

٢٠٠٢

مهرجان القراءة للجميع

مكتبة الأسرة

محمود البدوي

العذراء والليل



مكتبة الأسرة

مكتبة الأسرة



اهداءات ٢٠٠٤

أسرة المخرج / إبراهيم الصحن

القاهرة

● العذراء والليل

● الأعرج فى الميناء

● حدث ذات ليلة

١

المجلد الأول

محمود البدوى

على سبيل التقديم :

نعم استطاعت مكتبة الأسرة بإصداراتها عبر الأعوام الماضية أن تسد فراغا كان رهيباً في المكتبة العربية وأن تزيد رقعة القراءة والقراء، بل حظيت بالتفاف وتلف جماهيرى على إصداراتها غير مسبوق على مستوى النشر فى العالم العربى أجمع، بل أعادت إلى الشارع الثقافى أسماء رواد فى مجالات الإبداع والمعرفة كادت أن تنسى وأطلعت شباب مصر على إبداعات عصر التنوير وما تلاه من روائع الإبداع والفكر والمعرفة الإنسانية المصرية والعربية على وجه الخصوص. ها هى تواصل إصداراتها للعام التاسع على التوالى فى مختلف فروع المعرفة الإنسانية بالنشر الموسوعى بعد أن حققت فى العامين الماضيين إقبالاً جماهيرياً رائعاً على الموسوعات التى أصدرتها. وتواصل إصدارها هذا العام إلى جانب الإصدارات الإبداعية والفكرية والدينية وغيرها من السلاسل المعروفة وحتى إبداعات شباب الأقاليم وجدت لها مكاناً هذا العام فى «مكتبة الأسرة».. سوف يذكر شباب هذا الجيل هذا الفضل لصاحبه وراعيته السيدة العظيمة/ سوزان مبارك..

د. سمیر سرخان



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠٢

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

سلسلة الأعمال الكاملة

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة التنمية المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ : هيئة الكتاب

العذراء والليل - الأعرج فى الميناء

- حدث ذات ليلة

المجلد الأول

محمود البدوى

الغلاف

والإشراف الفنى:

الفنان : محمود الهندى

الإخراج الفنى والتنفيذ:

صبرى عبدالواحد

المشرف العام :

د. سمير سرحان

مقدمة

حضرت منذ سنوات حفلة موسيقية في دار الأوبرا المصرية .. لفرقة فينا فيلهارمونيك المشهورة .. وقد خرج المايسترو في أثناء الاستراحة إلى الجمهور ليشكره .. وقال :

« اننا نعطيكم موسيقى حية لأننا نأخذ منكم وعلى قدر العطاء يكون البذل » .. وقد رنت كلمات هذا الرجل في أذني وأدركت منها لماذا تموت الفنون والأداب في بلدان العالم .. ولماذا تحيا ..

ولقد تطورت القصة في العالم قبل الحرب الأخيرة وبعدها .. وأصبحت تحتل المكان الأول من بين فنون الأدب جميعا .. أعطاها الناس كل فراعهم لأنها أقرب الأشياء إلى قلب الإنسان .. ولهذا ظهرت منها الطبقات الشعبية على نطاق واسع في أوروبا وأمريكا .. وأصبحت توزع من القصة الواحدة ثلاثة وأربعة ملايين نسخة في كل طبعة ! ..

يحدث هذا في الوقت الذي يتحدث فيه ديهاميل وأضرابه عن مستقبل الكتاب .. بعد السينما والراديو .. والتلفزيون .. والكتاب سيظل موجودا وخالدا ما بقيت الحضارة .. ولا يمكن أن تدمر الحضارة اعظم شيء فيها .. لا يمكن أن تطفئ نورها .. وأعظم الممثلين في العالم لم يستطع حتى الآن .. أن يصور شخصية هملت كما صورته شكسبير .. ولا رازكولنيكوف كما صورته دستوفسكي .. ولا نانا كما صورها زولا .. ولا مدام بوفاري كما فعل فلوير ..

وأنتقي مع « كتب للجميع » ونحن نعيش في قلب الحضارة ، ونسير في ركبها .. أن تتطور بنا الحياة في المستقبل .. وأن نطبع من الكتاب الواحد مليون نسخة .. وأنتقي في هذه الساعة أن يصل هذا الكتاب إلى أيدي الناس الذين أحببتهم وصورت حياتهم في القرية والمدينة .. فإن هذا من أعظم المباهج للفتان ..

« محمود البدوي »

العداء والليل

وقصص أخرى

كنا نتحدث بالإشارة .. ونفاهم هذه اللغة
أكثر من تفاهمنا بأية لغة أخرى .. وفهمت
بغريزها أن مقيم بها ، فلم تصدق ، بل
شجعتني ، واستجابت لرغباتي ..

اعتدت أن أتناول طعام الغداء في مطعم القرن الذهبي في كونستتزا وهو مطعم صغير
رخيص يقع في شارع كارول وتديره امرأة مسنة .. وكان فيه أشهى الأطعمة إلى قلبي ..
الكفتة الروماني .. والنبيذ الإيطالي المعتق .. والسلطة الشرقية ..

وكانت صاحبة المطعم طيبة وسمحة النفس .. عندما أدركت أنني سائح وغريب ،
ولا أعرف لغتها أدخلتني إلى المطبخ .. وجعلتني أختار ما أحب من الطعام .. وقد حفظت
لها هذا الجميل .. وأصبحت أركب القطار كل يوم من كارمن سيلفا ، حيث أصيف ،
لأنغدي عندها .. وأنا شاعر بأنني أكل في بيتي ..

وكان عندها فتاتان تعملان في المطعم .. وكانت كارولينا نحىء قبل زميلتها
الينورا .. مبكرة في الصباح تنسج الموائد وتضع عليها المفارش والزهور .. وكانت أصغر
من الينورا وأجمل .. وأكثر نشاطاً وحيوية ، وأشد فتنة .. ولم أكن أراها الا ضاحكة ..
وكانت تتكلم في صوت ناعم حلو .. وتتحرك في لين ورشاقة كأنها ترقص ..

وكانت ترتدي مريلة سوداء لامعة .. وتعرف من الفرنسية ما يكفي للنفاهم ،
وعندما تسألها عن طعام لا تعرفه .. يرف على خدها لون الفتاح !

وبدأت معرفتي بها عندما أعطيتها ورقة من ذات الألف لى لتفكها ، فلما فكتها
أعطيتها ما قيمته ثلاثين ملياً بكشيش .. فرقصت من الفرح وجرت إلى صاحبة المطعم
تربها البكشيش الذي أعطاه لها هذا الأمير الشرقي ! ..

ولا تعجب فقد كنا في عام ١٩٣٦ .. وكان الكساد على أشده في أوروبا كلها ..
وكنت تستطيع أن تأكل وجبة غداء كاملة بهذا المبلغ في مطعم ال ١٧ دراخه في أثينا .. مع
شوب من البيرة النمساوية الفاخرة !

وقد ذهبت كل هذه الأحلام بعد أن تحركت فرق العاصفة ودكت أوروبا ..

ولم أكن وأنا جالس في المطعم أطلب من كارولينا أن تقدم لي قائمة الطعام .. أو أسألها ما عندك اليوم .. كنت أدعها تختار لي ألوان الطعام بنفسها .. وكانت تصنع لي بعد الغداء فنجانا من القهوة التركية .. وعندما تفرغ من عملها في حوالى الساعة الثانية بعد الظهر كانت تحب لي لتحادثني .. وتقدم لي ما جمعت من الكتب المصورة .. من شركات السياحة ..

ورأيته في صباح يوم من أيام الأحد ، تستحم في بلاج مامايا .. ولما وقع نظرها على وأنا أراقبها من شرفة الكازينو ابتسمت .. وبعد أن خرجت من الماء مرت تنهائى أمامي .. كفينوس والماء يقطر من جسمها ولوحت لي يبلدها من بعيد وجرت لترتلى ثيابها ..



ولما قابلتها ساعة الظهر في مطعم القرن الذهبي .. قالت ..
- أذهب كل صباح .. إلى مامايا .. ؟ وتقطع هذه المسافة الطويلة بالأتوبيس ..
- يوم الأحد فقط ...
- وكذلك أنا .. أذهب في صباح الأحد .. إلى هناك .. وسأراك في الأحد المقبل ..

ولماذا . لا تذهين إلى كارمن سيلفا ؟
- مامايا .. أرخص وأقرب .. وأنا فقيرة .. كما تعرف ..
- تعالى لنمضى يوما في كارمن وفي الليل سنذهب إلى الكازينو .
- لا أستطيع .. إن كونستزا مدينة صغيرة ، والجميع يعرفونى ، وصاحبة المطعم إنسانة طيبة وأنا لا أستطيع تركها ..

- ولكننى أحب أن أمضى يوما كاملا ..
- إنك ترانى كل يوم .. تقريبا .. وأنا لا أدع أحدا يجلس على هذه المائدة غيرك ..
- مرسى .. ولكننى أحب أن نقضى يوما معا .. واختارى أنت المكان
- دعنى أفكر إلى الغد ..
في الغد سألتها :
- هل اخترت المكان .. ؟

- وهل هذا ضرورى .. أنت ترانى فى كل يوم .. ولك شهر هنا ألم تسام .. ؟

- لا .. وأنا غريب .. وأحتاج إلى عطفك ..

- اذن سنسافر إلى بوخارست .. ونقضى هناك ليلة واحدة .. ليلة واحدة ..

هناك .. بعيدا .. بعيدا .. عن الناس ..

واتفقنا على أن نسافر غدا إلى بوخارست .. دون أن نأخذ حقائب لنكون خفيفين .. وتواعدنا على اللقاء فى داخل المحطة .. فى الساعة الحادية عشرة ليلا لنأخذ آخر قطار ..

وجاءت فى الميعاد .. وقطعنا تذكرتين فى الدرجة الثالثة .. كرغبتها وإلحاحها على ونحن عند الشباك .. إذ قالت ..

- أنت طالب .. وفقير .. فلماذا الإسراف .. ؟

وجلسنا مستريحين .. وكانت العربة تكاد تكون خالية من الركاب فأخذنا نتحدث ونضحك بكل حرية .. ولم نر الكمسارى الا مرة واحدة طول الطريق ..

وفى آخريات الليل .. أحسست كارولينا بالنوم فتمددت على المقعد ووضعت رأسها فى حجرى .. وأخذت أمسح بيدي على شعرها .. وأشعر بلطف حبيبة ..

وكان القطار يمضى فى وادى الدانوب .. وكنا نرى المدن الصغيرة تتلأأ .. والوادی الأخضر تحتنا بادی الروعة .. وكانت نسامت الليل الحلوة تهمز المشاعر .. وكل ما حولي يأخذ بلب المسافر .. ولكننى حصرت كيانى كله فى هذا الركن من العربة حيث نجلس .. وحدث الأيام الطيبة التى جعلتنى أسافر .. وأركب البحر .. وأذهب إلى هذا المطعم لألتقى بكارولينا .. كانت بيضاء طويلة فى لون العاج ، وفى مثل سنى أو تكبرنى بعامين اثنين .. ومامن إنسان شاهدنا معا .. الا تصور اننا طالبان فى جامعة واحدة .. ذاهبان فى العطلة الصيفية .. إلى رحلة جامعية ..

ولم يكن أحد يعرف أنها رومانية وأنى مصرى .. إلا إذا سألنا عن ذلك صراحة .. فقد كنا نتحدث بالإشارة .. بلغة الاسبرانتو .. ونفهم بهذه اللغة أكثر من تفاهنا بأية لغة أخرى .. ومع أننى لم أقل لها أية كلمة غرامية .. ولكنها فهمت بفريرتها أننى مقيم بها وأننى أشتئها من أول لقاء لنا فى المطعم .. وأننى حبست نفسى فى كونسترتا من أجلها وتركت كارمن سيلفيا .. وسيتايا .. وايفورى .. وجورجيوكل هذه المصايف الجميلة لأجلها .. ولم تصلى .. بل كانت تشجئنى على توثيق العلاقة بيتنا .. وتطورها .. ولم أسأل نفسى .. بعد أن استجابت لرغباتى وركبت معى القطار .. هل تحببى كما أحبها فإن

هذا لم يكن يعنى على الإطلاق .. ولكننى كنت أثق بها وأراها تفرص على راحتى وتشير على دائيا بالاقتصاد فى المصروف وتربى أرخص وأحسن الفنادق ، والمحلات التجارية ..
وتعاملنى كأننى من جنسها فلم تكن تستغلى أبدا ..

وأخذت أحدثها عن نفسى .. وعن رحلتى .. فى اليونان .. وتركيا وعن جمال
البسفور ..

وسألتنى فجأة وهى ترنو إلى بقوة :

- أمعلك .. مسدس .. ؟

- مسدس .. وما الداعى إليه ..

- أحس بشيء جامد تحت رأسى ..

وقلت لها بكل بساطة :

- إنه حزام ...

- حزام .. ؟ ولكنه سميك ..

- إنه من الجلد السميك وبه جيوب ..

- جيوب .. ولماذا .. ؟

- لأضع فيه نقودى كلها .. هات يدك ..

وجلست ومرت بيدها فوق وسطى .. وقالت :

-إنها فكرة عظيمة ..

- عرفنى بها صديق .. وأنا أتعبا للسفر ووجدتها فكرة حسنة .. فأنا آمن مطمئن فى

القطارات والبواخر والفنادق ولا أخشى أن تمتد إلى يد السرقة فى ليل أو نهار لأنه لا أحد
يعرف مكان النقود ..

- هذا عظيم !!

وأخذت أحدثها عن الرحلة ، وكيف نشأت .. وكيف أننى ربحت مبلغا كبيرا فى

المراهنة على سباق الخيل .. وخشيت أن يضيع فى المقامرة كما جاء .. فوضعت فى هذا
الحزام وركبت البحر ..

- وهل المبلغ كبير جدا ؟ هذا الحد ؟

- نستطيع أن نطوف به حول العالم ..

- إنك سعيد ...

- اتركى العمل فى القرن الذهبى وأنا أجعلك أميرة ..

- ولماذا لم تضع المبلغ فى البنك .. ؟

- هذا أحسن وأسهل .. لأننى ذاهب إلى بلاد مختلفة ..

- كم أنا سعيدة .. إذن سأشتري فساتين ومعاطف للشتاء من بخارست .. كم أنا

سعيدة ..

وأمسكت يديها وضغطت عليها ثم أخذت أصح بها على جيبتها وشعرها ..
وأغلقت عينها ونامت ، وبعد ساعة أحسست ببرودة شديدة ، وخشيت عليها من البرد
فخلعت سترى وألقيتها على صدرها ثم غلبى النعاس وأنا جالس فى مكانى ..

وأيقظتنى قبل أن تشرق الشمس وقالت :

- اصبح لقد اقتربنا من محطة الشمال ..

وبعد قليل دخلنا مدينة بخارست ..

وخرجنا من المحطة وركبنا سيارة دارت بنا أكثر من ثلث ساعة فى شوارع المدينة ، ثم
قادتنا أخيرا إلى بنسيون صغير فى شارع ضيق .. وعانقت كارولينا صاحبة البنسيون ..
ورحبت بى هذه السيدة فى بشاشة .. وأدخلتنا إلى الغرف الخمس التى عندها لتختار منها ما
يروقنا واخترنا غرفة بحرية صغيرة منعزلة .. وقالت لى كارولينا وأنا جالس على المقعد
الطويل لأستريح قليلا إن البنسيون خال لأن الناس يهجرون بخارست فى الصيف إلى
المصايف .. إذ إن حرها شديد ... وقد شعرت بوطأة الحر فعلا فقد كان جوها كجو
القاهرة فى أغسطس ..

وقالت لى كارولينا إن مدام لينا ، صاحبة البنسيون ، ليست رومانية وإنما كانت
تعمل عندها وتركتها منذ ستين ، للكساد ولسوء حالتها المالية .. حتى عجزت عن أن
تدفع لها أجرا .. ولكنها عادت إليها الآن لتمضى معى ليلة متمعة ..

ورأيت فى البنسيون ثلاث فتيات فيهن واحدة شقراء كأنها مجرية ، ولم أشاهد أى
رجل ..

وأخذت حماما سريعا لأنشط ولأستطيع التجوال فى المدينة .. وخلال ذلك كانت

كارولينا قد تزيتت .. وخرجنا في بكرة الصبح تشاهد ما نستطيع أن نراه في المدينة ..

ويوخارست مدينة صغيرة لكنها جميلة ويسمونها باريس الصغرى لأنها تشبه باريس الكبرى في كل شيء ، في تخطيطها وفي شوارعها ، وعملاتها التجارية ، ونسائها الأنيقات الفاتنات اللابسات أجمل الأزياء ..

وتغدينا وذهبنا إلى البنسيون لنستريح قليلا ثم نستأنف عجوانا ..

وكنت قد اشتريت زجاجة عطر غالية لكارولينا .. ورأتها إحدى الفتيات فجرت تخبر زميلتها ، وجاء الثلاثة ودخلن علينا الغرفة وأخذن يقلبن الزجاجة في أيديهن وينظرن إليها وكأنها كثر ثمين .. ثم أخذ الثلاثة يداعبن كارولينا .. ويزينها ويضمخن جسمها كله بالعطر .. وينظرن إلى ناحيتي وأنا ممدد يكامل ملابسي على السرير ويقلن لها كلاما في أذنها .. كأنني أعرف لغتهن .. ثم أدركن خطأهن أخيرا فأغرغن في الضحك ..

وفجأة سمعت صوت رجل في الردهة ورأيت وجه كارولينا الضاحك يكفهر ويصفر فجأة ..

وقالت لي بعد أن خرجت الفتيات من الغرفة ودون أن أوجه إليها أى سؤال :

- إنه البرتو .. صديق صاحبة البنسيون .. جندي بحار في البحرية .. ولا أدري لماذا هو في بوخارست الآن .. إنه عجيب ..

وخرجت من الغرفة ولعلها كانت تريد أن تتأكد من أنه البرتو حقيقة وغابت طويلا ثم عادت بعد مدة وكانت هادئة كما ألفتها ..

ورأيت البرتو في الردهة ونحن خارجان .. ومع أنه قابلني ببشاشة ولكنني لم أسترح إلى تعبيرات وجهه .. فقد رأيت فيه وجه أفاق !

ولم تحدثني كارولينا عنه ونحن نتجول في المدينة ..

ولما عدنا في الليل رأيناه جالسا في المدخل كأنه في انتظارنا .. وكان معه شاب آخر ، وقال إنه أعد لنا العشاء ، ولما عرف أننا تناولنا العشاء في الخارج أظهر أسفه .. ووقف يتحدث مع كارولينا قليلاً ، وقالت لي إنه يريد أن يخفي بأن يقدم لي بعض الشراب الوطني فلم أرفض .. وجلسنا جميعاً إلى المائدة .. وكان البرتو يتكلم الفرنسية والإنجليزية أحسن من كارولينا .. أما زميله فلم يكن يعرف غير لغته .. وشربت كأسين من شرابهم الوطني ، وهو أبيض كالزبيب ، ولكنه شديد المفعول وعندما ملأ لي الكأس الثالثة رفضت أن أشرب ولم يلح .. وجلس مبتسماً يشرب ويدخن ..

ورفعت المائدة ووضع عليها مفرش أخضر وبقينا في مكاننا حولها ، وجاءت إحدى

الفتيات يورق اللعب ووضعت أمنا .. وأخذ هو يوزع الورق في صمت ووضع ورفتين أو ثلاثا .. أمسى ، ثم أخرج كل منهم بعض النقود من جيبه وأخلوا يلعبون ..

وسألني لما وجئت لا أشارك في اللعب :

- لماذا لا تلعب ... ؟

- لأنني لا أعرف القمار ..

فنظر إلى كارولينا بغضب ، ثم سألني في دهشة :

- لا تعرف القمار ... ؟

- لم ألعب في حياتي ...

- إطلاقاً ... ؟

- إطلاقاً ...

فغرت عروق وجهه من الغضب ، ولكنه كظم غيظه .. وقال بابتسامة صفراء :

- إذن تخرج علينا ..

ولعبوا ساعة .. وطويت المائدة ، ونهضنا جميعاً لننام ..

ودخلت غرفتي .. وغابت كارولينا عني ثم جاءت ، وكنت قد خلعت ملابسى واستلقيت على السرير .. ولاحظت أنها صليخة ، وأن المرح قد ذهب عنها .. لم أسألها عن السبب ، وكانت تدخن بشراهة .. وعلى وجهها سمات التفكير العميق ، ثم نهضت وأغلقت باب الغرفة بالفتاح .. وأنزلت ستر النافذة .. ونظرت إلى منسمة .. وقد عاد إليها بشرها سريعاً ...

وأخذت تفك أزرار قميصها .. ثم قالت وهي تسقط الجونلة على الأرض :

- أسمح بأن أطفئ النار ... ؟

وقد عجبت لهذا من فتاة مثلها .. لها جسم فينوس .. وتعرف أنني رأيتها من قبل

أكثر من مرة .. بلباس البحر ... !

وأطفأت النار .. وأخذت تخلع ملابسها في الظلام .. وقيت بالقميص ...

وأخذت تتحرك في أرض الغرفة .. جيئة وذهاباً .. ثم أصابت المصباح .. ووقفت أمام المرأة وقد عاودها التفكير والقلق .. فتصورت أنها عذراء .. وأنها تخشى أن تمر بالتجربة الجديدة ..

ونظرت في المرأة طويلاً .. وبدلاً من أن تسرح شعرها نفثته بيديها وتركته ينسدل

على جبينها ويغطي عينيها ..

وعندما اقتربت منى كانت دافئة .. ومشتاقة .. وكأنها تنتظر هذه الساعة كما
انتظرتها ...

وقالت وقد أسبلت عينيها في الظلام :

- أليس عجيباً .. أننى حتى الآن .. لا أعرف إسمك ..؟! ..

- عبد الحميد ...

- السلطان عبد الحميد ؟ ..

- إنه إسم لا يشرف ...

- لماذا .. إنه سلطان ..؟

- مؤامرات .. خيانة .. وقتل ..

- إذن .. سأسميك اليوشا ..

- اليوشا ..؟! ..

- أجل اليوشا ... فيك كل صفاته .. بساطة .. وطنية .. ونبل ولم أكن أعرف

اليوشا هذا الذى تعنيه لأننى لم أكن قد قرأت «إخوان كارامازوف» بعد .. وسألتها :

- وهل أحب اليوشا ...؟

- طبعاً ...

- من ...؟

- كارولينا ...

وضمتنى إلى صدرها وضحكت ...

وبدأت أغفو .. ثم خيل إلى .. أننى أسمع نقرأ خفياً على الباب فلما سمعت

جيداً .. وأرهفت أذناى لم أسمع شيئاً .. وأغلقت عيني .. محاولاً النوم .. وكان قد نال

منى التعب .. فأخذت النعاس وصحوت على صياح شديد .. فقممت فزعاً .. ولم تكن

كارولينا بجوارى .. ولما أضأت نور الغرفة وجدت الباب مفتوحاً ... وكان الصياح قد

اشتد فخرجت مهرولاً .. فوجدت كارولينا ملقاة على الأرض ويجانبها الغيتات .. وكانت

الدماء تسيل على وجهها ..

وكان البرتو واقفاً هناك فى البهو .. متصباً وهو فى حالة هياج وخيل .. وحوله

رجلان لم أرهما من قبل ..

وتقدمت من كارولينا مسرعاً .. وفى تلك اللحظة .. دخل رجال البوليس من

الباب الخارجى .. وحاول الموجودون إسعاف كارولينا .. ولكنها كانت غائبة عن وعيها

تماماً ..

وأخذ رجال البوليس البرتو وانصرفوا .. وحملت عربة الإسعاف كارولينا .. وأنا

بجوارها إلى أقرب مستشفى ..

وعندما فتحت عينيها وهي راقدة في المستشفى وجلتني جالساً .. قرب سريره
أمسح على يديها في رفق وحنان .. وسألتني :

- هل قبضوا عليه .. ؟

- أجل ...

- إنه هارب من البحرية .. وسيسجن .

- يسجن ؟!

- طبعاً ... هل أنت آسف عليه ؟

- إنه مسكين .. وهناك جانب للخير .. دائماً في كل إنسان ..

- أى .. أليوشا .. إنه كان يريد سرقتك وقتلك .

- إن هذا لا يغير من الأمر شيئاً .. وستنتهي حياتي على أى وجه من الوجوه ...

ولكن من الذى أخبره أن معى نقوداً .. ؟!

- أنا ...

ونظرت إليها مذهوشاً .. وسألتها :

- أنت ... ؟!

- أجل .. أنا الذى أخبرته في ساعة ضعف ككل النساء .. واتفقنا على سرقتك

والهرب معاً .. خارج الحدود .. ولكن عندما هممت بذلك تذكرت شيئاً حدث منك في

الطريق .. شيئاً بسيطاً .. ولكنه أثر في أبلغ تأثير .. تذكرت أنك خلعت سترتك لتفطني

بها وأنا نائمة في القطار .. أنت الغريب تفعل هذا .. وتصورت مبلغ حقارق ... وأنا

أخون الإنسان الأول الذى التقيت به في حياتي .. فتراجعت .. ولما انقر على الباب .. ولم

أفتح له .. ولما عاود الطرق تناومت .. وأخيراً .. خرجت لأواجهه بالحقيقة ...

وقربت شفتي من شفتي كارولينا .. لأمنهما من الكلام !

حارس المحطة

لقد أغفل عامداً ذكر الشيء الوحيد الذي
أسره ، وقته ، وملك عليه مسالك تفكيره حتى
عاوده الحنين إلى رؤيته مرة أخرى . . .

كان أبو منصور جارس محطة منقباد ، وهي محطة صغيرة على مشارف مدينة أسيوط ،
وهي ككل المحطات الصغيرة التي على خط الصعيد كثيرة وفقيرة وموحشة في الليل وفي
النهار .

وكانت القطارات السريعة لا تقف في هذه المحطة . . ولكن وجود حامية منقباد في
هذه المنطقة جعل المصلحة توقف بعض هذه القطارات ، لينزل منها الضباط والجنود إلى
ثكناتهم القريبة ، كما أن المحطة أصبحت مركز غوين لهذه الحامية . . ولهذا تقف فيها
قطارات البضاعة وتفرغ حمولتها على رصيفها .

وكان عبد الجليل أفندي معاون هذه المحطة رجلاً قصير القامة ، أصلع الرأس ،
عريض الجبهة ، أفطس الأنف ، يضع على عينيه السوداوين منظاراً ويرتدي بذلة المصلحة
ويخرج من مكتبه الصغير يستقبل القطارات ويودعها ويلوح بيده لعامل الإشارة ، ويرقب
السمافور ، ويلاحظ عامل البلوك ، ويعطى التذاكر للمسافرين ، ويعد البضائع النازلة
على الرصيف ويفعل كل شيء في المحطة . . لأنه الموظف المشول فيها ، فهو ناظر المحطة
ومعاون المحطة ، وأحياناً يستلم الوردية في الليل من عامل التذاكر الروسييت ، وهي شيء
ضئيل يائس أقنى عمره في خدمة المصلحة والتصق بقضبانها وأصبح يعيش في جو المحطات
منذ ثلاثين عاماً حتى غدا قطعة منها .

المنافستو . . السمافور . . البلوك . . الفحم . . الدخان . .
العجلات . . البخار . . ٨٨ مر . . ٩١ متأخر ربع ساعة . . الأكسبريس داخل في
الميعاد .

هذا هو حديثه ، وهو قد ألف هذا الجو ، واستراح إلى هذه الحياة ، ونسى بؤسه
ومتاعبه في غمرة عمله المتواصل . . ولكنه حظ نقمته على الفلاحين فما من واحد من هؤلاء

يستطيع أن يركب من محطة متعباد بغير تذكرة ، أو ينزل من القطار بدونها .. إنه يفف
لهؤلاء بالمرصاد ..

ويصبح عندما يضبط واحدا من هؤلاء اللصوص الذين يسرقون مال المصلحة .. كما
كان يسميهم بأعلا صوته :

- يا أبو منصور ...

ويقبل الخفير من بعيد وهو يذرع الرصيف في غمهل .. وتبدو قلعة مارو ضخم في
غيش الضيق .

- خذ الواد ده على النقطة .

وعندما يسمع الفلاح المسكين كلمة النقطة ينكمش ويستجد ثم يدفع التذكرة
والغرامة ويمضى .

ويعود أبو منصور إلى مكانه على الرصيف يفتل شاربيه الضخم ، ويرقب الليل
الزاحف بمعنى صقر ، وكان أبو منصور خفير هذه المحطة منذ خمسة عشر عاما ، وعلى الرغم
من أنها تقع في منطقة تكثر فيها حوادث السطو والنهب ، فإنه لم تقع فيها حادثة سرقة
واحدة ، فقد كان من أشد الحراس بأسا . كانت العربات المحملة بالبضائع والماشية تدخل
المحطة وعليها حراسها الخصوصيون .. بين كل عربتين أو ثلاث عربات من هذا القطار
الطويل يجلس رجل مسلح ، ولكن أبا منصور كان يمر عليهم جميعا واحدا واحدا ويقول
بصوته الأجلش :

- ناموا يا جددان .. فالخارس هو الله ...

وكان صوته القوى يبعث فيهم الاطمئنان فينامون فعلا ويظل أبو منصور ساهرا
وحده ..

وكانت مدينة أسيوط تتوهج على بعد وهي قائمة عند سفح الجبل ، وتبدو المصاييح
كأنها النجوم اللامعة في سماء حالكة الأديم ..

وكان على يسار المحطة العزب الصغيرة بنخلها وأكواخها الحفيرة وكلاهما التي تظل
تنبح طول الليل ..

وكان الظلام في الليالي التي لا يظهر فيها القمر يضرب برواقه على كل شئ ، ولا ترى
إلا بصيصا من النور في بعض الحقول البعيدة حيث يصطلي الفلاحون بالنيران أو
يصنعون الشاي على أعواد البوص والحطب .

وكان النيل قريبا من المحطة وهو يلتوى في هذه الجهة ، ويبلغ مجراه حده من

الاتساع ، وكانت المراكب الشراعية تبدو دائما على سطحه مقبلة مدبرة وأشرعتها البيضاء تحفق في قلب الليل كالأعلام ، وكان السكون عميقا .

وعندما تمر القطارات السريعة وهي تنهب الأرض مصفرة عاوية يظل صغيرها ودوى عجلاتها يتردد صداها في الجمومة ..

وكان أبو منصور يسمع هذا الصدى يتردد وهو يذرع رصيف المحطة مقبلا مدبرا في خطوات متزنة ثقيلة ، وحذاءه الضخم يضرب في الأرض ، وعينه على العربات الواقفة في المنطقة مكذبة بأحلامها .. وكان دكره من كشك المعاون إلى آخر حدود المحطة .

وكان عطية العيط - وهكذا كان يلقبه الناس - يعمل متطوعا في هذه المحطة الصغيرة كفراش وشيال معا ، فهو يكنس ويظف مكتب المعاون وبعض الأحيان يكنس المحطة كلها ويعمل الحفائب للضباط من المحطة إلى السيارة ويحمل العشاء والأي منصوره كل ليلة من بيته ويشغل مع الحماليين في نقل البضائع من العربات إلى الرصيف ، وينزل الطرود ويشحنها ، ويقف على طريق السيارات يستوقف هذه السيارات للركاب ، ويذهب إلى مدينة أسويط يشتري الإسميرين لمعاون المحطة الذي يشكو من صداع مزمن .. فإذا كان في أسويط واستبطا القطار في العودة جرى في نفس واحد إلى متقباد ، أو نسي نفسه وذهب إلى شرق الخزان يدير حركة المرور في الموقف ، ويركب الفلاحين في سيارات الأجرة الصغيرة ، ويأخذ من كل سائق أجرة مها كان فهو لا ينسى أتباعه أبدا ، ولكنه لا يبالغ في هذه الأتعاب ، فإذا أعطيه قرشا واحدا حمد ربه وشكر .

وإذا انطلق إلى عمل آخر فهو جرم النشاط لا يضيع وقته في المساومات .. وهو مع تفاهته وعبطه يعمل أعمالا تدل على ذكاء مفرط ، فهو يتخذ من سوق متقباد يوم السبت وسيلة طيبة لرزقه .. يقف على شريط المحطة ويأخذ من كل فلاح يعبر الشريط في طريقه إلى السوق نصف قرش ولا يستثنى من ذلك إلا النساء ، ويقول لهم إن ذلك ضريبة الحكومة ، ويدفع الفلاحون صاغرين .

وكان ينام على الرصيف إلى جوار مكتب المعاون وليس على جسمه في فصل الصيف أو الشتاء سوى جلباب واحد أزرق ممزق الأطراف لكثرة عدوه في الطرقات ، وهو عارى القدمين بارز الصدر ممتلئ الجسم ، أسمر ، متوسط الطول ، مستدير الوجه ، في عينه اليمنى حول خفيف ، وفي ساقيه اثار ندوب تمتد إلى قدميه .

وكان يظل ساهرا في المحطة يتحدث مع «أبو منصوره» فإذا سمع حركة الإشارات في البلوك ذهب إلى العامل وظل معه يشران الشاي الأسود ويدخنان حتى مطلع الفجر .

فإذا رأى وهو جالس في الكشك مركبا شرعيا راسيا على الشط .. ترك صاحبه

واندفع إلى المركب كالمجنون ، ويغيب عن المحطة أسبوعا أو أسبوعين ثم يعود فجأة :

فإذا سئل أين كان طوال هذه المدة ..

قال وعيناه تلتزمان :

- كنت في مصر ياعم .. عمار يامصر .. زرت الأسياذ ..

ويجتمع حوله الفلاحون .. وينطلق يحدّثهم عن رحلته في النيل .. والأشياء التي شاهدها في القاهرة .. والمساجد التي زارها .. وعيونهم تحقّق في وجهه وأيديهم تلمس ثيابه التي تبركت بالأسياذ .

يصف لهم المركبات التي تمرّ بالكهرباء .. والأنوار التي تخطف الأبصار .. والمساجد العظيمة والقباب الشاخنة .. والقصور التي من الذهب .

ويهمهم الفلاحون :

- من الذهب ... ؟

سأله واحد منهم وقد أخذ العجب :

- أيوه .. وروح شوف ..

ويقول آخر :

- ياما في الدنيا ياما .. اللى يعيش ياما يشوف ...

ويتهى الحديث .. ويظل عطية ساهما يسترجع أيامه الحلوة في القاهرة

وذات ليلة من ليالى الشتاء كانت البرودة على أشدها ، والظلام مطبقا ، والرياح تعزى وتصفر .. وكانت أشجار النخيل تتمايل مع الريح وتثن فروعها وتتوجع ، وكنت لا أسمع وأنت واقف في المحطة إلا صوت الرياح الهوج ، صفير القطارات السريعة وكانت قطارات البضاعة تجلجل عجلايتها على القضبان ، ووقف قطار من هذه القطارات في المحطة ، وعلم أبو منصور أنه سيظل إلى الصباح ، ولهذا ضاعف انتباهه وأخذ يسمع الليل صوته ويهتف من حين إلى حين :

- من هناك ... ؟

وكان بصره حليدا وسمعه قويا .. وكان الظلام شديدا يفضل فيه البصر ولكن إذا مر الإكسبريس وسلط نور الكشاف تحول كل شى في المحطة إلى نهار مبصر .

ووقف أبو منصور عند كشك التذاكر يتحدث مع العامل وقد وضع البندقية على كتفه
وسمع رنين جرس التليفون في الكشك وحركة السيمافور وهو يفتح الطريق .

وكان الظلام على أشده ، والنجوم كابية في السماء ولا شيء يبدو غير الجهامة
المطبعة ، والليل الذى ليس بعده ليل .

وكانت الرياح تصفر في أسلاك البرق الممتدة بجانب الخط الحديدى ، وتهز الأعمدة
وأوراق الأشجار الصغيرة .. وكانت حركة السيمافورات لاتقطع يبدو نورها الأحمر ثم
ينجو .

وكان أبو منصور قد ارتدى معطفه الثقيل ، وأخذ يذرع الرصيف متمهلا ويمر على
قطار البضاعة الواقف هناك عربة عربة ..

ثم عاد مكانه الأول عند الكشك وهو يمشى ببطء .

ثم توقف وعينه على الخط الحديدى وجلس على صندوق من الصناديق الملقاة على
الرصيف ، وأنزل بندقيته واعتمد بذقنه عليها وأرسل بصره إلى الشرق .

وسمع حسا قتلقت ، وتسمع ، ونهض ونصب قامته ، واتجه إلى مصدر الصوت ،
وكان في العربات الخلفية من قطار البضاعة .

ولما اقترب من العربة سمع الحركة بوضوح ، فانزوى بين عريبتين وهتف :

- من هناك .. ؟

فلم يرد عليه أحد .. فكرر الندادة .. فسمع على التوحركة شديدة .. ورأى رجلا
يجرى على الشريط حاملا شيئا على ظهره ..

فهتف به :

- قف ... قف ...

وأرسل طلقة من بندقيته في الهواء ، ولكن الرجل ظل يجرى وزاد من سرعته ..

وكان قطار الإكسبريس قلما من بعيد يطوى الأرض طيا فابتعد أبو منصور عن الخط
ورأى الرجل لايزال يجرى كالمجنون على الشريط .. ولما مر القطار جرى أبو منصور ولح
الرجل ملقى على الشريط .. ولما اقترب منه عرفه ...

كان عطية العيظ وقد مزقه القطار .. بعد أن أغراه الشيطان على السرقة في هذه الليلة لأول مرة في حياته .

كان عطية وهو يحدث الفلاحين عما شاهده في مصر ، قد أغفل عامدا ذكر الشيء الوحيد الذي أسره وقتنه وملك عليه مسالك تفكيره حتى عاوده الحنين إلى رؤيته مرة أخرى .. نساء القاهرة ... بسيقانهن العارية ! ..

أحسست بمثل النار تحرقني وتشويقي ...
وتصورت أن النار تشتعل في جيبي الأيمن ...
حيث وضعت النقود التي

حدث هذا منذ سنوات وأنا في سن الصبا .. ومرت على بعد ذلك الأيام
والأحداث .. وتغيرت .. وتغيرت الحياة معي .. ونسيت كل ما مر من صور .. ولكن
هذا الذي حدث لم أستطع أن أنساه وأنا أتصوره الآن وأرويه كأنه حدث بالأمس ..
بالأمس القريب ..

كان ذلك في أول يوم في الشهر .. شهر سبتمبر من عام ١٩٢٨ .. وكنا في هذا اليوم
نستيقظ مبكرين لنحضر على عملاتنا في دواوين الحكومة والشركات الكبرى لنحصل منهم
على أقساط التأمين ..

وكننت محصلا في الشركة السويسرية للتأمين على الحياة .. وعملائي من أحسن
المعلاء .. فكانوا يدفعون القسط الشهري والسوى بارتياح وثقة .. ونذر منهم من كان
يعتذر عن الدفع ..

وبدأت بوزارة العدل .. ثم انتقلت منها إلى المالية .. وكانت الساعة قد اقتربت من
التاسعة صباحا .. وأنا أجتاز الدهاليز المظلمة في تلك الوزارة .. ومشيت في الطرقة
الطويلة في الدور الأرضي .. وكانت مزدحمة بالرجال والنساء الذين يصرفون ماهياتهم ،
ومعاشاتهم في هذا اليوم من الشهر .. وأحسست وأنا أتحرك بمشقة في هذا المكان المظلم بيد
تجذبي من الخلف .. فتلفت .. فوجدت عبد الرازق بك وكان رئيسي في الشركة قبل أن
يوظف في وزارة المعارف ..

وسألني :

- رايح الخزينة ؟ ..

- لا .. أنا طالع فوق .. وبعدين حمر على سعادتك ..

- طيب اعمل معروف .. أنت كنت صراف هنا .. وتقدر تدخل الخزينة من

جوا .. فك لي الورقة دى .. فضة جديدة .. خمسة .. عشرة .. والباقي جنيهات ..
وأنا متترك في المكتب .. وخلص شغلك أولا ..

ولم أستطع أن أعترض .. وتناولت منه الورقة ذات الخمسين جنيها .. ووضعتهما في
جيبى .. وصعدت إلى الدور العلوى وأنجزت عملى .. ثم دخلت الخزانة وصرفت
الورقة .. جنيهات جديدة وفضة جديدة .. وطويت هذا كله في كيس من القماش
الحريرى الأصفر وضعتة في جيبى ، واتجهت إلى وزارة المعارف حيث مكتب عبد الرازق بك
حسين ، ورأيت وأنا اجتاز طرقة الدور الثالث في مبنى الوزارة هرجا .. وموظفين وفراشين
يخرجون من غرفهم مسرعين .. ثم يعودون إليها ..

وسألت أحد السعاة عن الخبر .. فقال :
- وكيل الإدارة .. مات بالسكتة .. وهو على المكتب ..
- وكيل الإدارة مين .. ؟
- عبد الرازق بك ..

وبحركة لا شعورية وجدت يدى توضع في جيبى الأيمن .. لأتحسس النقود ..
وتقدمت حتى وقفت مع الموظفين على باب غرفة الميت .. ودخلت مع من دخل الغرفة ..

ولم يكن هناك إنسان واحد أعرفه .. في داخل الغرفة أو خارجها .. فوقفت أفكر
فيما أفعله لأسلم الأمانة التى معى إلى أسرة المرحوم .. وكان الموظفون يتحدثون في
التليفون .. ويتحدثون مع بعضهم البعض .. ويطلبون الإسعاف .. ويتصلون بأقرب
مستشفى .. ويسألون عن طبيب .. وكل ذلك في لحظة واحدة ..

ثم حلوا الرجل أمامى وأنزلوه إلى الدور الأرضى .. وهناك وضعوه في عربة ..
ومضت به مسرعة ..

وخيم السكون على كل شيء من جديد .. وكأن لم يحدث شيء .. وعادت الحياة
تجرى وشعرت وأنا أغادر المبنى الضخم .. وأخرج من شارع الدواوين كله أن المسألة
انتهت بالنسبة إلى كما انتهى الرجل .. في لحظة خاطفة .. وأن الأقدار وضعت هذا الرجل
في طريقى في بكرة الصباح ليمطى هذا المبلغ ثم يموت .. فالبلغ من حقى لأنه منحة ..
من السماء ..

وأنا لا أعرف ورثة المرحوم .. وربما لو ذهبت إليهم وقدمت لهم المبلغ ظنوا بى
الظنون .. وتصوروا أن الخمسين .. كانت مائة .. أو مائتين من يدرى ؟ .. فلماذا أجر
المتاعب والمشاكل لنفسى .. والرجل موظف .. وما أكثر المرتشين في الموظفين .. فلا بد
أن يكون المرحوم منهم .. ويمثل هذه الخواطر أقنعت نفسى .. وصرفت النظر عن السؤال

عن الوردة لأعطيهم المبلغ .. كما صرفت ذهني عن التفكير في الموضوع ..

ولكن عندما نشر نعي الرجل في صحف بعد الظهر وجدته أهتم به وعرفت موعد الجنازة .. ومن أين تحرك .. وذهبت إلى هناك كأنما كنت أود أن أطمئن على أن الرجل قد مات حقا .. وسمعت الصراخ والعيول .. ووجدت أطفالا صغارا يكون في حرقه وعلمت أنهم أبناء المرحوم .. وكان منظرهم يفتت الأكباد .. فقد تركهم عائلم فجأة دون سابق إنذار ..

وأحسست بمثل النار تحرقني .. وتشويني .. وأنا أشاهد هؤلاء الأطفال الصغار .. وتصورت أن النار .. تشتعل من هناك .. من جيبي الأيمن حيث وضعت الكيس الحريري الأصفر ويدخله النقود .. التي اغتصبتها .. وتحركت يدي .. في جيبي حتى لمست الكيس .. ثم دارت به وتصلبت عليه .. ثم رفعتة .. إلى أعلى .. ولكن .. في داخل الجيب .. في دائرة النار .. وهتفت بأحد الأطفال فعلا لأعطيهم المبلغ وأطفئ النار المشتعلة ..

ولكنه لم يسمعي .. وكانت الجنازة قد تحركت .. فمشيت وراءها مع المشيعين .. وفي المساء .. ذهبت إلى بيت الرجل .. وجلست مع المعزين .. وعرفت أرملة .. وتصورت أنها تنظر إلى وتقول :

.. هات قوت عيالي .. إنا مساكين ..

ولكنني أبقيت المبلغ معي .. ودارت عجلة الحياة .. وصرفته .. ذهب كما تذهب ونجى النقود .. لرجل مثل يعمل في الشارع ويتقل من عمل إلى عمل .. ويربح كثيرا ويخسر .. ومرت السنوات ونسيت ما حدث ..

وحدث ذات مساء أن ركبت قطار الشلال من محطة ملوى .. وكنت في طريقي إلى القاهرة وأنا معتاد أن أقطع المسافات الطويلة في الدرجة الثالثة .. فركبت في العربات الخلفية وجلست بجوار النافذة .. وكان معظم الركاب نائمين ..

وتحرك القطار .. ثم انطلق كالسهم .. يثير الغبار .. ويطوى المدن طيا .. وبعد أن أشرق النور .. رأيت بعض الركاب يتجمعون في ركن من العربات .. ثم تفرقوا ولم أشغل نفسي بهم .. إذ تصورتها خناقة على شيء ككل الذي يحدث بين الركاب ..

ثم وجدت رجلا ضخما يدخل العربة ومعه جندي من جنود البوليس والكمساري .. وابتدأوا يفتشون الركاب .. واحدا .. واحدا .. بعد أن

حاصروا العربية من بايها ..

ولم أجد راكبا واحدا يعترض على هذا التفتيش غير القانونى .. وكيف يستطيع ذلك هؤلاء الفقراء المساكين ..

وسألت راكبا يجلس عن قرب ..

- إيه الحكاية .. ؟

- واحد من الركاب .. سرقته منه ورقة .. بخمسين .. وهونائم .. وصعد الدم إلى وجهى فجأة .. وشعرت باضطراب عنيف .. وأخذت أتمتم .. ورقة بخمسين ..

وإذا بالحدث الذى كنت أتصور أننى نسيته قد برز فجأة من أعماق أعماق نفسى .. وأخذت أحدث نفسى .

ورقة بخمسين .. لازم تسرق .. ورقة بخمسين بالذات .. بخمسين وكان فى جيبي ورقة واحدة بخمسين جنيها بالفعل ويعض الفكة .. وتصورت كل ما يحدث عندما يفتشنى المخبر .. ويعثر على الورقة .. ورقة بخمسين جنيها كالتى سرقته من الرجل ..

تصورت كل ما سيحدث .. وأدركت أن ساعة الجزاء قد حلت .. فقد سرقته الرجل منذ أكثر من اثني عشر عاما .. وحرمت عياله من قوتهم .. وكنت أتصور أن كل شيء قد انتهى ..

ولكن .. إن عين الله لا تغفل ..

وفى غفلة من الركاب وحذر .. أخرجت الورقة ذات الخمسين جنيها من جيبي وأسقطتها من النافذة ..

وعندما جاء دورى فى التفتيش نظر إلى المخبر وقال :

- لا .. سيوا الافندى ..

ولم أفتش ...

صراع مع الشر

كان متطرحا بكامل ملابسه على السرير ، محتقن
الوجه ، وعينه حراوين في لون الدم ، وسحته سحنة
ذئب أغبر ، حيل بينه وبين فريسته . . .

كانت الحرب دائرة بين الألمان والإنجليز في الصحراء الغربية . . وكان الإنجليز
وحلفائهم يفرون مذعورين كالجرذان أمام ضربات روميل القاصمة .

وأخذوا يحرقون أوراقتهم في القاهرة ويعدون العدة لنسف الكبارى والمنشآت العامة
وتدمير المدن المصرية على أهلها الوادعين . . كانوا ينسحبون انسحابا عاما . . ويعودون من
الميدان شاعرين بمرارة الهزيمة ، فيرتكبون في العاصمة أبشع الجرائم . .

وكانوا وهم يتراجعون في ذعر يرسلون قوافلهم عبر الصحراء تحمل ما تبقى لهم من
الرجال والعتاد .

وخرجت سيارة من هذه السيارات من معسكر العباسية متجهة الى الميدان وكان بها
خمس من الإنجليز وسائق العربى وكانت قد مرت من النفق وهى تمضى سريعا فلها صعدت
المنحدر واستوت في أول شارع الهرم غمملت قليلا .

وكانت توحيدة ورفيقتها انشراح عائدتين الى البيت . . وكانتا تسرعان قبل الغروب
وقبل ظلام الحرب .

مرت بجانبها السيارة وبعد أن تجاوزتها قليلا توقفت فجأة ونزل منها جندي بريطاني
في قمزة سريمة وأمسك بتوحيدة . . . وهربت رفيقتها مذعورة بين المزارع وهى تولول
وتصيح بأعلى صوتها .

وتجمع الناس في الشارع ، ولكن الجنود الإنجليز كانوا قد حملوا توحيدة الى السيارة
وانطلقوا بها في سرعة المجنون .

ونظر الناس بعضهم الى بعض وكانوا يعلمون أنه ليست هناك قوة يمكن أن تحميهم
من هذا العدوان المسلح ، أو تجعلهم يقابلونه بمثله . . فاصفرت وجوههم .

أما انشراح فقد جرت الى منزل توحيدة وأخبرت زوجها بما حدث فخرج يعملو كالمجنون إلى شارع الهرم . . هناك طالعه الظلام والسكون فلم يكن هناك أثر لسيارة أو ظلها فوقف يدير عينيه حائراً كالمخبول . . ثم انطلق في عرض الشارع وقد شرد ذهنه وشلته المفاجعة المباحة عن أى عمل . . وعندما اقترب من النفق رأى جماعة يقفون على واجهة حانوت بقال ويقصون الحادث . . فنظر إليهم في غيظ وقال لنفسه :

- هذا ما تصلحون له أيها الجبناء . . تتجمعون وتحدثون كالنساء . .

وكان قد فكر في أن يذهب إلى مركز البوليس . . ثم عدل عن هذه الفكرة وهو يقول لنفسه :

- وما الذى سيفعله لى البوليس . . ؟

لا شيء . . .

وارتد عائدا الى منزله . . واستلقى بكامل ملابسه على السرير دون أن يشعل النور . . . وقد رأى أن يترك البيت كله في الظلام حتى لا يزعجه المتطفلون والمواسون بأستلثهم السخيفة . . فيزيدونه تعاسة على تعاسة . .

وكان يدخن والظلام على أشده ، ونافذة الغرفة مفتوحة ، وألسنة الأنوار الكاشفة تضئ السماء . . ولم يكن في البيت أحد سواه . . وكان قد تزوج توحيدة منذ خمسة شهور فقط . .

كانت فقيرة مثله . . ولكنه كان سعيدا بقرها . . وكان يحبها جاجا . . كانت كل شئ له في الحياة . . وكل أمانيه وكل أحلامه . . واستقرت آماله كلها عليها وتجمعت فيها . .

وكان يعمل في شركة من شركات الدخان الكبيرة في منطقة الجيزة ، ولذلك أجر هذا المسكن قريبا من الشركة . . ليخرج من عمله طائراً إليها مرتعياً في أحضانها . . فقد كانت تنسيه همومه ومتاعبه ومشاعل النهار كله وما يلقاه في الحياة والمصنع من عنت وإجهاد . . وكان يحمل إليها كل شئ بنفسه من السوق حتى لا تخرج من البيت فقد كانت جميلة باسمه كورد الربيع . .

وكان يغار عليها حتى من شعاع الشمس الساقط على وجهها . .

ولكنها خرجت اليوم هى وجارتها انشراح لزيارة أمها وذهبت من غير رجعة . . اختطفها الأندال . .

وقبل منتصف الليل سمع الباب الخارجى يفتح .. ودخلت توجيلة .. ولم يتحرك من مكانه ولم يبادلها كلمة ..

وكانت قد أشعلت نور الردهة ثم ارتعت على كنية ملاصقة للباب . ولولم تكن الكنية مكانها لارتعت على الأرض فقد كانت في حالة من الإعياء التام .. وكان وجهها مصفرا وشعرها متفوشا وملابسها ممزقة في أكثر من موضع من جسمها .

وكان من يراها وهي متكورة على الكنية وقد دفنت رأسها في الوسادة وقوست ظهرها ووضعت ساقيها تحت فخذها وتركت صفائر شعرها محلوطة تغطى عنقها وتمتد الى ظهرها يتصور أنها ضربت عارية بالسياط حتى أدمت وحتى تقطعت أنفاسها .

وكانت قد أدركت بحسها بعد أن دخلت وألقت بنفسها على الكنية . أن زوجها سعيد راقد هناك في الغرفة الأخرى متيقظ .. وقلق .. وتنهش رأسه الحواطر المروعة التي دمرته تدميرا .. وثلث جسمه ومنعته من الحركة ..

وبقيت في مكانها إلى الصباح .. ومع خيوط الشمس تحركت ودخلت غرفته ... كان لا يزال على حاله منظرها بكامل ملابسه على السرير ... وأعقاب السجائر ملقاة في كل مكان من الغرفة .. وكان وجهه محمقنا وعيناه حراوين في لون الدم ... والدم ينفر من عروق جبهته ، وسحته سحنة ذئب أغبر حيل بينه وبين فريسته ..

وقالت له بصوت خافت وهي تتناول قميصا لها من فوق المشجب :

- مش رايح الشغل يا سعيد ؟ ..

فلم يرد عليها وأغمض عينيه حتى لا يراها .. ورات وجهه يتقلص على صدره .. وغيرت ملابسها الممزقة وخرجت إلى المطبخ وأعدت له فنجان الشاي الذي تعده له كل صباح ووضعت بجانبه .. وخرجت .. وبعد قليل عادت فوجدت الفنجان لم يس .. فلم تقل شيئا ..

وانتابتها نوبة صرع .. وأخذت تنشج وتنتم بكلام لا معنى له .. كانت تود أن تقول له إن أحدا لم يمسهأ وانها قاومتهم وأعملت فيهم أظافرها وأسنانها ولما يسوا منها الفوها في العراء ..

كانت تود أن تقول له هذا ... ولكنها لم تستطع ..

ولم يدر بماذا تنتم ... ولم يسمع شيئا .. كانت نار مشتعلة في جسمه .. وكان لهب أحمر يشتمل هناك في رأسه ، وثورة عاتية قد اجتاحت ..

كان لا يفكر فيها ، ولا يحس بوجودها ، وإنما يفكر في هؤلاء الأندال الذين دنسوا شرفه ويتصور ما حدث كله على بشاعته .. يتصورهم وهم يضعون أيديهم الدنسة على جسمها ويقضقض ويصرف بأستانه من الغيظ ويود أن يحطم كل ما حوله تحطيا ..
ورآها تخرج ملابسها من الدولاب وتضعها في حقيبتها .. ثم سمعها تقول :
- أنا ماشية يا سعيد ..

ولم يقل لها كلمة .. ولم يتحرك من سريره وسمعها تفتح الباب وتخرج ..
وفي الليلة التالية خرج سعيد في فحمة الليل .. وكهن في طريق السيارات الإنجليزية الذهاب الى الميدان ورأى سيارة تخفف من سرعتها ورأى على ظهرها ثلاثة أو أربعة جنود واقرب كالثعلب حتى احتسى في جذع شجرة وأطلق الرصاص وسمع صرخة مفزعة .. ثم أخذ يعدو بكل قوته .

وكانت النيران الحامية تطلق في أثره ، والأنوار الكاشفة تسلط عليه وأصيب في فخذه ، ومع ذلك ظل يجري حتى بلغ منزله .

وكانت ملابسها قد تلطخت بالدم النازف من جرحه .. وبلغ منه الإعياء مبلغه ومع ذلك شعر براحة نفسية وفرحة كبرى لأنه انتقم لعرضه وشعر بحنين إلى زوجته وود لها لو أنها كانت معه الآن ليعانقها ..

وكانت أعصابه قد هدأت وشعر بحنين الى النوم .. فنام .. واستيقظ فجأة على حركة شديدة على السلم وتسمع وعرف أنهم تقصوا أثره وعرفوا مكانه ..

واشتد قرع الباب وسمع صياحا بالعربية والإنجليزية وحركة نعال ضخمة تهز الباب .. وأمسك مسدسه وأطلق على نفسه الرصاصة الأخيرة ..

وعندما حطمو الباب وجدوه هناك ملطخا بالدم ..
وعلى فمه ابتسامة النصر ..

فاعل خير

كان الطريق خالياً من كل شيء ... حتى من
السيارات ... وفجأة عندما رأيت شيئاً على الأرض ...
انتابني دهر شديد ... لقد كان ذلك الشيء ...

اعتدت أن أخرج من منزلي في بكرة الصباح وأترى في شوارع مصر الجديدة الهادئة
مطلقاً العنان لأفكاري .. فلم يكن هناك شيء يقف بين المرء وأحلام اليقظة في تلك
الساعة من النهار .. كنت أنظر إلى الفيلات الجميلة على جانبي الطريق .. وأتحيل نفسي
قد شرعت في بناء واحدة من طرازها في تلك الأرض الفضاء الممتدة هناك .. ثم حدث
خلاف بيني وبين المقاتل في اللحظة الأخيرة فأبى أن يسلمني المفتاح .. فجريت أسحب إلى
ساحة الفضاء ومضت الأعوام .. حتى تغيرت معالم المدينة ودخلت الفيلا في التنظيم ولم
يحكم بعد في القضية .. !

وانقبضت لهذا الحاضر .. وتركت فكرة الفيلات والمنازل جملة .. وخرجت إلى
الهواء الطلق في الشارع المؤدي إلى المطار وأسرعت قليلاً .. وأنا أشعر بنشوة لاحد لها وقوة
الشباب وجبروته ، وبمعظمة الإنسان في كل ما يقوم به من عمل في هذه الحياة ..

وكانت الطريق خالية من كل شيء حتى من السيارات التي تنطلق في هذا الشارع
عادة كالصواريخ الألمانية .. وفجأة لمحت شيئاً أسود في ذلك الفضاء الأبيض من
الرمال .. فاقتربت منه فإذا به طفل حديث الولادة وكان يعوى كالجرو الصغير .. !

لاشك أنه ألقى في فحمة الليل في ذلك المكان الموحش البعيد عن الأنظار .. ألقته
سيارة بكل بساطة .. وعادت من حيث أتت كأنها لم ترتكب جرماً .. وشعرت بالأسى
والانقباض فتوقفت عن السير ووقفت أكثر من دقيقتين أنظر إلى الطفل المسكين وأفكر فيما
أفعل .. أنطلق في طريقي كأن لم أر شيئاً .. أم أذهب إلى مركز البوليس ؟ ووقفت في
دوامة من الخواطر .. ثم شعرت بشيء يدفعني دفعا في الطريق ..

وخيل إلى أنني قد استرحت إلى هذا القرار وأنتي لا أسمع بكاء الطفل .. فمضيت
أكثر من نصف فرسخ ، ولكن بعد بضع خطوات شعرت بالعرق يتصبب على جبينى

ويصياح الطفل يخرق طبلة أذني .. وقلت لنفسي إنني أكون أكثر جرماً من ألقى به في ذلك
العراء .. لو تركته على حاله .. وإن الله بعثني في الطريق لإيقاظه .

فرجعت إلى مكانه وأخذت أنامله وأستمع إلى صياحه الخافت .. وتذكرت أنني
رأيت شرطياً يقف على رأس الطريق فجريت إليه وأخبرته بحدث الطفل .. فنظر إلى
متمعضاً وهو يلعنني في سره .. ثم سار معي إلى هناك ولما لم نجد عربة أو سيارة أجرة رفض
الشرطي أن يحمل الطفل فحملته أنا وسرت معه إلى مركز البوليس .

وكنّا نسير وحيدين وثالثنا الطفل .. ولكن بعد عشرين متراً .. أصبحنا أربعة ..
انضم إلينا اثنان من المتطفلين في الطريق ..

وبعد عشرة أمتار أخرى .. أصبحنا خمسة .. وبعد بضعة خطوات غدونا عشرة ..
ولما دخلنا شوارع المدينة صرنا أكثر من خمسين .. !! وكنت أحمل الطفل والناس يسرون
بجانبي وخلفي ويتهايمسون ويشيرون إلى ... أنا الذي فعل الفعله النكراء ... !

وكان العرق يتصبب على جبينى وكنت صامتاً حزينا .. لا أستطيع أن أنبس بحرف ،
وقبل أن تقترب من مركز البوليس .. رأيت امرأة تندفع بقوة وتفسح لنفسها طريقاً وسط
الجموع .. لقد كانت زوجتى ...

وصور لنفسك الموقف ونهاية المأساة ... !

المذراء والليل

إن الظروف قد منحك فرصة ذهبية ... فرصة
الحيلة ... عذراء جميلة ... بل لثلاثة ... في
بيتك ... بل وفي فراشك في هذا الليل الساكن ...

حدث منذ عشر سنوات .. وفي خلال الحرب التي كانت دائرة بين الألمان والإنجليز
في الصحراء الغربية .. أن ركبت قطار الظهر من محطة أسيوط وهو يتحرك فاندفعت في
عجلة إلى أول عرببة صادفتني وأنا في حالة من الهياج العصبي .. لشدة الحرارة ولما عانيت من
سيارة الأجرة التي أقلتني إلى المحطة .. ولم أجد مقعداً خالياً في هذه العرببة ولا في غيرها من
عربات الدرجة الثانية .. فوقفت في الطرقة أمسح العرق المتصبب وأنظر من خلال النافذة
إلى مياه الفيضان وقد غمرت القرى والمزارع ..

وظلمت في مكانى حتى دخل القطار محطة المنيا .. ففتحت زجاج النافذة لأجد شيئاً
أشربه ..

ورأيت من بين الواقفين على الرصيف شخصاً أعرفه يدعى صلاح .. وكان صلاح
هذا جارى في السكن في حى المنيرة .. وكان موظفاً في بنك مصر ثم نقل إلى المنيا ، ولم أره
منذ سنوات ، وقد حسبه توفى لأنه كان كهلاً ومريضاً دائماً .. وكان من أنبل من عرفت من
الناس ، وقد أسفت لفراق صاحبه ..

فلما التقى بي في القطار .. تهلل وجهه وهوى قول :

- فرصة سعيدة .. أنت جاي من البلد ولا إيه ؟ .. عال .. عال .. بنت أختي
«اعتدال» مسافرة معاك .. وياين القطر زحمة .. لعن الله الحرب ..

وصعد إلى العرببة .. ولم أكن قد رأيت بنت أخته هذه ولكن رأيت فتاة تمشي وراءه
في عشى العرببة .. فأدركت أنها هي ..

وتناولت حقيبتها من خالها ووضعتها على الرف .. وأفسحت لها مكاناً بجانب سيدة في
الديوان الذي أقف أمامه .. ووقفت مع خالها أحدث .. وقال لى :

- أرجوك أن تنزلها في قطر إكسكلودية ٨¼ وخلفا عبد الرحمن مستيتها في طنطا ...
وانت مش علوز توصية .. أختك معاك ..

ولما صفر القطار سلم علينا ونزل إلى الرصيف وهو يكرر التوصية والدعاء لنا
بالسلامة .. ونهضت اعتدال لتودعه من النافذة .. ثم عادت وجلست مكانها ...
ونظرت إليها وهي جالسة وقد غضت من طرفها وعلت وجهها السحابة التي تعترى من
يفارق عزيزا .. وتناولت حقيتي وأعطيتها بعض المجلات المصورة فتناولتها شاكرا وأخذت
تقلب البصر فيها ...

ووجدت شيئا في الفتاة يجذبني إليها ... فأخذت أنظر إليها وهي مستغرقة في
المطالعة ... كانت في سن العشرين أو أكثر قليلا .. طويلة القامة ، رشيقة الجسم ،
بيضاء اللون .. وقد أثرت فيها شمس الصعيد قليلا فأكسبتها سمرة خفيفة ... وكانت
ترتدى جونلة رمادية وقمصا أبيض أبرز تقاطيع جسمها كله .. وتلبس جوربا ورديا خفيفا
وحذاء في لونه وكانت وهي جالسة مستريحة بكفئها على ظهر المقعد .. قد ضمت ساقيها
قليلا فظهر انسجامها وفتنتها ..

وكان وجهها الأبيض مستطيلا وفي شفتها السفلى اكتناز ظاهر ... وانشاء بارز إلى
الذقن الصغيرة .. وكانت أهدابها تلقى الظلال الخفيفة على خديها الموردين ... وقد ابتدا
يعلوهما غبار السفر ...

وكانت تزيع خصل شعرها الأسود الناعم عن جبينها وتقلب صفحات المجلة بأناملها
الجميلة .. وشعرت وأنا أنظر إليها وهي مستغرقة في المطالعة بالارتياح ... ونسيت كل ما
لقيته من مناعب .. ونسيت الحرارة والغبار ، وازدحام القطار .. ووقوفى أكثر من ثلاث
ساعات على قدمي في الطرقة .. وقد أقف مثلها حتى يبلغ القطار القاهرة ..

وكنت أود أن أرى عيني هذه الفتاة في مواجهتي ، ولكنها كانت تنكس رأسها ..
ورغم مظاهر العافية والانسجام في الملابس ، فقد كان وجهها يعلوه شيء من السهوم .. أو
الحزن .. كمن مه شيء من الحياة .

وفي الواسطى .. نزل من بجانبها من الركاب فجلست بجوارها ... وأخذنا
تحدث ..

وقالت لي إنها كانت في زيارة قصيرة لحالها .. وإنها راجعة الآن لوالدتها في طنطا ..
وقد تركتها وحيدة مع أخواتها الصغار .. وإنها تعرف القاهرة جيدا لأنها تلقت تعليمها في
الليسيه فرنسيه في مصر الجبلية وخرجت من المدرسة بعد وفاة والدها ..

وتصورت حال هذه الأسرة بعد موت عائلها وأدركت سر الحزن على وجه الفتاة ..

وكان القطار يمضى سريعا وقد غاب قرص الشمس ففتحتنا النوافذ جميعها وبدأت المزارع والقرى الصغيرة على الخط الحديدي تهتز منازلها وتثير الغبار في وجوهنا .. وكانت الإضاءة في القطار ضعيفة ... والمصابيح كلها سطلية باللون الأزرق .. وبدأ العشى يزحف ..

وأخذ القطار يتلوى في قلب الليل كالشعبان الأسود وعينه تبرقان في الظلام .. وكنت قد اعتدت على السفر في مثل هذه القطارات في فترة الحرب وألفت كل ما فيها من تعاسة ...

ولكني الآن وأنا جالس بجانب هذه الفتاة .. شعرت بغير شعور الأمس كنت أكبرها بعشر سنوات فقط .. ولكنني كنت أنظر إليها كأنها فتاة أو أختي الصغيرة .. رغم أنها غريبة عني ولم أرها من قبل أبدا .. ولعل ذلك راجع لوجهها العذري أو للبراءة المطلقة التي تطالعك من عينيها السوداءوين ...

وجلسنا صامتين ولم يكن هناك أحد من الركاب الجالسين معنا في الديوان ينطق بحرف ...

وفي خلال هذا الصمت توقف القطار .. ونظرنا من النوافذ فطالعنا الظلام والسكون ... ولم نعرف سبب توقفه .. وقيل لنا إن هناك غارة شديدة على القاهرة ولم نحس بالغارة ولم نسمع صوت أية طائرة ومع ذلك ظل القطار في مكانه أكثر من ساعة .. ولما بلغنا محطة القاهرة كانت الساعة قد تجاوزت التاسعة ... وكان قطار الإسكندرية قد سافر ..

وظهر الحزن على وجه الفتاة لأن القطار قد فاتها .. فأخذت أهون عليها الأمر وذهبت إلى الاستعلامات لأسأل عن أول قطار يسافر في الصباح .. وأثناء عودك سمعنا صفارة الإنذار ... فوقت معها تحت السقف الداخلى للمحطة ملاصقين للجدار .. وأخذت أطمئنتها وكانت صامتة وحزينة ... وتقرب مني كلما شعرت بالخوف .. وقالت لي بأنها ستبقى في المحطة إلى الصباح لتأخذ أول قطار حتى لا تتشغل أمها ...

ولم أقل شيئا ... ودوت صفارة الأمان .. فعرضت عليها أن نخرج إلى أقرب مطعم لنأكل لأننا في أشد حالات الجوع .. فرفضت .. ثم قبلت .. وعندما خرجنا من باب المحطة .. رأينا الجنود الإنجليز يدخلون في فصائل إلى الرصيف ..

فقلت لها :

-هل يرضيك أن تقضى الليل مع هؤلاء ؟ ..

فصمتت وسرنا في الميدان المقفر بمصايحه الزرقاء الكابية .. كالخين .. أو
كعاشقين ... !

وفي خلال العشاء أقتعتها بضرورة تمضية ما بقى من الليل في بيتي .. إذ لا يعقل أن
أتركها وحدها في المحطة .. كما أنه لا يصح أن تجعلني أقضى الليل ساهرا معها وأنا على
هذه الحالة من التعب ..

وقلت لها بأنها ستنام في حجرة الأولاد .. وقد فهمت من هذه العبارة أنني متزوج ..
ورأيت أنه لا مانع من هذه الكذبة حتى لا ادعها عرضة لمصائب الليل والإنجليز
السكرارى ...

وحاولنا أن نركب تاكسيا فلم يستمع إلى ندائنا سائق واحد .. كانوا يسرعون إلى
الملاهي لا ينتظار جنود الحلفاء .. !!

وسرنا في الشوارع في وطننا وديارنا كغريبين ، وكنا نرى الإنجليز السكرارى يترنحون
بجانب الجدران ... أو يمضون في اللوريات إلى المعسكرات .. أو يمشون في جماعات
فيغنون بالإنجليزية في صخب ... وكنا نتحاشاهم ونسير في الظلام مبتعدين عنهم وكانت
«اعتدال» كلما شاهدت أحدهم مقبلا علينا من بعيد تلتصق بي وهي ترتجف ..

وكنت أقول لها :

- لا تخافي هكذا ...

- إنهم أنذال .. والخوف في هذه الحالة غريزي .. ولا أدرى كيف يكون حالى لو
كنت وحدى ... إن الله بعثك لى ...

ولما وصلنا الخلية الجديدة .. وفتحت لها باب شقتى الصغيرة ، وطالعتها السكون
الذى يجيم على المنزل كله .. نظرت إلى في صمت وسؤال ، كأنها تقول :

- أين الأولاد ... ؟

وقرأت في عينيها الذعر ورجفة العذراء ، وهى تنفرد لأول مرة في حياتها برجل
غريب ، وزاد خوفها لما أدركت أنني وحيد في الشقة فلا خادم ولا إنسان آخر معى ..

ولم أقل لها أى كلمة لأجعلها تظلمن أو لأجعلها تعرف أنني كذبت عليها لأخلصها من
شر الإنجليز في الليل .. وإنما تركتها تلمس الاطمئنان والأمان من تصرفى الطبيعى
وهدهونى المطلق ..

وغسلت وجهى من تراب السفر وقلت لها :

- لا ... سأنام أنا هنا ...

- قومى لتسترىحى ولا داعى للرفض ...

وأخرجت بيجامتى وشبشبى من الغرفة .. ودخلت هى لتخلع ملابسها وأغلقت عليها الباب ..

وبعد قليل خرجت ترتدى قميص النوم .. ورأيتها من مكانى تمضى فى لين إلى دورة المياه ..

وعلمدت على الكنب أدخن وأفكر فيها .. وقد غير الثوب الذى لبسته أخيراً نظرت إليها .. وشعرت بهزة عنيفة واضطراب نفسى .. وتصيب العرق ثم شعرت بحلقى يجف كله ..

وكنت أود أن أفتح الراديو وأستمع إلى بعض الموسيقى لأهديء من ثورة أعصابى ... ولكن الراديو كان فى غرفتها .. وهذه الغرفة .. أصبحت الآن محرمة على ...

ولما رجعت من دورة المياه ، وعرفت أننى لا زلت متيقظا .. قالت بصوت رقيق خافت وهى مارة ببابى :

- تصبح على خير ...

ودخلت الغرفة ورددت من ورائها الباب .. وأرهفت أذنى ... ولا أدرى لذلك سببا .. وسمعت حركة الأكره .. ولكننى لم أسمع حركة المفتاح وهويدور فى القفل ... وأصبحت أعنى بالتوافه وبكل حركة دقيقة تعملها فى الغرفة .. وتساءلت لماذا لم تغلق الباب بالمفتاح !؟ ثم دار بخلدى أنه ربما يكون المفتاح قد سقط من الباب وأنها لم تجده حتى تغلقه .

وأطفأت السيارة .. واسترخيت بجسمى كله .. دقائق قليلة .. محاولا النوم .. ولكننى لم أستطع وعادونى التوتر العصى .. ورغم مشقة السفر وطول الطريق فقد كنت متنبها بكامل حواسى ..

ونضت من الفراش لأتمشى ... وأرختى حبل أعصابى المشدود .. ثم أخذت أتصورها بعين الخيال .. وهى نائمة فى غرفتى وعلى سريرى بمنامتها وقد بدت منها كل مفاتيها .. وهتف بى هاتف : وإن الظروف قد منحتك فرصة ذهبية .. فرصة الحياة .. فلا تجعلها تغلق منك ... عذراء جميلة .. بل فاتنة .. فى بيتك وفى فراشك فى هذا الليل

السكن ... وأحسست بشيء يضغط على قلبي .. فتحركت إلى الأمام وخرجت من الغرفة متلصحا إلى الصلاة .. وهناك وقفت جامدا كالتمثال .. وذهبت إلى المطبخ لأشرب .. ورأيتها قد غسلت قلة كانت هناك وملأتها .. ووضعتها في النافذة ..

ولما رجعت إلى الصلاة وقفت على بابها أسمع .. ثم انسبت إلى فراشي مرة أخرى .. لأحاول النوم من جديد .

ولكنني لم أتم وظللت أتقلب على جنبي .. وطافت في رأسي دوامة من الخواطر .. وقلت عمداً نفسي «إن الناس جميعا يسرقون ويغشون ويرتكبون الفحشاء .. لو أتيتهم لهم الفرصة .. وقد أتيتهم لي الفرصة بكل إمكانياتها ووضع القدر في فراشي عذراء جميلة .. فلماذا أدعها تغلت من يدي .. إن هذا يكون حماقة وجنونا مطبقا ..»

وخرجت حافي القدمين إلى الصلاة .. ثم تقدمت إلى غرفتها وعالجت الأكرة في حذر شديد .. وكنت أتمنى في تلك اللحظة أن أجد الباب مغلقا بالمفتاح حتى أتخلص من العاصفة التي لفتني ... ولكن الباب انفتح وتسمرت في مدخل الباب ، ونظري قد استقر على السرير وكانت الشرفة مفتوحة فسقط ضوء القمر على الفراش .. ورأيت ساقها .. وقد دفعت الملائة الخفيفة تحت قدميها ومدت ساقا .. وثنت أخرى .. وضغطت برأسها على الوسادة ، فانتشر شعرها وأشرق وجهها ..

وتقدمت كاللأخوذ حتى اقتربت منها وأحسست بأنفاسها تتردد ... ومددت يدي لأمس رجلها .. فانتابتي رعشة .. وسمعت كلمات خالها تدوي في أذني :
«أختك .. معاك ...»

ووجدت شفتي ترددان في فحيح :
«أختي ... أختي ...»

وعادت العاصفة إلى جمجمتي .. ودارت بي الغرفة .. ثم وجدت نفسي عمداً على الكنب في غرفة الجلوس .. ولا أدري كيف حملتني قلعاي إلى هناك !!

وأيقظتني في مطلع الشمس .. وكانت قد ارتدت ملابسها .. وقالت :

- عاوزة الحق قطر الصبح ..

- قلقت وأنا في أشد حالات التعب :

- حاضر .. حاليس حالا ..

- باين عليك مشبعتش نوم .. عندك شاي ؟ حاعمك شاي ..

- مرسى .. أبوه فيه شاي في العلبة ...

وذهبت إلى المطبخ .. وبعد قليل عادت تحمل صينية الشاي .. ووضعتها على
المائدة ..

وجلست تشرب ... تناولت الكوب الزجاجي .. ورفعته إلى شفيتها .. ونظرت
إلى شفيتها على الكوب .. وكانت تشرب في تمهل .

وسألتني لما رأيته أرفع كوب الشاي إلى شفتي :

- عاوز سكر .. ؟

- أيوه ...

- وفين هو السكر .. ملقتش غير دول ؟

- انت لازم غلطتي .. وحطيت السكر في كبايتك ..

- أبدا والنبي .. في كل كباية خرطة ونصف ...

- تسمحي أشوف ؟ ..

وتناولت كوبها ورفعته كله إلى شفتي وأنا أضغط على الزجاج وأحاول أن أجرشه ..

وعلا وجهها الاحمرار الشديد ونكست رأسها ..



وعندما ودعتها في المحطة .. انحنت على يدي لتقبلها ولكنني جذبتها بسرعة ..

ولما تحرك القطار .. وقفت في النافذة تودعني وتلوح لي بمنديلها الأبيض وهي تغالب

الدمع ...

شكوى إلى السماء

كان الجوع يمزق أحشائها ، وكانت تبع كل ما
تملك لتطمع طفلها الصغير ، فلما نفذ كل ما عندها ...
باعته ...

ذهبت نعيمة إلى قسم البوليس لأول مرة في حياتها . . وكانت قد قطعت المسافة من
بيتها إلى القسم مشيا على الأقدام ، وهي تحمل طفلها الصغير ، في جو خائف بالحرارة
والغبار . . ودخلت باب القسم خائفة تتوجس ، وكانت هناك حركة مستمرة في الداخل ،
وصياح ، وأناس يضربون على أقفيتهم ووجوههم ، وعربة واقفة على الباب وحولها جنود
مسلحون . . وكان بالعربة امرأتان وخمسة رجال وبعض الغلمان ، وكانوا سيرحلون جميعا
إلى السجن العمومي . . وعندما وقع نظر نعيمة على المرأتين وحولها الحراس ارتجفت ،
وتخيلت أنها ستلقى نفس المصير .

- وكانت قد تلقت في الصباح ورقة صغيرة من شيخ الحارة بدعوتهما إلى القسم . .
وكانت هذه الورقة بيدها وهي داخلة ، وأمسكت بها كشيء ثمين تعتر به ، ثم قدمتها لأحد
العساكر فأشار بيده في غلظة دون أن يقرأ الورقة إلى باب على اليمين . . فدخلت ووجدت
نفسها أمام رجل بدين في رتبة جاويش عابس الوجه ، مغبر السحنة ، وكان يجلس إلى
مكتب صغير قد تبعثرت عليه الأوراق وأمامه نفر من الناس واقفون في استكانة وقلق ،
وكان يتحدث مع شخص من هؤلاء بصوت عال خشن . . فلم يلق باله إلى نعيمة وهي
مزوية بجوار المكتب ذليلة منكسرة . .

ولاحظ وجودها ، فنظر إليها نظرة سريعة ثم نكس رأسه على الأوراق ، ولما فرغ من
التحقيق وصرف الواقفين أمامه ، سألها بصوت ارتجفت له :

- نعم . . فيه حاجة ؟

فقدمت له الورقة بيد ترتعش دون أن تنبس :

- إنت الست نعيمة ؟ . . تفضل . . .

وغير من لهجته وخشونته وقدم لها كرسيًا .

وجلست ونظرها على الأوراق التي يقلبها بين يديه :

- ما الذى تريدينه فى هذه الشكوى ... ؟

إما النقود .. أو الحبس .. مادام طلقنى .. أنا مسكينة وليس لى فى الدنيا غير ريتا ...

- وكيف نعر عليه ؟ .. أنت تعرفين أنه مجرم ، مرة فى الاسكلتورية ، ومرة فى الاسماعيلية ..

- إنه الآن فى بيته .. إصنع معروفًا .. أنا مسكينة ..

- حاضر .. سأساعدك .. هاتى الختم ..

وأخذ يكتب شيئا كان قد أعدّه فى ذهنه .. ولذلك كتب سريعا ... وتناول منها الختم وختم ..

وقال :

- انفضلى ... انتهينا ..

وانصرفت وهى تدعوه ..

وكانت تنتظر شيئا سريعا عاجلا ينقذها من محتتها ويخفف عنها بلوى فقرها .. ولكن مضى أسبوع وشهر آخر ولم تلتق شيئا

فعدت إلى شيخ الحارة ... وإلى مركز البوليس ... وإلى من تقابله من الموظفين فى المحافظة وكانوا جميعا يزورون أكتافهم ويقولون لها :

- الورق مشى من عندنا ...

وأخيرا عثرت على الأوراق فى ركن فى المحافظة .. وسألها الموظف :

- ما الذى تريدينه .. لقد تنازلت عن حقك قبل زواجك .. تنازلت عن النفقه وعن

كل شيء ... أليس هذا ختمك ؟ ! ..

- وكادت المسكينة تمجن ..

لقد استغل الجاوشى فى القسم فرصة جهلها ويساطتها وكتب هذا التنازل بعد أن اتفق مع زوجها على هذا ...

وأخذ بها الغيظ والحق كل مأخذ .. وخرجت إلى الطريق شاردة بائسة .

وقالوا لها اكتبى عريضة للمحافظ .. وللمأمور .. فكتبت .. وكتبت . فى كل يوم كانت تكتب مظلمة ، وكانت تنتظر الرد والى خلاص من عمتها ، ولكن لم يرد أحد ، ولم يسأل عنها إنسان .

وضاقت بها سبل العيش ، وكادت تموت هى وطفلاها جوعا .

وكانت تمضى الليل وهى تبكى وتنفض من البرد ، ومن الجوع ، ومن الخوف .. الخوف من المجهول ، ومن البشر ، ومن كل ما يخبئ لها القدر .

وكان الجوع يمزق أحشاءها .. وكانت تبيع كل ما تملك لتطعم طفلها الصغير ، فلما نفذ كل ما عندها ولم يعد هناك شىء يبيعه ، طار عقلها من الفزع لى مجرد تصورها أن الطفل سيموت جوعا .

ووقع بالفعل ما كانت تخشاه .. فقد مضى يوم كامل على الطفل ولم يأكل فى خلاله شىئا .. وكان يهرى وأحشاه تنمزق من الصباح .. وأخيرا رحمه الله ونام بعد منتصف الليل ، وظلت هى ساهرة بجواره تفكر وتدبر ... حتى أصبحت وهى أتعبت غلوة على ظهر الأرض ، ووجدت أنها لو ظلت فى البيت دقيقة بعد ذلك ستجن من القلق والأفكار السوداء ، فترك الطفل نائما .. وخرجت فى بكرة الصبح ، ومشت فى الشوارع الساكنة حتى اقتربت من ميدان السيدة .. ولاذت بالمسجد ... ورأت أناسا يخرجون من المسجد بعد الصلاة .. ونساء واقفات على الباب وحول الجدار .. وأيديهن ممدودة .. ورأت النفود توضع فى هذه الأيدي الممدودة فى صمت وهدهوء وفى غفلة من الناس المشغولين بشئون معاشهم فى هذه المدينة الكبيرة .

ومر برأسها خاطر فى مثل خطف البرق .. ماذا لو غطت وجهها ومدت يدها وأخذت قرشا من إنسان ، لتطعم به طفلها الذى سيموت اليوم حتما إن لم يطعم .. قرش واحد ليس إلا .. وترقرقت فى عينيها الدموع واحتبست أنفاسها واشتدت ضربات قلبها .. وبحركة لا شعورية مدت يدها .. وخيل إليها أنها ظلت دهرا ويدها هكذا ممدودة للناس . وخيم سكون مطبق قطع صلتها بالوجود كله . بالناس وبالفصيح الصاحب الذى أخذ يبعج به الميدان ! وغامت عيناها وجف حلقها . وأخيرا سمعت صوتا آتيا من بعيد ..

- يظهر إنك مسكينة يابتي ..

ورفعت وجهها ووجدت رجلا يلبس حلة أنيقة وينظر إليها طويلا :

- لماذا تستجدين .. ؟

- لأطعم طفلى ..

- تعالى يا بنتى .. إشتغل عندي .. وأنا أكفيك هذا السؤال ..

ونظرت إليه طويلا ولم تنبس ..

وأخذ الرجل يطيل إليها النظر في اشتهاه الذئب لحم فريسته ثم قال : - أنت خائفة .. أنا متزوج وعندي أولاد تعالى أريك الست في البيت ومع هذا رفضت .. فمضى في سبيله دون أن يعطيها شيئا

وقضت وقتا طويلا بجوار المسجد وهي تمد يدها ولا أحد يعطيها أى شى .. وكان كل من يراها من الشبان والرجال ينظر إليها في اشتهاه دون أن يعطيها مليا واحدا .. وكثير منهم كان يغازلها بكلام مفضوح ..

وطلب منها رجل قصير يمك بيده حقيبة مكتظة بالأوراق ويضع على عينيه منظارا أسود أن ترافقه الى بيته !

فودت لو تبصق على وجهه ..

ورجعت الى البيت وهي تجر أذيال الحثية وقد جف ريقها .. ولما وقع نظرها على الطفل وهو راقد على حشية في الغرفة دون حراك ودون حس جرت اليه وضمته الى صدرها .. ولما شعرت بأنفاسه الرقيقة وأدركت أنه لا يزال حيا .. عاودتها عبراتها .. بكت بكاء الغرح ، فلاشئ في الوجود يتعادل وطفلها هذا ! ..

وقبلته وضمته إليها في حنان . ونام في حضنها إلى الصباح .. وخرجت مبكرة والطفل على صدرها .. ومضت في الشوارع تستجدي وانقضى النهار كله .. دون أن تعطي .. ودون أن تأكل شيئا .. وكانت ترى الناس يمرون أمامها وتتساءل : أهؤلاء بشر حقا ؟ .. كانت تود أن تفعل أى شئ لتأكل وتطعم طفلها .

انهارت أعصابها وتخاذلت وبلغ منها الجوع متناه ، كانت تود أن تسرق وترتكب الفحشاء في سبيل لقمة .

ومضى اليوم كله وهي جائعة ... ورجعت إلى البيت تندب حظها ولم تتم إلا غرارا .

وفي الصباح خرجت تحمل طفلها .. وتجرجر عليها متخاذلة شاردة .. وفي منعطف الطريق قابلها رجل متأنق .. فغطت وجهها ومدت إليه يدها فنظر إليها قائلا :

- أنت مسكينة وجائعة .. تعالى اشتغلي عندي .

- وهذا يا سيدى ..

وأشارت إلى طفلها ..

- معك ..

ومشت معه إلى بيته .. وقدمها إلى زوجته وسرت بها الزوجة كثيرا ، لأنها كانت تبحث من مدة طويلة عن خادمة .. ويعد يومين أودعت الطفل في ملجأ قريب بناء على مشورة السيد .

وكانت تعمل في نشاط وسرعة .. ومضت الأيام في أسعد حال .. وحدث أن مات والد الست .. وكان من أعيان الدنيا .. فسافروا إلى هناك على عجل ..

وعاد الزوج بعد ثلاثة أيام ومعه نعيمة لياشر عمله وترك زوجته في جنازة والدها .. وأصبحت نعيمة تدير شئون البيت في غياب ستها .

ومرت الأيام وطال غياب الزوجة لتزاعها مع إخوتها على الإرث .. وأخذ الزوج يعطف على نعيمة ويغازلها ، وهى تجهل بغيته .. ثم كشف عن حبه لها وهيامه بها فنفرت منه .. فمازال وراءها يفرها ويطاردها كالذئب ويهددها بالطرد حتى ضعفت واستجابت لرغبته وأصبحت تنام في فراش ستها ..

وفي صباح يوم الجمعة ذهبت إلى الملجأ كعادتها لترى طفلها .. فعلمت أنه مات بالأمس ..

فرجعت باكية .. وفكرت في خطيئتها في الليلة السابقة .. وقرنت الخطيئة بموت الطفل .

ولكن منير « سيدها » كان في أعماقه أكثر سرورا بموت الغلام .. وأصبحت المرأة له وحده ومازال يستغل ضعفها وسذاجتها حتى أصبح يعاشرها حتى بعد أن عادت زوجته من سفرها .

ومضى عام .. وعام مثله والحياة تجري .. وذات يوم أحست نعيمة بشيء فحدثت منير عنه فتجهم وجهه ولكنه لاينها حتى تستيقن .. فلما استيقنت نزل عليه الخبر كالصاعقه .. فأيقظه من غفوته وفكر في التخلص منها بأسرع ما يمكن وبأيسر حيلة ..

وكان من عادة زوجته أن تضع نقودها في دولابها وتركه مفتوحاً وأحياناً تضع
النقود الصغيرة على المناضد في غرفة الطعام وغرفة الزينة . . وتجده هذه النقود دائماً
كاملة في مكانها . . فلم يكن في البيت أحد غير نعيمة . . وكانت نعيمة أمينة مخلصه
في نظر سنها .

وذات يوم وجدت الست النقود ناقصة . . فكتمت الخبر عن زوجها . . وبعد
ذلك اختفت فكة كانت تضعها على الشفونير . . وضاع منها خاتم ذهبى تركته سهواً
في الحمام . .

وحدثت زوجها منير . . فhez كفيه وقال متهمكيا :

- يا انا السارق . . يا انت . . يا الست نعيمة !

- وبعدها . . .

- نطردها . .

- نطردها . . ! يا شيخ مسكينه ، ليس لها أحد في الدنيا . . نحاذر منها وهذا
يكفى . .

وبعد يومين فقدت قلادة ثمينة من الزوجة . . فطاردت إلى زوجها منير وحدثته
بالسرقة . .

- ضرورى نبلغ البوليس . .

وسمعت الفتاة بسرقة القلادة . .

فصعقت فلما اتهمتها الست صراحة صرخت :

- أنا أسرق ؟ . . أنا مظلومة . . حرام عليكم . . حرام . . وسالت دموعها . .

وطردها منير فخرجت إلى الطريق . . حيث لا بيت ولا إنسان . .

وعملت في البيوت خادمة . . وفي كل شهر كانت تدخل بيتاً جديداً . . ولما كبر
بطنها وتضخم عجزت عن الخروج وعن العمل . . وأصبحت فضيحتها على وشك
الذيوع .

وكانت تبكى وتستغفر حتى تقرحت عينها من البكاء . .

وعرفت سرها المرأة التي تسكن في بيتها . . فقالت لها :

- اشكيه . . يا بنتى للنياحة . . اشكيه . .

وسألتها نعيمة في سذاجة :

- فين النياية ؟

- في باب الخلق يابتنى ..

وذهبت نعيمة إلى باب الخلق وهناك جلست بجوار كاتب عمومي .. وكتب لها الكاتب الشكوى . وأعطته ثلاثة قروش . وأخذت منه الورقة ومضت في الميدان .. وكان مزدها برجال البوليس المسلحين .. كان اليوم يوم محاكمة بعض الطلبة .. وكان الميدان أشبه بمعركة حرية .. جنود الحياالة والرجالة .. وييدهم العصى الغليظة والبنادق ... يطوقون الميدان .. وحول هؤلاء يقف من بعيد جمهور غفير من الناس .

ومضت نعيمة في زحمة الناس بورقتها وكانت أفواج الناس تدفعها من جانب إلى جانب .. واعتقدت أنه لا بد لها أن تسلم الورقة بيدها إلى النياية وإلا ضاعت .. وفي ذلك الوقت كان بعض المسجونين الأحرار في طريقهم إلى داخل المحكمة .. ورآهم الناس فهتفوا لهم وصفقوا وهجموا على العربية التي تقلهم موجا يدفعه موج ..

وأمر الضباط الجنود بتفرقة هذه الجموع .. فأعملوا عصيهم في الناس .. في وحشية وقسوة .. فتفرق هؤلاء مذعورين إلى الحواري والأزقة .. وأصابت عصا حامية نعيمة .. فمضت تولول مذعورة .. كانت تجرى بكل قوتها كالمجنونة .. وفي تلك الأثناء صدمتها عربية نقل كبيرة كانت تجرى بسرعة .. فسقطت مضرجة بالدماء .. وكانت في يدها الورقة مرفوعة إلى السماء .

وعرف الجميع معنى كلمة « دار لنج » ...
فقد كانوا يسمعونها مائة مرة في الساعة ، ولكثرة
ما سمعوها سموا ...

استيقظ سكان قرية الرحمانية على حركة غير عادية في منزل الشيخ عبد المجيد
رضوان .. فقد كان الخدم ينظفون الدوار ويرشون الساحة التي أمامه ، وينفضون ما على
الأبواب والشبابيك من أتربة ، ويخرجون الكراسي والأرائك من الحجرات وينظفونها ثم
يعيدونها إلى الداخل ويغسلون فناجيل القهوة وأكواب الشربات على طاولة كبيرة ..

وعرف أهل القرية سبب هذه الحركة المبكرة في بيت الشيخ عبد المجيد ، عرفوا أن
ابنه أحمد سيعود اليوم من لندن بعد غيبة دامت سبع سنوات .. وسر الفلاحون لهذا الخبر
فقد كان الشيخ عبد المجيد رجلا محبوبا من أهل القرية لأنه كان محسنا ويعمل لخير الجميع
فقد بنى لهم مسجدا ومدرسة وعزبة نموذجية ..



وفي الساعة الرابعة خرجت سيارة الشيخ عبد المجيد إلى المحطة ، وفي الساعة
الخامسة والنصف رأى الفلاحون السيارة تنهذى على الجسر ووراءها سحابة من الغبار ..
ثم استدارت ودخلت الساحة ووقفت أمام البيت ، ونزل الدكتور أحمد ولكنه لم يكن وحده
كما تصور الفلاحون فقد كانت معه سيدة شقراء الشعر وبلا جوارب ..

وفي المساء امتلأت الدار بالمهثئين فاستقبلهم الشيخ عبد المجيد مرحبا ولم يخرج أحمد ،
فظنه الناس متعبا من السفر فلم يلحوا في السلام عليه وتركوه يستريح ..

وفي الصباح جلسوا أمام البيت تحت أشعة الشمس فلما خرج عليهم أحمد أسرعوا
نحوه مهثئين .. ولكنه تباعد ، واكتفى بأن رفع يده إلى صدغه مسلما واجتازهم مسرعادون
أن يمد يده إلى أحد منهم .. ولحقت به بعد قليل السيدة الشقراء وكانت ترتدى بنطلونا
فتأبط ذراعها ومضى بها إلى خارج القرية ..

وكان الشيخ عبد المجيد جالسا أمام بيته ورأى ابنه وهو يمر على أهل قريته دون أن يسلم عليهم ويعانقهم ، ورأى زوجة ابنه ترتدى البنطلون في هذه القرية المصرية الصغيرة فذهل وكاد يخن من الغيظ ، ولكنه كتم عواطفه وصمت ..



استقبل سيدات الأسرة زوجة أحمد بالترحاب والمودة ، وقد ظنن أول الأمر أنها سائحة ، ثم عرفن بعد ذلك أنها زوجته ، وأنها إنجليزية فزاد سرورهن بها ، وكانت أخته زينب - وهي الوحيدة التي تعرف الإنجليزية بين السيدات - تعنى بها وتعمل لها كأنها خادمة خاصة تهيم لها ملابسها وترتب لها حاجاتها وتحمل لها صينية الشاي بنفسها وتعمل كل شيء في سبيل راحتها وتكرميها كضييفة ..

ولكن «مدام أحمد» كانت تنظر إلى هذا كله باستخفاف وبرود .. وتعامل الجميع كأنهم من طبقة غير طيبتها وبشر غير الذي انحدرت منه كانت تنظر إليهم باحتقار وكانوا كلما أحسنوا إليها وازدادوا حفاوة بها أمعت في كبريائها .

وأخيرا قررت زينب تركها وشأنها دون رعاية وقابلت برودها ببرود مثله . واحتقارها باحتقار أشد ..

وكان الدكتور أحمد يجلس في الصالة على كرسي طويل واضعا رجلا على رجل وفي فمه الغليون الذي لا يبارح فمه ساعة من نهار أو ليل وكان يدخل عليه والده وهو جالس هكذا فلا يتحرك ..

ويجلس الشيخ عبد المجيد ويستمع في انتباه شديد إلى الحديث الذي يدور بين ابنه أحمد وزوجته الإنجليزية ويرى دخان الغليون وهو يتصاعد كثيفا في سماء الصالة ..

ومن اللحظة الأولى عرف جميع البيت معنى كلمة «دار لنج» فقد كانوا يسمعونها مائة مرة في الساعة من الدكتور أحمد ومن زوجته «ماي» ولكثرة ما سمعوها من ماي سموا أحمد «دار لنج» ..

وذات صباح كان الشيخ عبد المجيد يشرب قهوته المعتادة بعد الإفطار وكانت «ماي» في حجرتها وكان الدكتور أحمد جالسا أمام والده واضعا رجلا على رجل وحذاؤه الأيمن في وجه أبيه .. وكان يدخن الغليون وتحرك ليلتقط شيئا فاحتك حذاؤه بثوب والده فقال :

- سورى ... داد ...

- نوت ات أول دار لنج . .

قالها الشيخ عبد المجيد في تودة ويلهجة سكسونية وهو لا يعرف حرفا واحدا من الإنجليزية . . وكانت ابته زنيب واقفة فرأت هذا وسمعتة فغشى عليها من فرط الضحك . .



وكان كل ما يقوم به ويعمله أحمد وزوجته من عادات شاذة محتملا في البيت والقرية لولا أن أبصر الشيخ عبد المجيد زوجة ابنه خارجة من البيت ذات صباح وهي ترتدى الشورت كأنها في بلاج فلوريدا . .

فصعق الشيخ من الفضيحة . . وأرسل في طلب ابنه حسن في الحال . . فلما حضر قال له :

- خذ هذا المبلغ واعطه لأخيك ليفتح لنفسه عيادة في مصر . . وأعد له السيارة ليلحق قطار خمسة . .

وعندما خرج الدكتور أحمد مع زوجته إلى المحطة لم يودعهما أحد من الأسرة أو من أهل القرية . .

العزبة الجديدة

وأها وهي تفضى مديرة . . . خفيفة الحركة ،
رشيقة القوام . أشبه بمروس مجلوة ، تتكلم
بحرية دون كلفة . لأنها اعتادت على مواجهة
الرجال . . .

انطلق سامح بعزبته الصغيرة في الطريق الزراعى بين الإسكندرية ورشيد . . وكان
هواء الصيف الرخى يحمل إليه نسمات البحر في ساعة الأصيل . . وتبدو المزارع النظرة
عن يمينه جميلة منسقة في إبداع ونظام كأنها رسم خطوط المحارث على الأرض رسام . .
ورأى وسط الحقول فيلا أنيقة مبنية على أحدث طراز فأعجبه منظرها . . وتغنى أن يقيم
لنفسه واحدة من طرازها في عزبته الجديدة . . التى اشتراها . . منذ أسبوع . . والتى يتجه
إليها الآن . . وهو مفعم بالسرور والأمل .

وكان الطريق خاليا أمامه . . ولكنه لم يكن يسرع بسيارته . . كان يسير سيرا
هادئا . . ويتمتع بكل ما حوله من مناظر خلابة وكانت تعترضه من حين إلى حين العربات
الكارو . . بإطاراتها الكاوتشوك . . . محملة بالدريس ، والخضار . . وعربات
المازوت . . والسيارات الصغيرة التى تحمل الدخان والسبك إلى التجار . .

وكانت زوارق الصيادين . . تنهذى عن بعد في البحيرة . . وقد نشرت أشرعتها
وألقت شباكها . . ورغم أنه من سكان الإسكندرية وعاش حياته فيها ، وله عزبة على ترعة
المحمودية ، فإنه لم يكن يعرف منطقة ادكوورشيد وقبل أن يصل إلى رشيد . . انحرف إلى
اليمن وسار بين المزارع على جسر غير مرصوف . .

وبعد أن قطع بضعة كيلومترات . . خيل إليه أنه ضل الطريق . . وكان قد جاء إلى
العزبة قبل ذلك مرتين لمعاينتها ، ولكن الطرق أمامه الآن كلها متشابهة فاختلط عليه
الأمر . . وسأل وهو حائر . . عن سيدى عقبة وهى قرية على مسافة قليلة من عزبته . .
فأشار عليه أحد الفلاحين بأن يعود من حيث جاء ثم يعبر قطرة ويتجه إلى الشرق . . فأدار
السيارة وسار وهو يتلفت عسى أن يهتدى إلى الكوبرى الصغير الموصل إلى العزبة . .

وعندما عبر الكوبرى وأصبحت العزبة على مسافة كيلو واحد . . . لم يعرفها تماما ،
فقد كانت الحقول كلها متشابهة . . ووجد صبية فلاحية جالسة بجانب الحقل ، تشوى

الأذرة .. وظهرها إلى الطريق .. وعينها على ساقية دائرة ... وسألها :

- فبن عزبة المأمور ... ؟

فأدارت له رأسها .. وتلفتت وتوقفت عن تحريك الأذرة فى النار ... وقالت فى صوت ناعم :

- العزبة اللى جنبنا على طول ...

وعجب لنفسه كيف لم يعرف عزبته ...

وسألها .. وقد أحس بالجوع :

- تدبى كوز ذرة .. ؟

- إتفضل ...

ووضع فى يدها قرشا ...

- أنا مش بياعة ...

- لكن لازم تأخذى ثمنه ..

- دى حاجة بسيطة .. مالهاش ثمن ..

وواجهته بعينها الخضراوين ووجهها الصبوح ...

- باين مفيش حد فى عزبة المأمور !

- الحفبراح مشوار .. جاى حالا .. وأسطى الماكينة .. راح بيبب جاز .. من

ادكو .

- يعنى مفيش حد ...

- مفيش .. أصل العزبة إنباعت من يومين لواحد بيه من إسكندرية ، ولسه

ماجاش يشوف حاله .. حضرتك عاوز منهم حاجة .. كلنا مع بعض والحفبر فى عزبة

المأمور خالى ...

- أيوه .. أنا البيه اللى من اسكندرية واللى اشترى العزبة .. !

- شرفت .. يا بيه شرفت ..

وظهر على وجهها السرور وقالت :

- الذرة اللى بشوبها .. زارعينها إحنا فى أرضك .. أرضنا لسه ماتطلعش ذره ..

- والمحصول كويس .. ؟

- كويس .. دا كله نصف فدان .. بناكل منه ..

ثم أخذت تخلق فيه كأنها تلوم نفسها .. لأنها لم تعرفه قبل أن يعرفها بشخصه ..
فقد رآته مع قبل .. وهويماين الأرض منذ أسبوعين .. ولكنه الآن غير ملاس .. وخلق
منظاره الأسود .. فتغير شكله .. وحياها ونزل بالسيارة إلى جوار الشالية الخشى المقام في
عزبته ..

ودفع باب الشالية فوجده مغلقا بالمفتاح .. فتراجع يبحث عن شىء يجلس عليه ..
وكانت الفلاحة ترقبه من الساقية .. وكانت قد عرفت غرضه فجرت وأحضرت له كرسيًا
من الكشك الذى فى عزبتها .. وجلس عليه وهو يشكرها ..

- أعمل لحضرتك شاي ؟

- كتر خيرك .. عاوز أشرب بس ...

ورآها وهى تمضى مدبرة .. خفيفة الحركة رشيقة .. وشعرها الطويل يتدل
مصفورا وراء ظهرها .. وكان فى عنقها كردان من تراب الكهرمان الأصفر وعلى رأسها
منديل مطرز .. وكانت أشبه بالمروس المجلوة .. ولكن بزينة طبيعية فلا أصباغ ولا
الوان .. وكانت تتكلم بحرية .. دون كلفة كما علمتها الطبيعة ودون خجل .. لأنها
سافرة وتعمل فى الحقل .. واعتادت على مواجهة الرجال ..

وجاءت له بالماء فى كوب من الزجاج على صينية نظيفة أنيقة .. فعجب وكأنها عرفت
ما يدور بخلده ..

فقالت :

- دول بتوع مذكوريه .. كان الأول فرحان بالعزبة .. وجايب فيها كل حاجة ..
حتى الثلاجة والراديو .. وبعدين زهق ومشى .. ونشوفه دلوقت كل شهرين مرة ..
إوعى حضرتك تعمل زيه .. فلوسك تضيع فى البحر ..

لا .. أنا فلاح .. وابن فلاح .. وحشيفى هنا كل يوم ..

- مبروكة عليك .. مبروكة .. والخفير بتاع حضرتك راجل كبير وطيب ومابقولش
كده علشان انه خالى .. حشوفه طيب .. والمأمور .. كان ميعرفشى حاجة فى
الزراعة .. وكل ساعة .. يغير الخفير .. وأسطى الماكينة .. ووكيله .. كان حرامى ..
ياما صرف فلوس .. ياما .. والشالية بانيه كويس .. خالص .. وكان عاوز يجيب
دينامو .. وينور بالكهربا ... أهو جاى خالى عبد الكريم ..

وعندما شاهد عبد الكريم سامح من بعيد أسرع فى مشيته .. وسلم .. وفتح
الشالية .. وأخذ سامح يحادثه .. فى شئون العزبة ..

وكانت بهية قد حملت الصينية وسارت إلى بيتها .. وجلس سامح .. في شرفة الشاليه .. يرقب الليل وهو يزحف في بطنه وسكون .. وأحس وهو جالس بالتعب .. فقرر أن يمضي الليل في العزبة وأرسل عبد الكريم ليحضر له ببعض الطعام .. من إدكو .. ولكن قبل أن يعود عبد الكريم دخلت عليه بهية تحمل صينية وضعتها أمامه ..

- إيه ده ... ؟

- عشاك ياييه ...

- من غير متقولى ولا حاجة ..؟ ولية التعب ..؟

ورأى على الصينية زوجا من الحمام المشوى .. وخبزا .. وجبنا .. فدفع يده في جيبه .. وأخرج ورقة بخمسين قرشا .. وقال لبهية :

- خذى ...

- ... آخذ إيه ..؟

- خذى ...

- كل حاجة عندك بالفلوس ...

ورفضت أن تأخذ منه النقود وتركته وهي تضحك ...

واستيقظ في الصباح .. قبل الشروق .. وتفقد زراعة الأرز في مزرعته .. والأراضي البور .. التى تفسل .. وتستصلح للزراعة .. وشاهد وهو يمشى على حافة القناة .. بهية وزوجها .. فحياما ... من بعيد ..

وعندما أخذ طريقه إلى الإسكندرية .. فى الضحى .. قرر أن يعود إلى العزبة بعد يومين ومعه زوجته وأولاده .. ليتمكنوا فيها جميعا .. حتى يفرغ من أعماله .. وجاءت الأسرة .. فرحة .. ثم بدأ الملل .. فللكان مقفر ، وبين العزبة وبين العمران .. مراحل .. ومراحل .. ولا سبيل للتسلية .. ولا شيء يرى .. غير أسراب الطيور .. وهى تعبر أجواز الفضاء متجهة إلى الشرق .. ثم السواقي الدائرة والطنابير .. وماكينات الري .. والثيران والأبقار .. والجاموس .. فى الحظائر وفى الحقول .. ولا شيء غير ذلك ..

وكان سامح يجلس مع زوجته ومديحة وأولاده الثلاثة ... فى شرفة الشاليه ونظرهم إلى الحقول :

وكانت الزوجة تسل نفسها بعمل بلوفر للأطفال .. والأولاد يلعبون فى القنوات .. أو يجلسون مع بهيه .. فى الساقية .. وكانت تلاعبهم وتركبهم حملا صغيرا .. وتظل النهار كله تعنى بهم ..

وكان سامح يرى بية وهي تلاعب أولاده في مرح وهناء كأنهم من لحمها ولا تفكر في التضاهات اننى تشغل بال زوجته مديحة وتعذبه . . . ويعجب لفوارق الحياة . .

ورجع يذكر زواجه بمديحة منذ ثلاثة عشر عاما . . وكيف بدأ بفراق عفيف . . في فترة الخطوبة . . والزفاف . . ثم تطور إلى لاشئ . . لا شئ على الإطلاق . . وهو الآن يعمل ويدور كهذا الثور الدائر . . في الساقية ليجلب المال من أعماق الأرض . . لزوجته . . لتصرفه في إسراف وبلذخ . . لتشتري الجواهر . . وعقود الماس . . والفساتين الفاخرة . . والعطور الغالية . . والجوارب الأمريكية . . والكماليات التي لا يستعملها أحد . . .

وعندما يعود متعبا . . منهوكا من عزيبته في كفر الدوار . . لا يجد صدرها ليستريح عليه . . وإنما يجد الفواتير من هانو ، واتنيوس ، وتطلب منه مرافقتها إلى كازينو سان استمانو لمشاهدة فرق الرقص الجليدية ، وسامن مرة جلس بجوارها في السيارة ، أو الفراش . . إلا وأحس ببرودة الجهاد . . ويعجب أين ذهبت الحرارة التي كانت على شفيتها عندما كان يقبلها . . في فترة الخطوبة . . اختلاسا في السينا أو في البيت في غفلة من أهلها . . أين ذهبت هذه الحرارة وكيف مآت عواطفها بسرعة . . لقد كان يحس وهو جالس بجوارها في ذلك الوقت . . يمثل النار تسرى في لحمه . . أما الآن فهي بجواره كأنها تمثال من الرخام البارد . . !

فما أعجب الحياة . . !!

نظر إلى بية وهي جالسة مشرقة . . حلوة . . دون أصباغ ودون أحمر على الشفاه . . ويكحل طيبعي في العينين . . وهي تضحك . . وتحمد الله على رغيث من الخبز . . وقطعة من الجبن . . وتحدث في حرية طبيعية دون كلفة في كل ما تعرفه عن الحياة . . وتعمل مع زوجها في الحقل وتعينه في البأساء والضراء . . وإذا وقع له مكروه . . ذهبت معه . . إلى المستشفى ، ووقفت معه في المحكمة . . وانتظرت أمام مركز البوليس . . في كل مكان تقف بجانبه . . تشد أزره . . في الحقل وفي خارج الحقل . .

هذه هي الزوجة . . فكيف تتقدم الحياة في الريف وتتأخر في المدينة ؟ كيف ؟ . . !
وإذا مرض سهرت الليالي الطوال تمرضه حتى يشفى . . . وإذا بارت زراعته . . صبرت معه في جلد حتى يبل العام الجديد . . . فيأتيها الله بالعوض . . .

كيف تتقدم الحياة والمرأة في الريف ، وتتأخر في المدينة . . كيف ؟

وود وهو جالس هكذا . . لويحف حتى يقترب من بية . . ويضع رأسه على صدرها . . فإنه في حاجة إلى حنانها . . ودلويح ييده على ذراعها ، ويمسح على . . ساقها

وفخذها .. ود هذا .. ونسى أنها زوجة رجل آخر ..

ولم تستطع مديحة هانم أن تمكث في العزبة أكثر من ثلاثة أيام .. فأرجعها سامع إلى الإسكندرية مع الأولاد .. وعاد إلى العزبة وحده .. لأنه سيشرع في ضم الأرض ..

وكان يعود من الحقول في المساء .. متمتعاً بما حوله من مناظر طبيعية فاتنة .. وكانت بهية تحلمه لأن خفيظه ليست له زوجة .. كانت تعمل القهوة ، والشاي ، وتقدم له العشاء .. وتحادثه في حرية وكأنها من طبقته .. فإذا فرغت من عملها عادت إلى بيتها .. وجلست تنتظر زوجها .. ونظرها يلاحقه .. من بعيد .. ويتابعه ..

كانت تبادله النظرات في إعجاب وصمت وكان يكبرها بأعوام قليلة .. وتراه سيدها ومالك لبها ولكنها لا تحب أن تخون زوجها .. رغم كل شيء ..

وكان وهو جالس وحده .. يفكر في بهية .. وفي العزبة .. وفي العمل والحياة ، والمال ، والجهاد في سبيله .. وفي هذه الأشياء كلها .. التي يشغل بها الناس ويتقاتلون عليها .. وانتهى من تفكيره بأن الإنسان أناق جشع .. وأنه يستطيع في هذا البيت الذي تسكنه بهية .. وفي كهف .. وفي ظل شجرة .. أن يكون سعيداً .. سعادة مطلقة .. وأكرهه أنه يعيش كالألة .. وأنه يشقى ليجمع ثروة .. ولا شيء غير هذا .. وكل هذا باطل .. باطل الأباطيل ..

وذكر طفولته .. وكيف نشأ في أحضان الطبيعة وترعرع بين ربوعها ، وكيف أن أمه كانت تستقبل بوجهه القمر ... وتدعو الله أن يحفظه من الشقاء ومن البؤس .. ولكنه شقى وتلوث عندما انتقل إلى المدينة وعاش فيها ...

ورأى بهية قد نهضت عندما قدم زوجها من الحقل .. ومدت العشاء .. وجلست مع زوجها تأكل على ضوء المصباح البترولي .. وبعد العشاء أخذتا يتحدثان وانضم إليهما عبد الكريم وجلسوا الثلاثة مدة .. ثم انصرف عبد الكريم بعد صلاة العشاء .. ودخل الزوج إلى القاعة .. وظلت بهية وحدها برهة .. ثم حلت المصباح ودخلت القاعة وراء زوجها .. وردت الباب .. وأحس سامع بمثل النار تسمى في جسمه .. وهو يرى هذا .. ولم يكن يدري لذلك سبباً .. وراعه أنه عندما ذهب إلى الفراش لم ينم ، وظل ساهراً يتقلب .. على مثل الجمر ..

وقبل الفجر .. رأى نورا يتحرك على حائط غرفته .. وكانت نافذته الغربية مفتوحة .. فتحرك من الفراش وأطل من النافذة .. فأبصر بهية عسكة بالمصباح ، ثم وضعت في طاقة بجانب الباب .. وأخذت جرة .. وملاها من ماء الساقية .. ورجعت .. ووضعت الجرة في فناء البيت .. وكان الفناء نصف مسقوف .. وليس له

باب .. وجاءت بطست ... وكوز .. وأطفأت المصباح ، وأخذت تخلع ثيابها .. فأدرك
أنها تود أن تستحم .. قبل أن يطلع النور ..

وكان يود أن يغمض عينه وهو يراها مجردة من ثيابها .. على ضوء الفجر .. ولكنه لم
يستطع ...

وصبت الماء على جسمها وهي جالسة القرفصاء .. ثم انتصبت .. وتناولت
ثوبها .. ودخلت القاعة بسرعة وأغلقت الباب ..

ولم يستطع سامح بعد هذه الليلة أن يبعد صورة هبة عن خياله .. فقد ملكت عليه
لبه وشغلته مسالك تفكيره .. وكان يتعذب .. ولا يستطيع أن ييوح لها بحبه .. وهيامه
بها ..

ومرت الأيام ... وذات مساء .. كان واقفا بجوار ماكينة الري الرئيسية .. كانت
تعاكس .. وتتوقف كثيرا .. وكلفته كثيرا من تغيير قطع الغيار .. ففكر في شراء ماكينة
جديدة بدلها .. وكان الأسطى يديرها وسامح يقف وراء الحداقة .. فانقطع السير فجأة
وهي دائرة في أقصى سرعتها .. وضرب سامح في صدره .. فارتدى على الأرض فاقد
الوعي .. وجرى خفي عزيمته .. وبعض الفلاحين وحملوه إلى فراشه .. وكان الدم ينزف
من صدره .. ولما رجع إلى رشده .. أمر عبد الكريم بأن يحضر له طبيباً من رشيد .. ولا
يجبر الست بما حدث لأنه لا يريد أن يزعج الأولاد ورجاه أن يصرف من تجمع خارج الشالية
من الفلاحين لأنه يود أن يستريح في هدوء .. والمسألة بسيطة ولكن الكلام يؤذيه ..
وانصرف الجميع وكانت هبة تخرسه .. وزوجها يحمل لها الماء النقي من الطلمبة ..

وجاء الطبيب ففصل الجرح وأمره بالراحة التامة .. في الفراش ... وأعطاه بعض
المقويات .. ووعده بالمرور عليه حتى يشفى ..

وأصبح سامح حيس الفراش .. ومع ذلك لم يبتس .. وعجب لكونه لا يفكر في
زوجته وأولاده البعيدين عنه كما فكر في هبة .. وفي السعادة التي تغمره لقربها منه .. ومن
فراشه وهو مريض .. وكانت تقدم له أقراص الدواء .. وتحادثه وترفه عنه ..

وذات ليلة علم من حديثها معه أن زوجها ذهب لمقابلة صاحب الأرض في
دمهور .. وكان عبد الكريم قد ذهب يحرس المحصول في الجرن .. وأصبحت هبة وحدها
معه .. في هذا الليل الرفي الساكن ..

وشعر بيده تتحرك .. وتمسك بيدها .. وتمر عليها في رفق .. وتركت يدها في
يده .. شفقة به ..

وسألها :

- انت من رشيد .. يابيه ؟
- ايوه .. ياسيلى ..
- وأمك وأبوك عايشين ... ؟
- ما تم من زمان ..
- وعبد الغفار من بلدك ؟
- أبدا ...
- آمال لقاك فين ؟
- كده النصيب .. أهل صيادين .. وأهله فلاحين .. لكن كده النصيب ...
- ويتحيه ... ؟
- حضرتك تعبان .. ومتكلمشى كثير ..
- دا عجوز وزى أبوك ... ومش ممكن تحبيه ... !
- اشتراقى بالفلوس ... زى ما انت عاوز تشتري منى كوز الذرة بالفلوس ...
- عاوزك تعيش معايا على طول .. يابيه ... ؟
- ازاي ... ؟
- تجوزينى ...
- وعبد الغفار .. توديه فين ؟ .. تموته ولا تشتريه منه بالفلوس ... ؟
- ليه الكلام ده .. أنا عايش هنا علشانك .. عارفة كده .. ولا لا ... ؟
- دلوقت بتكلم كثير .. وقبل كده .. ماكتش بتكلمنى أبدا .. كده إيه الى جري ... ؟
- ماقدرتش أحوش نفسى من كده .. وخايف أموت .. قبل ما .. خايف أموت ...
- وخفت صوته ... وأغمض عينيه .. وشحب لونه .. فأنحنت عليه وقد سرت فيها رعدة الخوف .. لتأكد من أن أنفاسه لازالت تتردد ..
- وهنا أحست بذراعه اليمنى تلور عليها وتشدها إلى صدره .. وبذلت مجهودا جبارا في التخلص منه .. فلم تكن الحياة الزوجية سهلة عليها كما يتصور ... ولكن ظلمة ممسكا بها .. وقاومته برفق أولا ثم بعنف .. وظل يزحف على الفراش ممسكا بها وهى تقاوم .. فجترته وسقط معها على الأرض وظلت تصارعه .. ونهضت فنهض معها ليلقيها على الفراش ... فدفعته بقوة .. فارتطم في عمود السرير وسقط والدم ينزف منه ..
- وعندما جاءت عربة الإسعاف .. حملوه على المحفة ... وكانت هية ترقبه من النافذة .. وقد وضعت طرف ثوبها بين أسنانها لتكتم صرخة قوية خرجت من أعماقها ... !!

ذكريات من الدانوب

ولم أكن أود أن أنام ، لو أحرم نفسي من لذة
الحديث معها في ذلك الجو الشاعري
الجميل ... فاطفأت نور الديوان ، وشعرت بها
بعد قليل ...

تركت بوخارست ذات ليلة فجأة .. فقد وجدت نفسي وحيدا في مدينة كبيرة بلا
غاية ولا أمل .

وربكت القطار وهو يتحرك ، ولهذا اندفعت إلى الداخل كالقذيفة وجلست في أول
عربة صادفتني وأنا ألثت ولا أحس بشيء مما حولى ... ثم رجعت لنفسى ووجدت أننى
لست وحيدا في العربة .. فقد كان في الديوان اثنان غيرى .. رجل وامرأة .. وكانت المرأة
تجلس في مواجهة الرجل بعيدا عنها في الركن الأيمن .. وكان مظهرهما يدل على أنها
سائحان مثل ، وكان الرجل ذا سحنة سكسونية .. كان مكتنز اللحم مدور الوجه يبلغ
الخمسين من عمره .. وكان مستغرقا في المطالعة .. أما المرأة فقد كانت شابة في الثلاثين أو
أقل ... طويلة القامة .. ملفوفة العود .. شقراء الشعر .. وكانت تستدير إلى النافذة
وقد ألقت أمامها على النضد الخشبي الصغير بعض المجلات الأمريكية .. وصويت إلى
وأنا جالس نظرة سريعة ، ثم عادت إلى النافذة ترمى مدينة بوخارست وهى تسبح في الليل
الحالم ..

وكننت لأزال عمسكا بمقبض الحقيبة في يدى وعلى وجهى دلائل الارتباك كمن يركب
القطار بغير تذكرة ... فلما اقترب القطار من محطة الشمال نهضت لأضع الحقيبة على
الرف .. ولمست وأنا أفعل ذلك ثوب السيدة .. فاعتذرت لها بالانجليزية ... فردت على
بانجليزية أصيلة .. فسررت وقلت لنفسى لقد وجدت أخيرا من يتكلم اللغة التى
أجيدها .. بعد ثلاثة شهور قضيتها في الدانوب وأنا أتكلم بالإشارة كالأخرس ..

وأخرجت علبة سجائرى واستأذنتها في أن أشعل سيجارة .. وكان الرجل الآخر
مستغرقا في كتابه غافلا عن حوله فلم أشأ أن أستأذنه .

وبعد قليل أشعلت لها سيجارتها وأخذنا نتحدث ، وكانت تسألنى مئات الأسئلة بعد
أن علمت أننى مصرى .. ولم أسألها عن جنسيتها وإن كنت قد خمنت أنها إنجليزية أو
أمريكية .

وكان الرجل الجالس هناك في الركن لا يشترك معنا في الحديث ولا يلقى علينا حتى نظرة .

وبعد ساعة غيرت مكانا وجلست بجوارها ملتصقا بها . . وكانت قد فتحت حقيبتها الصغيرة . . وأخذت ترفى مجموعة من الصور التقطتها في بودابست ووارسو وسهول الدانوب وقالت لي إنها ستكمل هذه المجموعة في اليوسفور

وكنتم أتحدث معها في نشوة . . وأزداد التصاقا بها وأستم رائحة عطرها وأمس برأسى شعرها . . وكانت النافذة التي تليها مفتوحة والنجوم تتألق في السماء ، والقطار يسبح في ليج الليل متهدا ليا لطيل من أمد سعادتنا . .

وكنا مستغرقين في حلم ممتع . . وتصورنا أن القطار يمضى بنا وحدنا إلى أرض الأحلام . . . ونسينا الرجل الثالث الجالس في ركن من العربات .

ولما كنا سنقطع الليل كله في السفر ولا نصل كونسترتا إلا في الصباح فقد دعوتها إلى عربة الطعام للعشاء . .

وجلستنا هناك أكثر من ساعتين نتحدث ونشرب الجعة . .

ونهبنا لرجع إلى مكاننا . . وفي المر العلويل أمسكت بيدها فتركها في يدي لينة رخوة . . . وجلستنا متلاصقين كما كنا . . وكان ريقنا في العربة قد أطفأ المصباح الكهربائي الذي بجواره وأغلق كتابه واستلقى وراح في سبات عميق .

ولم أكن أود أن أنام أو أحرم نفسي من لذة الحديث مع استر . . في ذلك الجو الشعاعى الجميل ، فاطفأت نور الديوان كله ، واضطجعت مسترخيا حلما . . . وشعرت بها بعد قليل تميل بصلرها على صدرى فتركها مستريحة

وأغمضت عيني ورحت أتذكر الفنادق في كونسترتا أو كارمن سيلفيا لانتخير الفندق الذي سنزل فيه معا أنا واستر .

وتخيرت الفندق بالفعل وكان صغيرا وجيلا على البحر ، ورأيت أن نبقى فيه أسبوعا قبل سفرنا إلى استانبول .

ونحركات استر . . . وشعرت بوجهها ملقى على صدرى . . وأدركت أنها نامت . . وأخذت أنظر إلى عينيها الزرقاوين ووجها الجميل . . ثم قربت وجهى من شفتيها . . وقبلته قبلة خفيفة . . خوفا من أن تصحو ونحس بفعلتى .

وراعني أنها فتحت عينيها ونظرت إلى في سرور واستسلام .. فاطبقت على شفتيها
ورحنا في عناق طويل الأمد .

وفي الصباح .. فتحت عيني .. فوجدتها قد استيقظت وغيّرت ملبّسها وأخذت
توقظ الرجل الثالث الجالس معنا وتداعبه ... وكان لا يزال مستغرقا في النوم ..

وسألتها بس: أن استيقظ وذهب إلى الحمام :

- من هذا الرجل أو تعرفينه من قبل ... ؟

- انه زوجي .. باكستر !! ألم أقدمك إليه ... ؟ باللعار ... !

وتعصب جسمي عرقا .. وشعرت بالعار حقا .. وبالحزى لكل ما حدث ... !

سوق السبت

أدرك عليان من أول رصاصة أطلقت أنها
ليست بندقية شيخ الخفراء ، ولا بندقية
الخفير . . . وأن الذي أمامه رجل آخر يجشاه أكثر
من الموت . . .

كان غطاس أحد تجار الأقمشة الذين يذهبون الى سوق السبت في قرية رافع وهي
قرية صغيرة في قلب الصعيد . . وكان أول من يدخل سوق القرية بحماره الرمادي الأشهب
. . وأول من يجلس تحت المظلة الطويلة في ساحة السوق . . وآخر من يبرح السوق من
التجار . .

وما من قروي لم يعرف غطاس أو يتعامل معه . . أو يشتري منه . . «غزلية» أو ثوب
دمور أو جلابية زفير . . وما من قروية لم تشتري منه طرحة أو منديل رأس . . أو جلد الفيل

صباح الخير . .

- خير عليكى . .

- جايياها منين الجلابية دى . .

- من عند غطاس . .

وكان غطاس يتردد على سوق السبت منذ سنين . . وهو آمن مطمئن على بضاعته
وماله . . لأن القرية آمنة وعمدتها الشيخ مهران . . رجل قوى مرهوب الجانب . .

فما من حادثة قتل أو سطو أو سرقة وقعت فيها وهو عملة ، وما من حادثة واحدة
سجلها دفتر الأحوال في المركز .

وكان الفلاحون يذهبون بمواشيهم إلى الحقول ويعودون منها في ظلام الليل فلا
يعترضهم مخلوق . . ويكومون المحاصيل في الأجران ويتركونها في حراسة القلمان . .
ولا يمرؤ إنسان على الاقتراب منها أو مد يده إليها فالجميع يعيشون في أمان مطلق . .

وكان الشيخ مهران مع قوته وجبروته تقيا عادلا . . يأخذ من الأقوياء للضعفاء ،
ويسوى الأمور بين الناس على أحسن وجه . . وكان الجميع يعتبرونه أبا كبيرا . . حتى قلت

المنازعات والخصومات بين الفلاحين أمام القضاء ..

ولذلك روع الناس وذهلوا عندما وجد غطاس مقتولا ذات يوم وهو عائد من السوق

وكان الشيخ مهراذ في ذلك الوقت مريضا مرضا خطيرا حتى يش أهله من شفائه وصوتوا عليه فعلا ذات ليلة .. ولذلك كنم وكيل العملة عنه الحادث وهو يرتعش من مجرد تصويره ما سيحدث لو علم .

وعلم العملة أخيرا بالحادث فثار ثورة عنيفة ..

وسأل الشيخ عبد الرازق وكيل العملة ..

- هل عرفت القاتل ؟

- الولد عبد الموجود .. كان بايت في المسطح .. جنب الجسر .. ومر عليه غطاس

- عبد الموجود لا يجرؤ على قتل فرخة وأنا حتى .. ياشيخ الخفر هات لى فطوم ..

وأسرع شيخ الخفر لإحضار فطوم ..

وكانت فطوم أرملة في العقد السادس من العمر .. تسكن في شرق البلد في بيت على الجسر .. ولها ابن وحيد يدعى عليان .. وكان يعمل في المزارع والنجوع البعيدة .. في الغرب .. على العدو الأخرى من النيل .. وكان فاسدا شريرا بدد فدانين تركهما له أبوه على « الغوازي » وفي المواخير في المدينة ..

ولم تكن أمه فطوم تراه إلا قليلا .. لأنه كان يقضى الليل حيثما اتفق .. وكان مع الجراة الشديدة وحب المخامرة والتسلط .. وهى الصفات التى ورثها عن أبيه - يخشى الشيخ مهران .. ولهذا هجر القرية ..

وكانت فطوم تملك على امتداد بيتها أربعة قراريط تزرعها بنفسها .. طماطم .. وبامية .. وملوخية .. وفجلا .. وبعض اللفت .. وتسقيها بسهولة من ماء الترعة .. وتعيش من ثمن هذا الخضار قانعة راضية .

وكان أهل القرية يرونها وهى ترفع وجهها إلى السماء .. داعية على ولدها العاق .. وكانت سافرة الوجه جسورة .. لم ينحن ظهرها بعد .. وقد اكتسبت من العمل المتصل في حقها الصغير صحة وقوة ..

دخلت فطوم على العملة .. بعد أن وضعت بجانب الباب عصاها الطويلة من الجريد .. وكانت هذه العصا تلازمها دائما .. لأنها تحرس بها الخضار الذى تزرعه من الفروج .. والأوز والبط ..

وقالت وهي تخلق في العملة الراقدة في الفراش ..

- عوافي يا بو محمد ..

- عوافي .. يافطوم .. لسه برضه قاعلة شديدة يا فطوم ..

- الصحة ليك يا بو محمد ..

- فين عليان .. ؟

- ما عرفش يا حضرة العملة .. لى شهرين ما شفته .. ولا وقع عليه نظرى ..

قطيعة .. ربنا يفتكره برحته .. ويأخذه .. قطيعة تقطعه ..

- الحفير الى على البحر شافه معدى فى العشية ..

- أبدا .. يا حضرة العملة .. أبدا .. والله ماجه .. وحياة الشيخ العريان ..

وسيدى جلال ..

- طب روى يا فطوم ..

- الله يخليك ليئا .. ويشفيك .. ويوتق حزامك ..

وخرجت فطوم .. واجتازت ساحة الدوار .. ومشت مثلة الخطور رابطة الجاش

من العرصة الى الجسر وعصاها الطويلة فى يدها .

ولم يصدق الشيخ مهران ما قالته فطوم .. وظل يبحث عن القاتل .. وبعد بضعة

أيام وكان لا يزال مريضاً فى فراشه .. سمع بكاء امرأة فى ساحة البيت .. فسأل عنها ..

وعرف أنها نرجس زوجة غطاس .. جاءت لتشكو حالها .. وأمر بإدخالها عليه ..

فدخلت لابسة السواد وخلفها ثلاثة أطفال وعلى صدرها رضيع ..

وقالت وهي تبكى :

- جتلك بأولاد غطاس المساكين .. يا حضرة العملة .. مين يوكلكهم كلهم .. ودم

أبوهم راح هدر .. ؟؟

ونظر الشيخ مهران إلى الأطفال اليتامى .. وتأثر وأخذ منه الحزن .. وقال لنرجس

وهو يعطيها بعض النقود :

- خدى .. وروحي .. يا نرجس .. وأنا عارف الى على ..

- دا كان بيعجى السوق على حسك .. من عشرين سنة ما انسرتش معزاية من بلدك

-روحي .. يا نرجس ..

-ربنا يبارك فيك .. ويشفيك ..

وخرجت نرجس تجر أطفالها ..

وبعد أيام قليلة عرف الشيخ مهران القاتل .. ولم يكن غير عليان الذي خطر بباله لأول وهلة .. وعرف الشيخ مهران أن عليان بعد أن قتل غطاس وسرق الثلاثين جنيها التي كانت معه في جيبه .. ألقي كيس القماش في النيل .. وذهب الى صاحب له في النجع .. وظل الشيخ مهران وهو في فراشه يتقصى أخبار عليان حتى علم ذات ليلة أنه عبر النيل في غبش الظلام ومعه بندقيته وذهب من شرق البلد الى أمه .. فأرسل الخفراء ليطوفوا البيت وقال لشيخ الخفر :

- عاوزه .. حى ..

وبعد قليل علم الشيخ مهران أن عليان أحس بالخفراء قبل محاصرة بيته .. وهرب كالثعلب ..

وخشى الشيخ مهران أن يفلت منه القاتل إلى الأبد .. فتحرك من الفراش وهو ينضح عرقا .. وتناول بندقيته وخرج من بيته .. ولما رآه خفي الدرك جرى وراءه ليرافقه ..

فقال له الشيخ مهران :

- خليك يا عباس .. وخد بالك من النقطة .. وقل لشيخ الخفر إن رجعت فاضى .. يطوق جنيّة عبد الكريم .. يمكن الولد فيها ..

وسار الشيخ مهران على الجسر وحده .. وكانت مياه الفيضان تغمر الأرض كلها والظلام رهيبا .. وكان الرجل مع مرضه يمشى قويا وقد جمع حواسه كلها في باصرته .. وكان قد لبس رداءا خفيفا أسود وتلثم .. وتمنطق بحزام وضع فيه أكثر من مائة طلقة .. فإنه يعرف جيدا الرجل الذي يطارد ..

وكان يفكر في الأرملة المسكينة نرجس وأطفالها .. والظلام الذي شملهم والبؤس الذي تردوا فيه .. والجوع الذي ينتظرهم دون جريرة أو ذنب جنوه في الحياة ..

وكان يغلى غيظا لمجرد تصويره أن عليان هذا الشرير .. سيفلت منه دون أن ينال القصاص .. كان يريد أن يجتث الشر من جذوره .. وتحّت تأثير هذا وهو مريض .. وسار وقد شعر بقوة خارقة تدفعه إلى التقدم .

وبعد ساعتين عثر على عليان في مأكينة رى .. وأدرك الشيخ مهراڻ بعد الرصاصات الأولى التى أطلقهاها .. أن المجرم منبطح على سطح المأكينة ويحتوى بصهرىج المياه والاقتراب منه فى هذه الحالة انتحار مؤكد .. فدار يتلصص ويغوص فى القنوت .. حتى تسلق مرتفعا يشرف على بناء المأكينة .. وأطلق الرصاص .. وتصارع الرجلان صراع الجابرة ..

وأدرك عليان من أول رصاصة أطلقت أنها ليست بندقية شيخ الخفراء ولا بندقية خفىر .. وأن الذى أمامه رجل آخر .. رجل كان يخشاه أكثر من الموت .. ويتصور أنه لن يترك الفراش أبدا .. وأنه راقد هناك .. ولكنه تحرك وجاء ليطارده .. وصوت بندقيته يدوى وقد خرج اليه وحده .. وليس معه خفىر واحد .. لالقبض عليه وإنما ليفعل شيئا آخر ..

وثار عليان وأطلق الرصاص فى جنون .. ولكن الشيخ مهراڻ أسكته الى الأبد .. فغفر فى معجنة للطوب صريعا ..

ورجع الشيخ مهراڻ يمشى على الجسر وحده وقد سكن الليل وعاد السكون يلف كل شىء ..

وخرجت القرية كلها على صوت الرصاص تستطلع الخفىر .. وعلموا أن العمدة المريض .. خرج وحده فى الليل .. وقتل عليان .. وسار الشيخ مهراڻ على الجسر .. وخلفه الفلاحون يباركونه .. وقبل أن يدخل مدخل القرية صوبت إليه رصاصة .. وسقط ..

ورأى الناس فطوم .. واقفة على سطح بيتها ويدها بندقية .. وكانت متصبية الغامة .. شاذة الأنف .. وكان منظرها وهى واقفة يلقى الرعب فىمن حولها .. فلم يمرؤ انسان على الاقتراب منها ..

ليست سفينة عائمة في البحر ، وإنما هي سفينة
ثابتة على الأرض تعيش فيها حنية .. التي تعد فتنة في
النساء ، حبتها عطف الأنظار وصوتها كرنين الفضة
الخالصة ...

لم تكن سفينة عائمة في البحر وإنما كانت سفينة ثابتة على الأرض . على
مساحة لا تزيد على ثمانين متراً .. وفي هذا القطاع الصغير في حارة الشيخ ربحان بعابدين ،
أقام أحد المهندسين الفنانين منزلاً شاهقاً من ستة أدوار ، على طراز السفينة مستلح من
الأمم ومن الخلف ، دائري الفرنشات والشرفات .. يخيّل إليك وأنت تراه من بعيد أنه
يسبح في الجو ..

وفي هذا المنزل العجيب أقمت سبع سنوات من عمري في الدور السادس والأخير
منه ..

وكانت صاحبة البيت سيّدة سمراء تعيش مع زوجها في السودان فلما مات جاءت إلى
القاهرة ..

وكانت هذه السيّدة من أنبل وأكرم من عرفت من النساء ، وكانت تقيم في شقة
واسعة في منزل ملاصق للسفينة .. وكنت أدفع لها إيجار الشقة الذي لا يزيد على جنيّتين في
الشهر من باب صغير يقع بين الدور الرابع والخامس ويوصل إلى بيتها ..

وكانت تعود وتقرضني أضعاف هذا المبلغ في خلال الشهر إذا ما احتجت لنقود ..
ولم تكن تسأل عن إيجار ، أو تطالب أحداً من السكان في أول الشهر .. وكان يسكن في
الدور الأول قوميون نجى وقد تأخر عليه إيجار ستين وما طالبتني فلما قلت لها :

- أنت ربيت عند الرجل عادة عدم الدفع ..

قالت :

- لا .. يا ابني .. إنه لا يكسب في هذه الأيام .. كما كان من قبل .. فهل أجور
عليه أنا والزمان .. دعه يدبر طعامه .. وغداً سيدفع ما في ذلك شك ..

وكان يسكن تحت رجل في عقده الخامس .. وكان عزباً .. وموظفاً في مصلحة حكومية .. وكان متبرماً وساخطاً على الحياة والناس .. ولا شك أنه كان يلقي كل ضروب الذل والهوان من رؤسائه في العمل فقد كان منكس الرأس ذليلاً .. وما رأيت إلا ثملاً .. يترنح من فرط الشراب ..

وكان يسكن تحت هذا شاب يشتغل في شركة بيع المصنوعات وتقوم على خدمته أخته ومعها أخ صغير في المدرسة .. وهى أسرة هادئة ريفية المنبت تعيش في حالها ..

ويسكن تحت هذه الأسرة شاب أجنبى متزوج حديثاً من رومىة مثله .. يعمل ميكانيكياً وصاحب ورشة صغيرة لإصلاح السيارات في شارع القاصد .. وهو دائم الشجار مع زوجته العروس .. دائم الضرب لها .. لسبب أو لغير سبب ..

وكانت المعركة تبدأ في الليل وقبل النوم عادة .. فإذا اشتد الضرب خرجت الزوجة من باب شقتها مذعورة في قميص نومها .. وتجري حافية القدمين على السلم .. حتى تصل إلى أى شقة مضادة .. فإن وجدت جميع السكان نائمين .. قرعت الباب الصغير الموصل إلى صاحبة البيت .. وفتحت لها السيدة .. وتأخذها عندها إلى الصباح ..

وكانت هذه الرومىة ذات جمال صارخ .. وزوجها قمىء ضئيل ، ولا شك أنه كان يحس في أعماقه ببعجزه وضآلته ..

وكنت الوحيد في السفينة الذى يتلقى الإزعاج كله .. لأنها كانت تصعد السلم مندفعة ولا تجد شقة مضادة سوى شقتى .. فتعز باهى في اضطراب .. وهى تبكى .. فكنت أدخلها في شقتى وأغلق عليها الباب وأنزل إلى الزوج لتهدئته ..

وكان يسكن في الدور الثانى أسرة تركية مكونة من أرملة وابنتها التى تعدت سن الزواج وكانتا لا تخرجان إلا قليلاً ولا يراهما السكان إلا نادراً ..

وكان الموظف الكبير بعد أن يعود من عمله ويستريح .. يقف في المنور يغازل أخت الساكن تحتة ، وكانت الفتاة حلوة وسوداء الشعر غزيرته ولكنها كانت ريفية خجولة ولا ترد على مغازلاته حتى بنظرة .. وهذا يزيد تعلقاً بها وولها ..

وكان بجوار السفينة .. منزل من طابق واحد قد تهدم نصفه ..

وفي هذا البيت كانت تقيم أرملة تسمى بأم حسنية ، ولها غلام يعمل في مطبعة مصر بشارع الدواوين ، وحسنية بنتها فتاة في الثامنة عشر من عمرها .. ويسكن مع هذه الأسرة الفقيرة .. عم إسماعيل وهو أعمى في سن الخمسين ضخم الجسم طويل القامة ..

وكان يريح البيت مبكراً ويجلس في مقهى صغير بجوار جريدة المقطم يشرب الشيشة ويتحدث مع العمال وحوذية النقل الذين يكثرون في هذه المنطقة ..

وكانت حسنية فتاة يضاء تعد فتنة في النساء .. وكانت تعرف محاسن جسمها .. ولها طريقة فريدة في لبس الملاعة وطبيها ، والسير بها في الشارع .. وكان شبان الحى يغازلونها بالكلام الخفى .. والصريح وهى لا ترد على أحد منهم ..

وكان كساب أكثر الشبان مغازلة لها .. وهو عاطل يجلس طول اليوم على باب حلاق في ناصية الشارع .. ومعه اثنان أو ثلاثة من العاطلين التافهين مثله .. يغازلون السيدات المارات في الطريق ، ويتحدثون في السياسة .. وهى أسهل الأحاديث على هؤلاء التافهين ..

وكان كساب هذا جبناً .. فلا يجزؤ على ملاحقتها ومغازلتها إلا إذا عرف أن عم إسماعيل خرج من البيت .. ولم تكن الفتاة تلتفت إليه إطلاقاً أو تعير بالها لما يقول ..

وكان جمال حسنية فريداً .. وحسناً محط الأنظار .. وكان لها صوت ناعم وضحكة تدوى كرنين الفضة الخالصة .. وكانت كأنما نحت جسمها مثال فنان قادر ..

وكان هذا الجسم يتحرك في الشارع مائة مشوار في اليوم .. يجىء بالكبريت .. والصابون .. والملح .. وإبرة الوابور .. والملوخية .. والقلفل الأحمر .. والفجل .. والجرجير .. والبطيخ .. والعنب .. والشمام .. لسكان السفينة جميعاً .. فقد كانت أمها تحدم الأودار الخمسة في السفينة .. عدا دورى السادس .. كما كانت البوابة التى تحرس السفينة وتأخذ الرسائل من البوسطجى .. وتمسح السلم ..

وكانت أم حسنية تحب في الصباح والمساء .. أنا الساكن الجديد وتظهر مودتها الزائدة نحوى .. ومع ذلك ظلت شهرين أنظف شقعى الصغيرة بنفسى .. وأتردد في استعانتها .. فلما جاء دور الغسيل .. أعطيتها المفتاح .. وكنت أعود بعد الظهر فأجد البيت كله مغسولاً وممسوحاً بالجاز .. ثم أصبحت تطبخ لى ..

وكانت حسنية معها تساعدها في يوم الغسيل .. وتحضر لها الأشياء من السوق ..

ومرت الأيام وأصبحت أرى حسنية مع أمها .. فى المطبخ .. وجالسة إلى طست الغسيل .. وناشرة الملابس فى الشرفة .. ومخرجة الفراش إلى الشمس .. وهى ترتلى القميص الأبيض .. والجلالية الزرقاء .. حافية القدمين .. أو لابسة الشبشب أو القبقاب .. ويخلخال يرن فى الساق أو بدونه ..

عل أنها كانت دائماً بصحبة أمها ..

وفي عصر يوم .. سمعت طرقا على بابي .. ولما فتحت الباب .. وجدت حسنية واقفة وحدها على العتبة .. وابتدرتني بقولها :

- أُمى تعبانة شوية .. ويتقول لحضرتك .. عاوز حاجة من السوق ؟
أكل .. ؟ !

- أيوه .. نجحى زيادى .. وعنب .. بس ادخل .. واعمل قهوة .. أولا ..
وظلت واقفة على الباب تنظر لى ..

- ادخلى .. يا حسنية .. خايفة منى ..
- انت لا .. أُمى عارفك كويس ..
- أمال واقفة ليه .. ؟
- أصلى ما اعرفش أعمل القهوة .. وحاتكسف ..
- مش مهم تكون مطبوعة خالص ..

ودخلت .. ولأول مرة بيقى وحدها .. وشعرت بعد دقيقة بالأمان وأخذت نجحىء بعد ذلك كثيرا وحدها .. تصنع لى القهوة قبل الغروب .. وترتب الشقة .. وتحدث وتضحك .. وتخرج النقود من محفظتى وتعدها .. وتقول :

- أنا عاوزة قد دول .. وأسافر ..
- على فين .. ؟
- إسكندرية .. بورسعيد .. أى بلد .. بعيد عن كساب .. وكل أولاد الكلب ..

وكنت أعرف أنها تتعذب من هذه السخافات الصيانية ..

ونظل فى شقى حتى تسمع أمها تصيح ..
- يابت يا حسنية .. يا مضروية فى قلبك ..
فتهبط السلم مسرعة ..

ولم تكن حسنية مضروية فى قلبها كما كانت تعتتها أمها .. بل هى التى كانت تضرب قلوبنا جميعا وتوجعها ..

وفات يوم .. علت بعد الظهر كعادى .. فوجدت حسنية وحدها فى الشقة .. وقالت وهى تضع الطعام على المائدة ..
- أوعى تعيب على الأكل .. دانا طابخة النهارده وحدى ..

- وأملك مالها .. ؟

راحت مع عمى اسماعيل القصر .. طالعله خراج .. مسكين ..

وابتدأت حسنية تتحرك في الشقة الصغيرة في رشاقة وسرعة .. تضع الأطباق على المائدة .. ودورق الماء .. والجرجير .. والملاحة وكنت ألاحظ حركتها .. وأنظر إليها نظرة جديدة .. وأشعر باضطراب .. وهي تتحرك أمامي مع أن انفردت بها في الشقة قبل ذلك مرارا .. أكان ذلك لغياب عم اسماعيل .. وأمها .. ولأن أمن جانبيها فترة من الزمن لم أكن أدري .. ولكنني شعرت براحة نفسية بالغة لغياب هذين عن الحى كله ..

وكانت حسنية مرتدية جلاية زرقاء ، وتعصب رأسها بمنديل في لون ثوبها .. وكان الثوب قصيرا .. وهي تمشى حافية .. فبدت سيقانها العارية .. كما خلقها الله بكل جمالها وسحرها ..

وسألتني وقد بدأت أذوق الطعام :

- إزى الأكل .. ؟

- حلو جدا .. زيك ..

- وانت كمان حتبقى زيم ..

- أنا باقوله الصديق .. من غير غرض ..

- مكتش عاوزه الجمال ده .. الى معذبني ومليش راجل يحميه .. أخوى صغير

وعمى اسماعيل زى ما انت شايف أعمى ومسكين .. ومبقلوش حاجة من الكلام الى باسمعه من الناس .. لأنه لمايثور يبقى مجنون ..

- عمك هو ؟ ..

- لا ..

- أقعدى كل معايا ..

- مين .. أنا ؟ !

- أيوه .. أقعدى ..

وضحكت ..

- بتضحكى ليه ؟ .. أقعدى ...

- أنا أقعد معاك ؟ .. دانا خدامة ...

- مين قال كده ؟ .. إن ماكتيش حاتكلى مش واكل ..

ونفضت .. وكانت واقفة بجوار المائدة ..

- يالا .. خليتنا ناكل ..

وأمسكت يديها .. وكانت لينة رخوة .. وسحبته برفق فأسبلت عينيها .. وظاهر
الحجل على وجهها .. ولما رفعت أهدابها وجدت النار تشتعل في عيني ..

وكانت يدي تضغط على ساعدها ..

لم أحس بنفسى وأنا أقرب منها وأطوقها بذراعى ..

وكانت في تلك اللحظة قد انصقت بالحائط ..

ولم أكل .. واكتفيت برضاب شفتيها ..

وشغلت بحسنية وأصبح يضايقنى معاكسة الشبان لها .. وكنت أثور .. وأود أن
أضع حدا لعذابها . فأضرب كساب هذا حتى يموت .. ولكنى كنت أخاف وأفكر في
المستقبل والحياة .. وأخشى كل ما يخشاه الجبناء .. وكانت المسكينة .. تتعذب وتشقى في
صمت ..

وكنت أسمع كساب .. يقول وأنا مار في الطريق ..

- دا وصل للدور السادس .. اتمتع يا ابو عفان .. اتمتع ..

ولا أستطيع أن أفعل شيئا .. لأننى موظف في شركة كبيرة وأعيش في رخاء ودعة ..
وكانت حسنية تحتلس الوقت اختلاسا لتنفرد بى .. تذهب إلى صاحبة البيت في المنزل
المجاور ثم تتحين الفرصة وتطلع إلى شقتى بعد أن تنفذ من الباب الصغير بين البيتين ..
وتعود من نفس الطريق .. وكنت أضمرها إلى صدرى في الظلام .. وأهمس في أذنها
بالكلام خوفا من أن يسمعا أحد .. وكانت تقول لى :

- خدى .. بعيدا عن هنا .. بعيدا .. وساكون جارتك كما أنا الآن .. إبعدى
عن هذا الجو .. إن جمالى تقمة على وحدى .. إننى لا أريد أن أسبب العذاب لأمى
المسكينة التى تعيش بقوت يومها .. ولا لعم اسماعيل الضيرير الفقير .. الذى لا حول له
في الحياة ولا قوة .. إننى أشقى بسبب هذا الجمال الذى لا أجد من يحميه .. وأنحنى لو
أشوه .. اننى لو أشوه .. تصور أن كل شاب يرائى في الطريق يتصور أن لا شيء يفعل
لامتلكي أكثر من أن يمد يده نحوى ، أو يشير إلى بأصبعه ، مجرد إشارة ، لأرغمى في
أحضانة .. تصور هذا وقدر بنفسك عذابي .. لماذا هذا ؟ .. لأننى فقيرة .. لماذا ؟؟

ولكنى عندما أضمر رأسى على صدرك .. أنسى كل شيء .. أنسى كل هذا لأعيش
في اللحظة السعيدة التى أختلسها اختلاسا .. هذه اللحظة التى تمر سريعة كالحلم
اللذيذ ..

ولكننى لم أفعل شيئا لأنقذ حسنية من عذابها .. وكنت جباناً ..

وسمعت مرة الساكن الذى تحق يقول لحسنية وقد وجدها على السلم وحدها :

- مش عاوز منك حاجة يابتنى .. بس أشوف فخادك .. أشوفهم بس ..
وخدى الخمسة جنيه دى .. خديها ..

وهبطت السلم مذعورة ..

وعندما جاءتنى فى اليوم التالى قصت على ما حدث ..

- شايف السكران المجنون .. عايز إيه ؟ ..

وضحكت .. وجعلتها تضحك ..

وكان كساب مستمرا فى وقاحته ومغازلته لها ..

وكان يغيظه منها أنها تحقره ولا ترد عليه إطلاقا .. وكان يتصور أنها سهلة مبلولة
لجميع ، ولكنها تمتنع عليه وحده .. وزاده هذا حقدا عليها وتشجع على ملاحقتها
وسبها .. عندما عرف أن عم إسماعيل يذهب كل يوم إلى قصر العيني ليغير على الجرح ..
وذات ليلة انفجر غيظه وكمن لها وهى مارة فى الطريق وألقى على وجهها ماء النار
وهرب فى الظلام ..

ولكنه لم يشاهد جالسا على باب الحلاق فى اليوم التالى .. فقد خنقه عم إسماعيل
وألقى بجثته بجوار الجدار ..
وتشوه جمال حسنية كما تمثت .. لنفسها ..

سمعت صراخ أحد الغلمان يستغيث ، ورأسه
يرتفع على سطح الماء ويقوص ... وفي هذه اللحظة
سمعت الجرس يذق في الكشك ... لقد كان القطار
الريع ...

جلست في مقهى كريكو .. على ترعة الابراهيمية .. في انتظار السيارة العمومية
الذاهبة إلى المنيا .. ولم يكن بالمقهى سوى وناظر المحطة عبد السيد افندى وأنايتا زوجة
كريكو .. وكنا في وقت الظهيرة والشمس حامية .. وجلس الناظر يشرب الزبيب ويمز
بالقول السوداني والفاصوليا .. ويتحدث مع زوجة صاحب الحمامة .. وسحبت أنا كرسيي
وجلس خارج القهوة تحت شجرة الجميز على التربة أستروح النسمات من «بحري» وأنظر
إلى الماء المتدفق ، وكنا في شهر أغسطس ، وفي بداية الفيضان .. وكان الخط الحديدي على
الضفة الشرقية في مواجهة ، وكنت أرى أسلاك البرق تهتز والسيمافورات تتحرك حركة
أتوماتيكية كلما اقترب القطار .. وكانوا يغيرون الفلنكات على مدى خمسة كيلو مترات أو
سنة من المحطة .. فأخذت القطارات تهديء من سرعتها وهي تجتاز هذا المكان .. وكان
المزلقان على مسافة مائة متر مني .. وكنت أرى الخفير المسكين يتحرك ببطء كلما سمع
الجرس يذق في الكشك .. ويسحب الباب الذي يتحرك بعجلات على القضبان .. ثم
يعود فيفتحه .. من الجانبين عندما يعبر القطار .. وأعجب لهذه الطريقة البدائية في عصر
الذرة ... ولمحت الخفير وهو يسحب الباب .. للمرة السابعة أو الثامنة في أقل من
ساعة .. ومر قطار الديزل .. ورأيت الناس يجرون بعد أن مر القطار في كل اتجاه ..
وسمعت من يقول :

- الديزل أكل واحد ...

وتجمع الناس على الخط .. ثم جاء بعضهم إلى القهوة .. وأخذ كل واحد يعلق على
الحادث بما عنده .. والرجل الذي فرمه القطار ملقى هناك على الشريط غارق في دمه ولم
يفكر إنسان في أن يغطي جثته ... حتى «بجرنال» .. ومنهم من نعمت بالهيم .. ومنهم
من ألقى اللوم على خفير المزلقان وأمر بشقه .. ومنهم قال هكذا أجله .. ولكل أجل
كتاب ..

وجاءت السيارة وركبتها ووجدت كل الركاب يتحدثون عن الحادثة كأنهم شاهدوها بأعينهم .. ويصوبون لعناتهم على الحفير الذي لم يفلت المزلقان ... ولم يكن فيهم واحد رأى الحادث أو كان على قرب منه ... ولكن هكذا الناس .. يندفعون مع التيار .. وكان هناك راكب واحد لا ذ بالصمت .. فلم يعلق بشيء .. ولم ينطق بحرف .. وكان جالسا بجوارى وقد أمسك بمنديل محلاوى لف فيه شيئا ووضع في حجره .. وكان يرتدى لبدة حمراء .. وجلبابا أسمر .. وكان وجهه صامتا لا يعبر عن شيء .. وأحسست برغبة في التدخين فأخرجت العلبة .. وقدمت لهذا الرجل سيجارة .. فتناولها شاكرا .. وقلت وأنا أشعل له السيجارة :

- إن الحفير أغلق المزلقان أمامى ..

- أنا أعرف ذلك ...

- هل ركب من هناك ... ؟

- كنت خفير مزلقان .. مثله .. وأعرف حلیم .. وهو من أحسن الحفراء في

المصلحة ...

- إنه معذور .. وعمله شاق .. وكله مسئولية ..

- أجل .. ولكن الناس لا يعرفون النظام .. ولا يجيئون أن يخضعوا لأى قيد حتى ولو

كان القيد لإنقاذ أرواحهم .. ويستوى في ذلك الفلاح الأمى والأفندى المتعلم ... الفلاح

يسحب وراءه الجاموسة ويتخطى القضبان والسريع يصفر على مسافة قريبة منه ..

والأفندى المتعلم .. يطلب منك أن تفتح له البوابة ليمر بسيارته .. ويقول في الحاح :

«ياأخى ما تفتح القطر لسه بدرى عليه»

وهو لا يعرف أن الإكسبريس يظهر فجأة ويمر في ثلاثة أرباع الثانية .. ثلاثة أرباع

الثانية .. وأنت ترى البوابة .. وكم تستغرق من الوقت لفتحها وقفلها ...

- ولماذا تركت العمل ... ؟

- هكذا شاءت الأقدار ...

- حادث .. وفصلت بسببه ... ؟

- لم أفصل ... أنا الذى تركت الخدمة ..

وصمت وغامت عيناه .. ورأيت الأسى على وجهه .. وقال وهو ينفث الدخان ،

وينظر من نافذة السيارة .. إلى شيء بعيد .. هناك ...

«كنت في مزلقان الابراهيمية ، وهو مزلقان قبل محطة أسيوط مباشرة وكنا في بداية

الفيضان كما ترى الآن .. وكانت السكة الحديد في مشرف وتحت حوشة .. تقمر بالماء في

زمن الفيضان .. وكنت في الكشك عندما لمحت في ساعة الضحى .. غلما صغارا ..

من تلاميذ المدارس .. قادمين من بعيد .. جاءوا ليستحموا في هذا المكان .. لأن المياه
«خسيسة» وكلهم لا يعرفون العوم .. وخلعوا ملابسهم .. ونزلوا .. وأخذوا يستحمون
ويلعبون وهم فرحون بماء الفيضان .. ومكنوا كثيرا في الماء .. وكنت أسمع ضحكاتهم
وأراهم يهرون مسرورين جذلين .. وأعجب لحيويتهم ونشاطهم وأسرهم ، وأانس
.. ٣٣ ..

وفجأة سمعت صراخا .. فتلقت .. فرأيت واحدا من الغلمان يستغيث وكان
رأسه .. يرتفع على سطح الماء .. ثم يقوص .. فأدركت أنه انجرف إلى المياه الغزيرة ..
وأنه هالك .. وفي اللحظة التي هممت فيها بأن أنزل إليه وأتناوله .. دق الجرس في
الكشك .. وكان القطار الذي سيمر في تلك اللحظة هو السريع .. وقد يمر في خطف
البرق كالسهم .. في ميعاده وقد يتأخر عشر دقائق .. ولكن إذا تركت البوابة وهي على
الطريق العمومية .. فماذا يحدث لو مر القطار ودهم عربة أتوبيس بها أكثر من ثلاثين
راكبا .. أو عربة ملاكى .. فقتل أسرة .. أو مزق جماعة من الفلاحين يهرون غافلين على
الشريط .. ماذا يحدث لو تركت البوابة مفتوحة ونزلت لأنقذ الغلام المسكين .. ووقفت
بضع ثوان أتردد .. وأفكر في اللقمة التي آكلها من المصلحة .. والغلام أمامي يطفو ..
ثم يقوص .. ويستغيث ولا مغيث سوى .. فقد تركه رفاهه جيعا وهربوا ..

وكانت رأسه تتحرك فقط .. سوداء على سطح الماء .. ثم وجدت نفسى أسحب
المجالات .. وأغلق البوابة ..

وعندما فرغت من هذا بسرعة .. ونظرت إلى الماء .. كان الغلام قد غطس واحتواه
الماء .. ونزلت وسحبته .. وكان قد فارق الحياة .. وكان جميل المحيا صبح الوجه ..
ولكن وجهه كان يعبر عن الغيظ الشديد .. فقد ضغط بأسنانه على لسانه .. غيظا ..
منى .. ومن نذالى .

وعندما جاء أبوه .. ووجدنى قد غطيته بالحشائش .. نظر إلى بعينين داميتين ولم
ينبس .. وكنت أود في تلك اللحظة لو يصبق على وجهى أو يركلنى بحذائه .. ونظر إلى
العسكرى الذى يرافقه .. وقال :

«هو انت جايينى علشان أشوف ممدوح .. وهو كده .. وهو كده متغطى
بالحشيش .. وما بيتكلمش .. ما تقول من الأول يابنى إنه مات .. مات .. »

وانكب على ابنه يغمره بقبلاته المزوجة بدموعه وريت على خده وقال بصوت
خافت :

«مدوح .. سامحنى يا ابنى .. كنت بشخرج معاى كل يوم جمعة تنفسح والجمعة دى
سبتك وحدك .. سامحنى .. يا بنى .. وسامح الناس .. انت كنت حيبى .. ولسه
حيبى ... ويتسمع كلام أبوك .. فسيب لسانك .. سييه» .

وتحرك فك الغلام ... وعاد لسانه إلى وضعه الطبيعى ..

وحدث هذا أمامى .. وشاهدته بعينى رأسى .. وتحركت وأنا شاعر بالحزى ..
وجلس فى الكشك .. وأنا أتصيب عرقا كالمحموم ..

وكنت كلما سحبت بعد ذلك البوابة لأغلق المزلقان .. أحس بيلدى تتصلب على
الحديد .. وأرى الغلام هناك تحق فى الحوشة .. ورأسه تطفو وتغوص .. وأصبحت
أسمعه .. يستغيث بى فى الليل والنهار .. وأحلم به وأهزنى .. ومرضت وتلفت
أعصابى .. فتركت العمل فى المصلحة .. واشتغلت بالفلاحة .. وتزوجت .. ولكنى لم
أنجب .. وما أحسب الله سيرزقنى .. بغلام قط .

وصمت الرجل .. وكنت أود أن أقول له .. إن الألم هو الذى يخلق الإنسان ..
ويجعله فوق مستوى الآخرين ..

ولكننى وجدت أنه قد لا يفهم هذا الكلام .. فلنلت بالصمت مثله . وصمت
الركاب جميعا .. فقد بدت مدينة المنيا من بعيد .

و ذات مساء .. رأيتها خارجة بالزورق في
عرض البحر ، ولما شاهدتني من بعيد ..
أشارت إلى بأن أقرب .. ولما اقتربت دعيتي إلى
الركوب .. وكانت مغامرة غالية الثمن ...

اشتغلت في غمرة الحرب العالمية الثانية في شركة البحار السبعة للتأمين البحري ،
وهي شركة كبيرة لها فروع في معظم الموانئ المصرية ، وكان مكتب الشركة في بور توفيق ..
وتشغل الشركة خمس أو ست حجرات في طابق أرضي على شاطئ البحر .. وكانت غرفتنا
تطل على القناة ..

و كنت في حجرة صغيرة مع أربعة آخرين فيهم مصري آخر وفتاتان أجنبيتان .. وكان
العمل في الشركة يسير منتظماً وسريعاً .. ولكن الإيراد قل بسبب الحرب ، والمراكب تحولت
عن القناة ودارت حول رأس الرجاء الصالح . ومع ذلك كنا نعمل في الصباح وبعد
الظهر .

وكان رؤوف «بك» مدير الشركة في السويس رجلاً ضخماً الجسم مدور الوجه أصلع
الرأس حاد النظرات صارماً عابس الوجه أبداً من أصل تركي ، وكان يكره المصريين
ويحتقرهم .

وكان يقرأ في الصحف ويسمع الراديو وهو يذيع غرق البواخر فيثور .. ويصب
نقمته علينا . وكان يحىء في الساعة التاسعة صباحاً من كل يوم ومعه كلب أبيض .. وكان
منزله قريباً من الشركة فكان يقطع هذه المسافة مشياً على الأقدام . وكان الكلب يظل معه في
المكتب ساعة أو أكثر .. ثم يدخل علينا به .. ويشير على واحد منا بأن يعيده إلى
البيت ..

وكان في المكتب فراشون وسعاة .. ولكنه كان يعتمد أن يكلفنا هذا العمل لئلا
نأكله . وكان يدخل علينا المكتب مرة أو مرتين في اليوم ولم تكن نشعر به إطلاقاً وهو داخل . كان
كأنه يزحف بجسمه الضخم على بطنه ولم يكن يسمع لصوت أقدامه حس .

وكان مع جهله وغبائه يسمعون كلاماً موجعاً . ويجب أن يرى كل واحد مكباً على
عمله ، وكان ينتقد كل ما نقوم به من عمل . وكنا نكرهه ونود أن نبتلعه الأرض ، كما كنا

نكره الكلب الذى يذلنا به أكثر من صاحبه ، وكان يسكن فى فيلا أنيقة من طابقين .. ومتزوجاً من صبية أجنبية لا تتجاوز الثلاثين ربيعاً ، وكان لمزملها حديقة أنيقة تحيط بها مناظر غاية فى الروعة .

كان المدير متأنقاً فى ملبسه وله كرش ضخم يزحف به إلى الأمام ... يجيد كل اللغات ويذهب إلى نادى الجعران كل ليلة .. وهو نادى أرستقراطى .. يذهب إليه ليرقص ويلعب القمار ويتظاهر هناك وسط الفرنجة بوجاهته وغطرته ..

وكانت زوجته تذهب معه أحياناً ولكن غالباً ما كانت تبقى فى فيلتها الأنيقة أو تخرج يزورها الصغير فى عرض البحر للترهة . وكانت «أسبورة» أنيقة حاملة ، وكانا يعيشان معا شبه منفصلين فقد كان لكل منهما هوايته فى الحياة .

هو مقامر فظ الطباع يحب المجتمعات ... وهى منفردة وادعة تحب الطبيعة ومجالها الرائعة .. تجلس فى النهار فى حديقة منزلها تطلّع أو ترسم بعض اللوحات الفنية ، وفى الغروب تخرج يزورها فى عرض البحر .

كنت إذا رأيتها فى وسط الزورق وهى واقفة عند الدقة وقد حلت جدائل شعرها واستقبلت الشمس الغاربة بوجهها تحسبها حورية خارجة من البحر .

وكنا نغضى الأيام فى حياة رتيبة فى بور توفيق والسويس ... والحرب دائمة على أشدها ، وهزائم الإنجليز تترى فى كل مكان ، وجنودهم فى الموانئ المصرية مذعورون كالجرذان ... يصخبون ويعربدون .. وكلما توالى هزائمهم اشتد ضجيجهم وصخبهم وهم يسكرون ويمرحون فى المدينة ..

وكانت الفتاتان اللتان تعملان معنا فى المكتب قد انطلقتا مع هؤلاء الجنود وصحبت كل واحدة فى نزهتها أختها الصغرى والكبرى .. وأحياناً أمها ! كان كل شىء يدور فى طاحونة مادية .

كان الناس يعيشون بحسهم ويلمسون أوراق البنكنوت بأيديهم وهم يحسبونها كل شىء فى الحياة .

وكنت أذهب إلى منزل مدير الشركة وأحل إليه بعض الأوراق أو أحادثه فى بعض الشئون ، وكان دائماً يجب أن يظهرنا أمام زوجته فى مظهر العيد .. وكنا نتحمل هذه الإهانة بغيظ مستعر ..

وكنت أراها صباح كل يوم وأنا ذاهب إلى المكتب جالسة فى حديقة منزلها فأحبها وكانت ترد تحيى باسمه .

ومضت الأيام رتيبة عملة . وكنت أسكن في شقة صغيرة في بور توفيق ونلدما أذهب إلى السويس . وكان الظلام يلف المدينة في وشاحه الأسود في الليل ، والهدوء المطلق المخيم عليها في النهار ، وكنت أقضى النهار في المكتب وبعد الغروب أمشي في المدينة ثم أذهب لأنام .. وكنت أمشي دائماً على شط القتال حليماً مفكراً .

كان كل شيء يدل على أن هذه الحرب ستطول ، وأن هذه المجزرة البشرية ستنتهي على أشبع صورة .. وكان وجود هؤلاء الذين يسمون أنفسهم جنود الحلفاء في هذه المدينة ، وفي غيرها من المدن المصرية ، يحملني على الغيظ المستمر .. ومنظرهم يبعث القرف إلى نفسي .. وكنت أتمنى هزيمتهم على أشبع صورة .. إنهم يمثلون الظلم والاستعباد والفساد بكل صوره البشعة .

وكنت أمشي ذات ليلة على شط القتال كعادي عندما لمحت زوجة مدير الشركة واقفة بزورقها على بعد قليل مني ، وكنت أود لو أغير طريقى ولكنها رأتني وهتفت بي في صوت حلو .. فاقتربت .. وكانت واقفة في وسط الزورق وقد ألقت مرساه إلى الشاطئ . وكانت ترتدي بنطلونا أزرق وقميصاً قصير الأكمام .. ووجهها يلمع وعليه آثار عرق كأنها كانت تعاني جهداً مضنياً

وقالت وعيناها مصوبتان إلى:

- مراد أفندي ..

- نعم ..

- اللش تعطل ..

واقتربت من الزورق صامتة دون أن ألقي نظرة عليها وحاولت إدارة الماكينة فلم أستطع فقلت لها وأنا يائس :

- خليه إلى الصباح ..

وخرجت من الزورق ولا مَسَتْ أقدامها الأرض المعشوشبة .

وتسلقت المنحدر واستوت في الطريق ..

وعلى رأس المنحدر سمعتها تناديني فتقدمت نحوها ..

- تعال روح معايا .. أنا خائفة ..

- خائفة .. ١٩ ..

- أجل .. من الظلام .. ومن الجنود السكاري أرجوك ..

ومشيت معها .. وكان الظلام رهيبا حقا .. ولم يكن هناك شيء يسمع والساعة تقترب من الثامنة مساء ... والطريق الطويل الذي يطوق المدينة قائم موحش ، وهي تسير بجانب صامته ... وترمى بين فينة وأخرى بنظرات جانبية طويلة .. وكنت أرى عينيها تلمعان في الظلام ، ووجهها يلمع بوضوح في الليل الساكن ..

كانت طويلة القامة رشيق الحركة .. وكان جسمها لينا مرنا وحركتها رشيقا وبدا لي وأنا سائر بجوارها أن أرى آينا أطول فاقتربت منها حتى كاد يلامس كتفى كنفها .. وقبل منزلها بشارعين .. توقفت ومهمت بالانصراف ..

قالت :

- تعال لغاية البيت أرجوك ..

وألحت .. فرفضت ..

- انت خايف منه ؟

- طبعاً ..

- هل يخيفك هذا الثور ؟ .. إنه لاشيء في نظري ! ..

- ولكنه في نظرنا كل شيء ، إنها لقمة العيش وأنت لا تعرفين الفقر أو الجوع ..

ومدت يدها .. وقالت بصوت حلو :

- شكراً ..

وسلمت عليها وانصرفت وابتلعت الظلام ..

وكنت كلما ذهبت إلى منزلها لبعض العمل استبقتني لتحدث معي .. وكانت تكلمني ببعض أعمال صغيرة وتسر بها جداً عندما أقوم بها على وجه سريع ..

ومضت الأيام ..

وذات مساء .. رأيتها خارجة بالزورق في عرض البحر ولما شاهدتني من بعيد .. أشارت إلى بأن أقترب .. ولما اقتربت منها ألقت بالزورق إلى المرساة ودعتني إلى الركوب ..

فرفضت وألحت .. فقلت لها :

إن هذا جنون ! قد يشاهدك أحد ..

- سأسير بالزورق إلى نهاية المدينة من الشمال وأنتظر هناك ..

ولم تسمع جوابي وسارت .. وتبعتهما وأنا مدفوع بقوة لا قبل لي على ردها ..
ووجدتها راسية هناك في جوف الخليج فركبت بجوارها وسارت في عرض البحر .. وبعد
قليل أوقفت المحرك وقالت وهي تنظر إليّ :

- دعنا نتمتع بجمال الطبيعة المحيط بنا ..

ولم يكن هناك جمال حولي سواها .. وأشعلت سيجارة وزمتها بين شفتيها الخاليتين
وكانت تعرف أنني لا أدخن ومع ذلك قدمت لي سيجارة فأشعلتها ، وأنا أنظر خلال الدخان
الأزرق إلى أعماق عينيها وأغوار نفسها .

وسألتني وقد ألقت بنظرها بعيدا :

- أتعجب الحياة ؟ ..

- أجل ..

ونظرت فجأة إلى شيء يطفو على الماء :

- أنظر ..

ونظرت إلى في خوف ..

لا تخافي .. إنه حيوان القرش ..

ولكنها ارتعدت وارتجت على صدرى والتصقت بي .. وبعد برهة وجدت شفتيها
تحت شفتي فضغطت عليهما في عنف وغبنا عن الوجود .

ومضى أسبوع كامل لم أرها فيه وانشغلت بالحياة وما يجري فيها فنسيتها ..

وذات غروب كنت نازلا من سلم بيتي الصغير فشاهدتها سارة في الشارع ..
وانتظرت حتى اقتربت منها وسألتني ..

- أهذا بيتك ؟

- نعم ..

- ما أجمله ؟

-

- أتقيم وحدك ؟

- أجل ..

- غدا سأخرج بالزورق .. وانتظر هناك ..

- أرجوك أن تعفني من هذا أرجوك ..

- ألا تزال تخاف من هذا الخنزير ..

- طبعاً ..

- إنه ليس برجل على الإطلاق سأنتظرك غدا عند الخليج .. بعد الغروب ..

وترددت في الذهاب ، ثم ذهبت أخيراً وكانت هناك .. وكانت لي بكل جسمها ونفسها ..

ولمحت وأنا خارج معها من الزورق شخصاً يرقبنا عن بعد ثم يختفي في الظلام ، وكان في شكله ومشيته بعينه زوجها ، ولكنني كنت مارأيت عنها ... واضطربت ضربات قلبي ..

وودعتها وفي رأسي خواطر مروعة ..

وذهبت إلى المكتب في الصباح وأنا أحاول أن أبدو طبيعياً ، واجتهدت أن أقرأ شيئاً على ملامح الرجل يدل على أنه كان يراقبنا ليلة أمس .. ولكنني وجدته على حاله ، فأيقنت أنني أخطأت النظر واطمأن قلبي ..

وذا ليلة سمعت قرعاً خفيفاً على بابي .. ففتحت الباب ووجدتها هي فارتجت في أحضان دون كلمة ..

وأخذت تحيى بعد ذلك كلما سنحت لها الفرصة ، وكنت أحذرهما من مغبة هذا ، ولكنها كانت لا تسمع كلامي ..
وسألتني مرة :

- أعجبني يا مراد ... أم تستقم منه في شخصي ؟ ..

- أقول لك الحق ... إنني لا أعرف ..

وظهر على وجهها الغضب ، وارتدت وشاحها ... وخرجت معها إلى الباب الخارجي ... وفوجئنا ونحن نجتاز العتبة بزوجها في أسفل الدرج ..

ونظر إلى باسماً ثم أخرج غدارته في لمح البصر وصوبها ... وارتجت هي في تلك اللحظة على صدرى ، فأصابتها الرصاصة وهوت إلى الأرض ، وأخرجت مسدسي وأطلقته سريعاً وأطلق هو ... ورأيت وهو ساقط ...

وسقطت أنا على حافة السور مثخناً بالجراح ..

دروس خصوصية

كنا كلما فكرنا في الانتطاع ، نجد أنفسنا مسوقين
إلى البيت بقوة خفية ، ولا شك أنه درس وعرف ما نعلمه
من الحرمان فأغرائنا بهه ...

قضيت مرحلة دراسي الثانوية في المدرسة السعيدية بالجيزة ، ومع تاريخ هذه المدينة
الحافل الذي تمتد جذوره إلى عهد الفراعنة ... فإنها مدينة كثية فقيرة لا تسر المقيم فيها
ولا العابر بها .. ولا أذكر أنني مررت بها عرضا ، ورأيت فيها ما يبهج النفس .. حتى
وجوه الناس تجد فيها هذه الكتابة المظلمة .

ومع هذا فأننا أعود وأذكر هذه المدينة بعد عشرين عاما .. كنت في دراسي
للبيكالوريا .. وأود أن أنهى هذه المرحلة من التعليم .. فلم أكن أشعربأى حب
للمدرسة .. وكنت أخرج مع زملائي في الفصول في آخر النهار .. ونسيري في شارع
المدارس .. ونجد في مواجهتنا عند محطة الترام العمومية .. التي نأخذ منها الترام إلى
بيوتنا .. لافتة صغيرة معلقة على إحدى الشرفات التي تطل على الميدان مكتوب عليها
« دروس خصوصية في اللغة الفرنسية » .

وكنت أرى هذه اللافتة كل يوم وأنا أهم بركوب الترام .. وظلت معلقة أمام عيني
وترك أثرها في نفسي عدة شهور .. حتى وجدت نفسي في أصيل يوم أنجبه إليها ..
وصعدت إلى الدور الثاني في ذلك المنزل الصغير الذي كان يطل على الميدان .. وضغطت
الجرس .. وفتحت لي الباب سيدة أجنبية .. وكلمتها بخليط من الإنجليزية والفرنسية
عن بغي .. فقادتني وهي تبتسم ودون أن تسمع كلامي إلى الداخل .
وأجلستني في حجرة صغيرة .. وقالت بالفرنسية : « انتظر لحظة » .

وأدركت لأول وهلة أنها حجرة الدروس الخصوصية .. فقد كان هناك مكتب صغير
وضع بجانب الحائط فيما يلي الباب مباشرة .. وحوله كرسيان من الخيزران .. وأريكة
قديمة .. وكان على المكتب بعض الكتب في اللغة الفرنسية .. وكثير من كتب
الأجرومية .. ثم بعض الروايات الانجليزية المقررة على البيكالوريا .. ومعايير
ومساطر .. وأقلام من الرصاص .. ومساحة ورجل ... ثم أبرز شيء على المكتب ..

وهو منه كبير خيل إلى أنه كان في يوم من الأيام ساعة حائط .. وكان يشير إلى الساعة الرابعة والربع بعد الظهر .. وكان كل شيء في الحجرة قد وضع في غير نظام أو ترتيب كأنه في مخزن في الأوبرا .. وعجبت لما رأيته .. وفي غمرة خواطري دخل على « الأستاذ » يسبح عينية .. ولا شك أنه كان نائما .. وكان بدينا ووجهه مستنخا ومدورا كالرغيف .. يبدو في الخمسين من عمره .. ويلبس بظلولنا رماديا وقميصا أبيض مفتوح العروة .. وحياتي وجلس إلى المكتب ..

— وقلت له :

— أريد دروسا في الفرنسية .

— فقال :

— وى ..

وفتح دفتر مذكراته وهو يفرك عينيه ودون إسمي واسم مدرستي .. ونظر إلى المنبه وهو يقول :

— أتحب أن تبدأ الدرس الأول الآن ... والساعة كزملاتك ، بثلاثين قرشا ...

فلم أر أي وجه للرفض فقد كان السعر رخيصا .. وجلست إلى المكتب وابتدأ الدرس ..

وفي خلال ذلك دخلت علينا السيدة التي فتحت لي الباب .. وقدمت له فنجانا من القهوة السمراء .. كما يسميها الفرنسيون .. وكانت ترتدي ثوبا قصيرا .. وتمشي دون أن نسمع لخفها صوتا .. ولمحتها بعين المراهق سريعا وهي تضع القهوة على المكتب ثم نكست رأسها في الكتاب .

وأعطاني الأستاذ بعض الأجرومية .. والمطالعة .. وفي غمرة انشغالي بهذا نظرت إلى المنبه فوجدتها الساعة الخاصة والثالث .. فنظر إلى الأستاذ مبتسما .. وقال :

— لقد انتهى الدرس الآن .. وإلى يوم الإثنين ..

فنهضت وقد عجبت لمضي الوقت بمثل هذه السرعة .. وأعطيته جنيتها وانصرف ومعي كراساتي ..

وجئت في الميعاد لأخذ الدرس الثاني .. والثالث ... وهكذا مرت أيام .. وكنت أجد هذه الشابة الأجنبية في البيت دائما ... وكانت هي التي تفتح لي الباب وتقودني إلى حيث يوجد الأستاذ ... وكنت أنظر إلى ساقها العاريتين وإلى جسمها وهو ينساب

ألمسى .. وأمشى ورامعا في صمت .. وكنت أجد بعض الأحيان .. تلميذين أو ثلاثة يتظرون في الردهة .. حتى يحىء دورهم .. فقد كانت اللقطة التي في الشرفة ملفتة للنظر .. كما أن اللقطة التي في الداخل - وهي تلك الحساء الشابة - أكثر إلفاتا .. فقد كنا جميعا تلاميذ مراقبين قادمين من الريف لتعلم في مدينة القاهرة .. هذه المدينة الكبيرة ولم نكن نعرف فيها أنشئ واحدة أو نجرؤ على محادثة أية امرأة في الطريق .

وكنت قد أدركت بعد الدرس الرابع أو الخامس .. أن الأستاذ ليس فرنسيا .. بل هو في الغالب .. مالطى .. إذ كان يدرس الإنجليزية أيضا .. بجانب الفرنسية .. وكان نطقه فيه لكثة .. وأجروميته ضعيفة .. ولم يكن قد درس في الجامعة أو حتى في أية مدرسة ثانوية ومع ذلك فقد واصلنا أنا وغيرى من الطلبة الدرس .. وكنا كلما فكرنا في الانقطاع نجد أنفسنا مسوقين إلى هذا البيت بقوة خفية ... وكانت السيدة التي تفتح لنا الباب وعلى ثغرها ابتسامة هي السبب ... وهي الطعم الذي وضعه الأستاذ في المصيدة لاصطيادنا ... ولم نكن نعرف أمى زوجته أو معشوقته .. ولكننا لم نكن نجد في المنزل أحدا سواهما .. وهو ولا شك قد درس وعرف ما نعانیه من قوة الحرمان الجنسي فأغرانا بهذه الأنثى .. وجعلنا نراها في مبالها كلما دخلنا المنزل .

وكان هو يجلس إلى مكتبه كالصنم يدخن ولا يتحرك .. وهي التي تروح ونحىء أملنا وتأخذ منه التقود .. ونحىء لنا الأجرومية .. وتدخل كل واحد منا إلى حصته ..

وكان الدرس عبارة عن ستين دقيقة كاملة .. ولكننا كنا نلاحظ دائما أن هذه الساعة المليقاتية تمضى سريعا .

ثم اكتشفنا أخيرا أن المالطى يفشنا .. يغافلنا ونحن نضع وجهنا في الكتاب ويقدم المنبه .. ثلث أو ربيع ساعة .. في كل حصه .. فيسرق منا عشرين دقيقة في كل ساعة .

وكان أول مكتشف له وهو يفعل ذلك ، زميل لنا في المدرسة يدعى عبد الحمى .. وكان أضعف طالب في اللغة الفرنسية وأكثر مشاغبا في الفصل وكان يكره المدرسين الأجانب ويعاكسهم ويسبهم بالعربية .. فلما عرفوا بعض معانى هذه الكلمات من كثرة تكرارها منه .. أخذ يسبهم بلهجة الصعيدية التي لا يعرفها أحد .

وكان عبد الحمى هذا من أعز أصدقائى .. فنحن من إقليم واحد .. وهو من أكثر المواطنين على الدروس الخصوصية .. ودرسه دائما من السادسة إلى السابعة .. ولم يكن يعنى بهندامه مثلنا أو يتأنق في ملبسه وهو ذاهب إلى الدرس .. كى يلتفت إليه نظره الحساء ، بل كان خشنا في ملبسه وفي حديثه معها .. حتى تصورنا أنه لا يفكر في المرأة إطلاقا .. وكنا نحن نرجل شعرنا ونلبس أحسن ملابسنا ونحن ذاهبون إلى هناك ..

ونبتسم في وجه هذه الفرنسية .. ونحادثها بالكلمات الفرنسية القليلة التي حفظناها عن
ظهر قلب .. ونغازلها ... ولكنها كانت تتلقى محاولتنا بابتسامة عذبة وحركات لا تقطع
الأمل ...

وكنّا نزداد كل يوم غراما بها وولها ... حتى أصبحت شغلنا الشاغل في هذه المرحلة
من حياتنا ..

وكان عبد الحى بعد أن ضبط المدرس وهو يقدم المنبه .. قد أشاع هذه الفضيحة في
المدرسة .. حتى أصبح كل تلميذ يذهب إلى هذه الدروس الخصوصية متنبها .. ينظر إلى
المنبه طول الدرس ..

وكان الماطلى يثور ويصيح في وجوهنا :

- لقد صدقتم عبد الحى .. أنا أقدم المنبه ! .. كيف ... ؟ إنه كذاب وحمار
أيضا .. ولن يتعلم شيئا .. حتى لو درس مائة سنة ..

وكان هذا حقا ، فإن عبد الحى قد ترك المدرسة بعد أن يش من الكتب وانصرف
للحياة .. وهو الآن يملك نصف عمارات الضاحية التي أقيم فيها ...

وكانت محاولتنا مع «لوسين» زوجة الأستاذ أو معشوقته .. تذهب كلها عبثا .. فقد
كنّا صبيانا تنقصنا التجارب وفهم المرأة والأعيها .. وكانت هي تترين وتتمخطر في مشيتها
وتكشف عن مفاتها لتلهب فينا النار .. ولتجعل الجنوة دائما مشتعلة ..

وكان البيت مع توالى الدروس فيه يوميا .. من الرابعة الى الثامنة مساء .. يبدو
ساكنا وكانت معظم نوافذ المطلة على الشارع مغلقة .. في النهار والليل ..

وكنّا نجلس في الصلاة المضادة دائما بمصباح كهربائي صغير .. حتى في رابعة
النهار .. فإذا جاء ميعاد الدرس .. دخل كل واحد منا في دوره إلى حجرة الأستاذ ..

وكنّا نرى لوسين وهي رائحة وغادية في البيت .. ترتدى الروب المفتوح وفي فمها
السيجارة .. وقد حلت شعرها وتركته يسدل على كفيها .. وكانت نحادثها مبتسمة
وعيناها تلمعان .. ونسألنا عن مدى تقدمنا في الدرس .. وتقلب في الكتب التي بين
أيدينا .. ثم تنساب في خفة إلى المطبخ لتصنع القهوة ..

وفي أيام الحر اللافحة .. تلف رأسها في فوطة مبلولة ... وتلبس قميصا قصيرا الى
ما فوق الركبة .. وتقول لنا وعيناها ناعستان وهي تلعق الثلج :

- إننا في جهنم .. أي حرارة ..

وكان نود أن تظل هذه الجهنم أبدية .. لنراها في هذا القميص القصير أبدا ..

وكان زوجها ذلك المألطى .. وقد نسيت اسمه .. كالدرفيل ... ضخما ..
بليدا .. كثير التعاس .. غبيا .. ولا أدري كيف وقع عليها وربما يكون قد اصطادها من
البحر على ظهر مركب ...

وكان الأستاذ في يوم السبت يفرغ من الدروس في الساعة السابعة لأنه يتناول العشاء
مع لوسين في الخارج .. وكنا نراها في ذلك اليوم لابسة أجمل ملابسها .. وقد تزينت كأنها
إحدى غادات السينما ... وكانت تكثر من مداعبتها في ذلك الوقت والضحك معنا ..
حتى يبلغ سرورنا أشده .

و ذات مساء انتهيت من الدرس كعادتي .. واتخذت طريقى إلى الخارج .. وكان
البيت ساكنا ولم يكن في الصالة أحد من التلاميذ ... فأدركت أنها آخر حصة .. وفي أثناء
اجتيازى الممر إلى الخارج ، سمعت همسا .. من ناحية المطبخ .. فتلفت ورأيت شبحين
هناك .. فاقتربت منهما وعرفت رأس عبد الحى .. وكان يطوق لوسين ويشدها إليه بذراعيه
القويتين وهي تنوب بين أحضانها ... !!

وقد عرفت من هذا الدرس المرأة والحياة ... !

صرخة في الليل

كانت جائمة ذليلة ، حاولت بكل الوسائل أن تعمل
وأن تطعم طفلتها ، ولكنها لم توفق ... فلم يبق أمامها
شيء آخر تفعله سوى ...

جلس «إبراهيم» في ركن منعزل في حانة «ديانا» يدخن .. بعد أن فرغ من العشاء
ومن الشراب .. وكان يبدو عليه القلق والشرود .. إذ إنه موقد صباح الغد في مأمورية
مصلحية إلى أقصى الصعيد ، قد تستغرق منه شهورا ، ولم يكن يجب أن يرحب العاصمة أو
يترك ملاحيتها وحاناتها .. فهو يتبدل فيها على هواه دون أن يعرفه أو يلاحظه أحد .

أما في الريف فإن خطواته محسوبة عليه .. لأنه معروف للجميع ... راح
المفتش .. وجاء المفتش .. وهكذا فالكل يحصى عليه حتى أنفاسه .

وهو من هذا النفر من الموظفين الذين تراهم بكثرة في دواوين الحكومة .. يجلسون
على الكراسي الجلدية ولا يقومون بأى عمل على الإطلاق ، وليست لديهم أية مهمة أو
كفاية ، وميزتهم الوحيدة أنهم يرتدون بذلات أنيقة وقمصانا حريرية ويتكلمون في
أرستقراطية وترفع ... ولهذا احتفظ «إبراهيم» في الحانة بطابعه ... بهندامه الأنيق
المميز .. ويفطرسه الجوفاء ...

وكانت الساعة قد اقتربت من العاشرة ، والشتاء في صميمه ، ومع هذا فقد كان
المكان مزدحما ، وفي كل دقيقة يرد زبائن جدد .

وكان جميع العمال في الحانة في حركة مستمرة .. فعامل «البار» يمسح الأكواب
ويملؤها بالشراب ، وماسح الأحذية ينقر على صندوقه ويدور به بين الموائد .

وكان هناك رجل واحد يلبس الملابس البلدية في هذا الوسط الإفرنجي ، ويقف في
الزاوية اليمنى على (فرن الكباب) ، وينفخ في النار ..

وامتلاأ جو الحانة بالدخان .. دخان السجائر .. ودخان النار .. وسمراحة
الكحول ...

وكان هناك رجل بائس مكتئب يعزف على الكمان .. في هذا الجو الصاخب ..

يعرف وحده ، ويسمع وحده .. فما أحسن به إنسان منذ دخل «البار» ...

وبعد كل فاصل موسيقى يتنفس ببذلة المرقعة ويدور على الجالسين ، وقد مد يده اليمنى طبقا صغيرا .. وأمسك في يسراه بألته الموسيقية .. ومع مظهره البائس وشيخوخته فما عطف عليه أحد من الجالسين في المكان .

واشتد قلق «إبراهيم» فتحرك من مكانه ثم عاد فجلس .. وفي تلك اللحظة ظهر شيخ أنثى وراء الستار المسدل على الباب .. ثم انفتح الباب ودخلت امرأة تمسك بيدها طفلة صغيرة .. يمشى أمامها غلام من عمال الحانة يدها على الطريق .

وتقدمت المرأة ببطء وهي تشعر بالخوف والخزي معا ... نجر طفلتها جرا ... وقد نكست رأسها وسارت بضع خطوات بين الموائد ، ثم جلست ذاهلة حيث أشار الغلام . وكانت قد أعطت «إبراهيم» ظهرها ومالت بجنتها وغضت من طرفها .

وكان من يراها يدرك لأول وهلة أنها تدخل مكانا عاما لأول مرة في حياتها .

ورفعت رأسها ودارت بها في القاعة .. ثم عادت ونكستها سريعا .

وكان «إبراهيم» ينظر إليها بعضى الذئب وقيسها طولا وعرضا ... وينقل بصره بين أجزاء جسمها ...

ويحركه عصبية هتف بالغلام الذى دخل مع هذه المرأة وقال له بصوت غليظ :

- من الذى معها ؟ ...

- ابتها ... يايبه ...

- غور فى داهية انت وهى ...

- لم .. يايبه .. لم .. ؟ إننى منذ ساعة أحنن فيها ... ما كانت قابلة أبدا .. انها سيدة محترمة .. وهذه أول مرة فى حياتها ..

- لا أريدها .. غور فى داهية ... انت وهى ..

- يايبه .. إنها كتر ..

- إذن تذهب معى وحدها .. وترك البنت هنا ... هذا هو الشرط .. هذا هو الشرط ..

- أمرك .. سأقول لها ذلك ...

وذهب الغلام إليها ... وأخذ يمس فى أذنها بشيء .. وطال الهمس .. وظهر على وجهها الغضب وانفعلت ثم لانت ملاحظها واستكانت :

وكانت جائعة ذليلة مسكينة وقد حاولت أن تطعم طفلتها . وحاولت بكل الوسائل الشريفة أن تعمل ولكنها لم توفق إلى أى عمل ... فلم يبق أمامها شيء آخر تفعله سوى هذا ..

وشعرت بالذلة .. وودت لو تيكى وتصرخ .. ولكنها كتمت أنفاسها وكتمت عواطفها ... وتركت طفلتها فى الحانة وذهبت مع الرجل إلى بيته .

وبقيت الطفلة وحدها .. وكان قد جهرها المكان بأنواره البراقة ... ولكن بعد أن بارحتها أمها شعرت بالفراغ والوحشة .. فسالت عبراتها .. ثم سمع بكاء متقطع .. ثم نشيج عال .. ولم يكن فى الحانة إنسان يسمع هذا البكاء أو يهتم به ... فقد كان صاحب الحانة مشغولاً بعملاته ، والساقى مشغولاً بالشاريين .

وأخذ الجمهور الجالس فى الحانة يسمع بكاء الطفلة .. وظهر الامتعاض على الوجوه .. وسمع صاحب الحانة أصوات الاستكار ، وخشى أن يفقد زبائنه فتحرك حركة سريعة وأمسك بيد الطفلة ... ودفعها وكأنه يتلصص إلى الخارج .

وخرجت الطفلة وحدها فى قلب الليل المظلم ... وصراخها يشتد وأنيها يقطع نياط القلوب ، وأخذت تعدو فى الشارع وتصيح :

- ماما ... ماما ...

ولم يكن هناك أحد يسمع أو يحس بصراخها ..

كانت السيارات تمضى فى طريقها كالسهام النارية .. وأنوار المصابيح تلمع فى الظلام .. والحوانيت تغلق أبوابها ... وكل شيء ذاهب لينام .

ولمحت الفتاة وهى هائمة على وجهها ظل امرأة فى الناحية المقابلة من الشارع ينسحب ببطء تحت نور المصباح ... فتصورتها أمها .. وصاحت بها ، وانطلقت نحوها وهى تعبر الشارع وتمدو كالجرى الصغير .. وفى تلك اللحظة مرت سيارة من سيارات الليل فى سرعة خاطفة ، وصدمت الفتاة وألقت بها بجانب الرصيف .

وعادت الأم إلى الحانة فلم تجد طفلتها .. فهرولت كالجنونة إلى الشارع وأخذت تجرى وتنادى بصوت حاد مزق سكون الليل ...

- بنتى ... بنتى ...

وطالعتها الظلام والسكون ...

وبصرت بشيء متكور هناك تحت المصباح .. ولم تكن تدرى أهى هو أم ميت ... ولكنها عرفت أنها هى بنتها وقلعة كبدها ...

وقبل أن تبلغه سقطت ... فاقدة النطق والحركة .

وفى تلك اللحظة مر عازف الكمان البائس .. يعزف وحده كما كان فى الحانة ... ولكنه لم يكن يعزف لحناً راقصاً كما كان هناك .. بل كان يعزف اللحن الجنتازى المشهور وعينه تدمعان ...

واخذ يرسم لها صورة كما يراها من وراء
المصراع الأيسر ، كانت الفرشاة مطواعة ،
والألوان متناسقة ، والظلال رائعة . . . وعندما
أكمل الصورة تنفس الصعداء ، فقد عمل أعظم
شيء في حياته . . .

نهض سعيد من فراشه مبكراً وأخذ يرتب الشقة الجديدة التي انتقل إليها ليلة أمس ،
كانت مكونة من غرفة واحدة فسيحة وصالة في إحدى العمارات بمصر الجديدة . .

وكان قد عثر عليها بعد مشقة وطول بحث . . وسرها كثيراً لأنه سيجعل منها
استديو ومسكناً له . . وأخذ ينقل كتيبه وأدوات الرسم . . ووضع اللوحة في الفرنادة . .
وحولها كراسي من القش ، وشيزلونج عليه حشية . . ثم علق الصور الزيتية في الصالة . .
وبعد أن انتهى من ذلك جلس يستريح في الفرنادة ويتطلع إلى ما حوله . . وكان يشعر
براحة نفسية . . وباللذة التي يحس بها كل منتقل إلى بيت جديد وكانت العمارات التي في
الشارع عالية مثل عمارته . .

وبدا السكان يفتحون النوافذ ويخرجون إلى الشرفات . . وكانوا خليطاً من المصريين
والأجانب . . ورأى في المنازل المواجهة له بعض الوجوه الجميلة فانتعش ونسى أنه لم يأخذ
حاجته من النوم .

وكان قد درس في مدرسة الفنون الجميلة وفي المدرسة الإيطالية . . وعشق الرسم منذ
الطفولة . . واتخذ المذهب الواقعي . . وكان منذ تخرج يبحث عن عمل ليأكل منه . . ثم
يرسم في الفراغ . . ويبيع لوحاته . . ولكنه لم يجد أى عمل . . وساءه هذا . . وساءه أكثر
أنه سيتبطل . . وسيظل عائلة على والده في القرية حتى بعد أن يتخرج . . وأصبح رجلاً . .
ورأى أن يخطو خطوة عملية . . فاتفق مع ثلاثة من زملائه . . على أن يفتحوا معرضاً صغيراً
يبيعون فيه لوحاتهم . . وأجروا عملاً بستة جنيهات في الشهر . . بجوار دار من دور
السینما . . ولكن مضت الشهور الأولى وهم لا يحصلون حتى على إيجار الدكان . .
وتراكت عليهم الديون . . وحجز صاحب المحل على مافيه من صور وأدوات وبيعها في
المزاد . .

وفي اليوم المحدد للبيع هرب الثلاثة ويكوا من التآثر كان الذي يباع في المزاد هو أثاث «مرغريت عادة الكاميليا» . ولكن سعيدا لم يئأس كلية . فأخذ يرسل صورته إلى حوانيت بيع اللوحات في شوارع شريف وعدلى وقصر النيل . وكان يبيع بعضها ويعيش من ثمنها ومما يرسله له والده في القرية حتى يحصل على عمل ثابت . .

وكان يزيد حالته المالية سوءاً أنه لا يجد في هذا الجو الشرقي . . إلا الموديلات المحترفات . . اللواتي يتقاضين أجوراً على رسمهن . . ومنهن من تبالغ في الأجر . . وكان يضايقه هذا ويزيده ألماً . . وكان يحلم بالحصول على موديل من عائلة . . تفهم المسألة على أنها عمل وفن وتجرد من كل حس حيوان !

ولما عاد إلى حجرته . . في المساء . . وجلس في الفراشة في الظلام - لأنه لم يكن قد أدخل النور الكهربائي بعد - رأى في البيت الملاصق له . . امرأة . . تتحرك في غرفتها . . وكان المصراع الأيسر من النافذة هو المفتوح . . وكانت ترتدى ملابس سوداء وعلى رأسها طرحة قد أدارتها حول جيدها وأسندتها على صدرها . . وبدأ وجهها في هذا السواد متألقاً كالصباح . . وكانت كأنها عائدة من حفلة حداد أو تعزية في ميت . . وأخذت تروح وتجيء في الغرفة وهي بكامل ثيابها ثم أخذت تجرد من ملابسها قطعة قطعة . . ولعلها كانت مطمئنة تماماً إلى أنه لا أحد يراها . . لأنها تمهلته وهي تفعل ذلك . .

وبقيت مدة طويلة وهي بملابسها الداخلية . . ثم جلست على حافة السرير وأخذت تخلع الجورب . . وكان سعيد يرى أناملها وهي تتحرك في لين على ساقها . . وأعجبه قوامها المشوق وفتنة جسدها . . واحتفاظها بنضارتها وشبابها مع أنها تجاوزت سن الثلاثين . .

وتأمل في محاسنها . . كانت طويلة القامة بمشوقة الجسم . . سوداء الشعر . . ملفوفة الساقين والفخذين . . صغيرة القدمين . . وكان وجهها طويلاً . . وأسنانها بيضاء جميلة . . وعيناها سوداوين ناعستين ، فيها كل مفاتن المرأة المصرية وسر لهذا الوجه الأبيض الجميل الذي يلبس الطرحة ويرتدى السواد . . وتجيء لتكون موديلاً له . . ونام وصورة هذه المرأة في مخيلته . .

وكان يرسم في الصباح والمساء ويقضى نهاره في العمل والتنقل على عملاته التجار الذين يعرضون لوحاته . . فإذا أوى إلى فراشه في الليل استغرق في النعاس . .

وكان قبل أن ينتقل إلى مصر الجديدة يسكن في الحلمية . . وهناك عرف فتاة في المنزل الذي يسكنه وأحبها من كل قلبه . . فلما انتقلت مع عمها إلى حلوان . . لأنها كانت يتيمة وتعيش في كنفه كره الحى من بعدها . . وبحث عن مسكن آخر . . وكانت «فتحية» تحبه . . ونسيت في صحبته أحزانها . . موت والدها . . وغرق زوجها والحياة الذليلة التي

تحياها في بيت عمها .. نسيت كل هذا عندما التقت به .. وكانت تعرف أنه رسام وفنان .. يرسم النساء ، وحتى البقايا منهن وهن عرايا .. لأنه يرسم العرى .. ولكنها رغم هذا كله أحبه ولم تستطع أن تقاوم حبه وكان سعيد يجيها ويعدها للمستقبل .. وقد أتاحت له الحياة فرصة الانفراد بها أكثر من مرة .. ولكنه لم يتعد معها .. الحب العذرى .. لأنه كان يراها أصلح زوجة له .. لأنها تفهمه كفنان وتقدر عمله ..

وكانت قد أعطته عنوان سكنها في حلوان والتليفون الذي يمكن أن يكلمها فيه .. فلما انتقل إلى مصر الجديدة عرفها بعنوانه .. وطلب أن يقابلها في القاهرة .. وانتظرها عند حلوان في قصر النيل .. وجاءت وعرض عليها أن يريها مسكنه الجديد .. وركبا الترو إلى هناك ..

وسرت بالبيت كثيراً .. وبالحى الذى فيه .. وجلست على الكرسي الطويل تستريح .. ورأت على اللوحة .. رسم امرأة عارية لم يكمل بعد ..

فسألته وهى تديم النظر إلى الصورة :

- من الذاكرة .. ؟

- لا .. إنها صورة طبيعية ..

- وصاحبها نحي إلى هنا .. وتأخذ هذا الوضع .

- بالطبع .. وهى مع الأسف أجنبية .. وأتمنى أن تكون مصرية ..

- وتحترمها بعد ذلك لو رأيتها في مجتمع .. أو قابلتها في أى مكان ؟ ..

- بالطبع .. ما في ذلك شك ..

- وتزوجها .. ؟ ؟

- إذا كنت أحبها ..

- بعد أن تخلع ملابسها هكذا .. ؟ وتصبح عارية ؟ .

- إن هذا العمل يزيدنا رفعة في نظرى ..

- أرجوك .. أسكت .. إننا لسنا في باريس ...

ثم سألته :

- وهذه المرأة تعيش .. من هذا العمل ؟ ..

- إلى حد ما .. وقد تعجبن إذا عرفت أنها متزوجة .. حديثا .

- وزوجها يأتي معها ... ؟

- لا ...

- إنه لا يحبها ..

- لماذا ... ؟

- لأنه يتركها للآخرين .. يونانية ؟

- إيطالية .. ولها ولدان ..

- عجب ... !!

وتحركت في دلال ثم عادت ووقفت أمام الصورة .. وقالت :

- سألتني بها يوما ما .. وأعرف السر الذي في عينيها ..

- هل تنبئت إليه ... ؟

- إنه واضح .. وما أعمق سرها ..

- في عين كل امرأة مثل هذا السر ..

- حتى في عيني ... ؟

- حتى في عينيك .. دعيني أرى ...

واقتربت منها .. وأمسك بكلتا يديها .. ونظر إلى أعماق عينيها ... وجاوبت على

نظراته بنظرة مثلها .. ورأى فيها الرقة .. والصفاء .. واقتربت منها وشدها إليه ..
فأفلتت منه في دلال .. وهي تقول :

- صاحبك شايقانا .. ويعدين تزعل منك ..

- حفضليها ...

- ولو .. لا يمكن تبوسني ودي هنا ..

ولم يعجب لهذا التصرف من امرأة .. !!

وكانت هناك رواية الطاحونة الحمراء معروضة في سينما ... بالقاهرة .. عن حياة

الرسام هنري تولوز .. ففرض عليها أن يشاهد الفيلم معا في حفلة الساعة ٦ فقبلت ..
وشاهدوا الرواية .. وجلسا في الكراسي الخلفية .. وهي بجانبه .. وتشابكت أيديهما

وتضاغطت في الظلام .. وهو يشعر بلذة حبيبة .. ورأى في عينيها .. بريقاً أخاذاً لم يشاهده من قبل أبداً .. وتحت تأثير هذا البريق وجد نفسه ينحن عليها ويقبلها .. وشعر بحلاوة القبله ولذتها .. وكان يود أن يستزيد من هذه الحلاوة ولكنها دفعته عنها في رفق .. وهي تقول :

- خيلنا نشوف الفيلم ... -

وعجب وسأل نفسه .. لماذا هذه القبله لذيه .. وهو قد قبلها من قبل مرارا .. في بيته .. ولم يشعر بمثل هذه الحلاوة .. وسألته وهما خارجان .

- أعجبك الفيلم ... ؟

- عظيم .. ولكنني أفضل كتاب البير لامور عليه .. وقد قرأته .. أكثر من مرة ... وكونت لنفسى صوراً ذهنيه لم تعرضها الشاشة .. ولم تبلغها بعد .. لقد قصرت عنها .. وهذا ما يجعلني أطمئن على مستقبل الكتاب رغم مساوئ الحضارة ..

ومشياً إلى محطة باب اللوق وأركبها القطار .. وأخذ يزرع الشوارع وحيداً حتى ركب آخر مترو إلى مصر الجديدة ...

كان يشعر بالسعادة ، وقرر في تلك اللحظة أنه لا يستطيع أن يعيش إلا وفتحيه معه تحت سقف واحد .

ولكن في الجانب الآخر ، ومن المصراع الأيسر من النافذة .. كان يرى المرأة الأخرى .. تروح وتمجيء أمامه .. في النهار والليل ... وأخذت تحتل جانباً من حياته وفكره .. ثم أخذت تشغله حتى عن نفسه وعمله .. وكان يمضي الساعات الطويله .. ناظراً إليها ... وكأنها تجذبه إليها بقوة المغناطيس .. وسرعة جذبه .. وجد نفسه أسيراً لها ومتبهما ، ولم يستطع تعليل هذا الحب العنيف .. وهذا التحول المفاجيء .. إلا بكونه رأى في وجهها الأبيض وجسدها شيتاً لم يشاهده في امرأة أخرى ..

وسأل عنها ، وعرف اسمها «إلهام» .. وأنها أرملة وزوجها توفي منذ خمسة أعوام .. ولم نشأ أن تتزوج بعده .. وقد ترك لها زوجها ثروة كبيرة ، فهي ليست في حاجة إلى رعاية رجل ..

وكانت فتحية تتردد على سكنه ، وتجلس بجواره وهو يرسم اللوحات وينقل عن مشاهير الرسامين .. وقد اكتسبت من طول عشرتها له ، ثقافة فنيه .. فكانت تعرف صور .. كوخ .. ورامبراندات .. ورافائيل .. ومعظم الأعمال الخالده للمشاهير ،

وكان يتمنى أن يرسمها ولكنها كانت تمانع .. فعرض عليها أن يرسمها بكامل ملابسها .. فقبلت وجلست أمامه .. ثلاث جلسات طويلة .. وكانت الصورة رائعة .. فسرت بها جدا .. وكانت ترى صور النساء العرايا في الاستوديو .. وتغار .. ويتمنى أن تكون بينهن ..

وكانت تعرف مفاتها ، وتعرف أنها لو رسمت أمامه عارية .. سينسى صاحبات هذه الصور .. ويصبح لها وحدها ..

فلما قال لها ذات يوم : «إننى لا أستريح إلا إذا رسمتك عارية ..
قالت له :

- على شرط ألا تعرضها ..

- وهل يعقل أنى أعرضك على الناس .. !!

- وحتى هنا .. أرجوك أن تغطيها دائما .. وتخفيها عن زوارك ..

- بالطبع هذا ما سيحدث .. وسأجعل ستاراً خفيفاً على الجسد ، وما من إنسان سيعرفك .. حتى ولو رآك في معرض عام للصور .. وأنت تشغلين نفسك بالأوهام ، والحياة كبيرة وكبيرة جداً ، وفيها ملايين من النساء سواك .. فمن الذى سيشغل نفسه بصورتك ويبحث ويتساءل عنها .. اطمئنى تماماً ..

واقنعت ...

ودخلت وراء الستر لتخلع ملابسها ... ورسم وتأمل ، ثم استغرق في عمله .. حتى شعر بالتعب ... وينقل الفرشة في يده .. وكانت هى مسترخية صامتة .. ولا يلدى أحلامها ..

والقى الفرشة جانبا ، وتمطى ، وأغلق عينيه ووضع رأسه على حافة الحامل .. ونعس .. خمس دقائق أو عشر .. وعندما صحا وذهب إليها .. وجدها مغلقة عينها ونعسانة .. فجثا على ركبتيه واقترب منها .. ومر يشفّيته في خفة على شفّيتها .. ففتحت عينها ببطء .. ووجدته يقبلها ..
وسألته في دلال :

- أنت بتعمل كده .. مع كل اللى يترسمهم .. ؟

- طبعاً ...

- أنت شيطان ...

وشدته إليها ، وضغطت عليه بذراعيها العاريتين .. وأخذ يقبل كل جزء من جسمها في جنون .. ويمزج رضابه برضاها ، وعرقه بعرقها .. وعندما ضمها إليه ، ورأت في عينيه الرغبة التي كانت تعذبه ، أسلمته نفسها .. ولم يعرف مغبة عمله .. لأنه راح في دوامة اللذة ... وعندما جلس بعد ذلك بأيام أمام اللوحة .. لم يستطع أن يكمل الصورة الرائعة التي بدأها لها ، وظلت الصورة على الحامل ناقصة ... !!

وكانت إلهام هانم .. في الجانب الآخر ، ومن المصراع الأيسر .. قد أخذت تشغله عن كل شيء ، وتحتل كل تفكيره ، حتى تمكنت منه كلية .. وأصبح يرى صورتها تلاحقه في كل مكان يذهب إليه .. وكان يراها في بيته كأنها تطل عليه من البراويز التي في الاستوديو ..

ورأها مرة .. تطل عليه من الحامل فألقى بالفرشاة وأخذ يبيكى .. وذات يوم كان يعانق فتحة فخيل إليه أنه يرى إلهام .. تنظر إليه من فوق رأسه وعلى شفيتها ابتسامة !!

وذات ليلة رآها من الشرفة تصلى في غرفتها ، وهي مرتدية ثوبا أسود ، وقد غطت رأسها ويديها بطرحه .. وأخذ يحرق فيها ويتأمل مفاتن جسمها التي أبرزها الثوب الضيق ، وأطال التحديق والنظر .. ثم ارتجى على الفراش .. وأخذ يبيكى .. لأنه لم يرق حرمة الصلاة .. ولم يذكر أنها واقفة أمام .. الله ...

وخجل من نفسه ، لأنه طاول الشيطان فجعل يشتهيها وينظر إلى جسمها .. حتى وهي تصلى ..

ويكى كثيراً واستغفروبه ...

وعندما استيقظ في الصباح .. وضع الحامل .. بجوار النافذة وأخذ يرسم لها صورة كما يراها من وراء المصراع الأيسر ... وكان في حمى الحب وناره .. وكان يرسمها وهي جالسة في غرفتها ... فإذا خرجت منها لبعض شئونها انتظرها حتى تعود وأخذ يرسم ... وظل على ذلك أسبوعاً .. بطوله .. وقد حبس نفسه .. وتفرغ لعمله حتى أصبح فانيا فيه باذلاً له كل جهده .. وخيل إليه أنه يغمس الفرشاة في زوايا قلبه ويرسم .. وكانت الفرشاة مطواعة ، والألوان متناسقة .. والظلال رائعة .. وعندما أكمل الصورة تنفس الصعداء .. فقد عمل أعظم شيء في حياته .. ولكن التعب والجوع كانا قد نالا منه فلم يستطع الخروج وزحف إلى الفراش وتمدد عليه ..

وكان هناك معرض للفنانين في الجزيرة فأشار عليه أصحابه بعرض الصورة .. فنردد أولاً .. ثم حملها بنفسه إلى المعرض .. ونالت الجائزة الأولى .. وأصبحت عظم أنظار الزوار .. وتحدث عنها الفنانون في كل مكان ..

وتقدم أحد عشاق الصور ليشترها .. ولكن سعيدا رفض أن يبيعها وعرض زائر آخر مبلغا مغريا لم يحلم به .. عرض ٥٠٠ جنيه .. ولكنه رفض أيضا .. وقال له أصحابه «إنك مجنون في حاجة إلى قرش واحد من هذه الجنيهات .. وتستطيع بهذا المبلغ أن تعيش سنة في بيجوحة ، وأن تشل نفسك من البؤس الذي أنت فيه ..»

ولكنه أصر على الرفض ، وكتب على الصورة :

«لا تباع ...»

وبعد أن انتهت أيام المعرض نقلها إلى بيته .. وهو يطير من السعادة .. فقد كانت الصورة بالنسبة له هي كل شيء في الحياة ..

وعاش لإلهام .. ومرت الأيام وهو لا يفكر إلا فيها ولا يعيش إلا لأجلها .. وذات ليلة .. لمحها .. في غرفتها .. وكانت ترندى قميصا أبيض لأول مرة .. ومعها رجل .. ورأى الرجل يقبلها .. ويضمها إليه بعنف وهي تحاول الإفلات منه ضاحكة في دلال الغواني .. ولمحت سعيدا وهو يرقبها .. فظهرت على وجهها سحنة لبوة .. !!

وقالت للرجل الذي معها .. بصوت عال :

- تصور المجنون المسوخ ده .. دائما يلاحقني بنظراته .. حرم على اطلع البلكونة .. تصور إنه ينام في الفراشة ..»

وسحبت المصراع الأيسر ، وأغلقت في وجهه بعنف .. وسمع سعيد صوت إلهام لأول مرة .. كان خشنا كريها ، وسمع ضحكته السوقية .. فانهارت كل أحلامه .. ولم يشعر بنفسه وهو بمسك سكيناً حادة ينهال على صورتها ضرباً وتمزيقاً ..

رسالة من الميدان

وجلس في غرفة الصالون وحيدا ، وسمعت
صوت الراديو يردد بعض الأغاني الشائسة ...
باللهي ... ملذا أقفل ؟ .. إنهم يجهلون كل شيء ! ..

جلست في القطار السريع العائد من فلسطين مرصلا البصر عبر النافذة إلى الصحراء
والتلال والكثبان الرملية التي لا يحدّها النظر .. وكنت قد خرجت لتوى من المستشفى
العسكري بعد إصابة بالغة في جبهة القتال .. ومنحت إجازة طويلة أسترّد خلالها عافيتي .

جلست منفردا متزويا في ركن من العربّة ، بعيدا عن حولى من الركاب دائرا حول
نفسى كالقوقعة .. وكنت أحمل رسالة عزيزة وضعتها في جيب سترى . رسالة من
صديقى الضابط الشهيد عمى الدين .. الذى كان يحارب معى في نفس الجبهة .. وكان
قد كتبها لوالدته قبل أن يخوض المعركة .. يستودعها ابنه الصغير وزوجته التى لم تستمتع
بعد بالحياة .. كان يتوقع الموت .. فقد كنا نحارب عدوا جلب أحدث الأسلحة وأشدّها
فتكا بذخيرة فاسدة .. ومع ذلك كنا نقاتل قتال الأبطال .

وكانت صورة المعارك الدامية قد طافت بخاطرى وأنا أنظر عبر السهول الفسيحة
الممتدة إلى ما لا نهاية .. والقطار ينهب الأرض نهبا وكنا في يوليو والجو خائق .. والركاب
المدنيون الجالسون معى في نفس الديوان .. يلعنون مصلحة السكك الحديدية لأنها رفعت
المراوح الكهربائية التى في القطار .. ويسبون كل شيء .. وكنت أنا أسخر من هذه
الرفاهية .. فلم أكن أحس بشيء ذى بال .. فقد تعودنا الحشونة بكل ضرورها .. فلم
يكن يرهقنى أن لا أجد مروحة في عربّة .. وكنت أسخر من هؤلاء الركاب .. وأغناظ من
تفاهة تفكيرهم .. وزادنى غيظا أن بعضهم لم يكن يحسّ بشيء عما نحن فيه من هول . لم
يكن يدرى أن هناك حربا في فلسطين دائرة على أشدها .

وعندما خرجت من نطلق المحطة وهبطت إلى المدينة .. مدينة القاهرة في الليل
ورأيت الأنوار والأضواء .. والملاهى والمواخير والمراقص الدائرة ، ازداد حنقى فقد كنا
نقاتل في جبهتين منفصلتين بكليتنا عن الوطن الذى ندافع عنه ..

ونمت في بيتي إلى الصباح .. وكنت أحمل في حقيبتي ساعة محبى الدين الذهبية وعظمتي .. وحجابا صنعت له أمه قبل سفره إلى الجبهة .. وقلما من الأبنوس ومفكرته الصغيرة ... وهى كل الأشياء العزيزة التى تخصه والتى أفرغتها أنا من جيوبه قبل أن يحملة الجنود على نقالة إلى مستشفى الميدان .. فأخرجت هذه الأشياء ووضعتها في حقيبة صغيرة واتجهت إلى بيت صاحبي في ضاحية القبة .

وصعدت سلالم المنزل الصغير الأتني وقلبي يعصره الألم ..

وجلس في غرفة الصالون وحيدا .. بعد أن فتحت لي الخادم الباب .. وسمعت وأنا جالس صوت الراديو يردد بعض الأغاني الشائعة .. ما هذا ؟ أيجهلون كل شيء .. ؟ ودخلت على السيدة والدة محبى الدين برداتها الأسمر السابغ ، وكانت تعرفني ، فلما رأتني ظهر على وجهها البشر وقالت :

- انت يابني .. وازى محبى ؟ ..

ولم أقل شيئا .. واستمرت هى ترحب بي مسرورة ..

أدركت بعد دقيقة واحدة من مجلسي معها أنها تجهل أن ولدها مات .. وكانت متلهفة على معرفة أخباره .. وأسقط في يدي .. كيف أحدثها بخبره ؟ ولوحدها وهى في غمرة نشوتها لفتلتها من هول الصدمة ، فكتمت الخبر .. وأخذت أروى لها مختلف الأحاديث عنه .. وسألتني :

- ومتى سيأتى ؟

قلت :

- بعد شهرين ..

وذاب قلبي حشرات .. وتذكرت كل ما كنت أحمله في جيوبى من هدايا لأسرقى .. وأخرجتها وقدمتها لوالدة محبى الدين على أنها رسالة من ابنتها ... لها ولزوجته ..

وجرت بالمهدايا إلى الزوجة في الداخل وهى نصيح بصوت طروب :

- شوفى يا اعتدال .. إيه اللى باعتلك جوزك ؟ ..

وسمعت صوتا رقيقا ناعما يقول من فرجة الباب :

- مرسى .. مرسى خالص ..

وأخذت أنظر إلى هؤلاء الناس المتلهفين على أخباره ، المتوقعين قدمه في كل لحظة ، الذين يتصورون كل شيء إلا أنه مات وراقده هناك تحت الشرى ..

ومرت في خيالي صور .. وذكريات ..

وعندما ودعت الوالدة .. وحملت ابن محيى الدين وقبلته وهبطت سلم البيت ..
وخرجت إلى الشارع .. كن واقفات في الشرفة لوداعى ..

ولم تبرح صورة محيى الدين وصورة أسرته ذهني بعد ذلك أبدا .. كانت تشغل
تفكيري كله .. وقررت أن أفعل شيئا سريعا حاسما لأريح أعصابي .. قررت أن أعود إلى
جبهة القتال لأنقم له ..

وعدت إلى فلسطين .. واشتركت في المعركة الكبرى .. وقتلت كثيرا من اليهود ..
وشعرت بنشوة النصر ولذة الانتقام .. وفي حمى المعركة أصبت بشظية فغبت عن الوجود
وحملت وأنا في الغيوبة إلى المستشفى .

وعندما فتحت عيني وعدت إلى رشدي ، وجدت نفسي في مستشفى الخلمية
العسكري .. ويجوارى تقف سيدة شابة في لباس الممرضات ! وكان وجهها الحزين يتألق
كالبلر ، ونظرت إليها طويلا وعرفتها .. كانت زوجة محيى الدين ..

انني أعيش الآن في منزل محيى الدين .. مع والدته الكريمة ، وابنه الصغير ،
وزوجته التي أصبحت زوجتي ، وعزيزة على منذ تلك اللحظة الخالدة في تاريخ الإنسان ،
وأشعر أنهم لم يفقدوا شئاً كما أشعر أنني أدت الرسالة التي حملتها معي من الميدان .

ليلة في الصحراء

ومرت في جسدى النار ... ولكنى كنت أقاوم
الرجبة بأعصاب قوية ، ولإرادة من فولاذ ... كان
الطريق خاليا ، والصحراء مقفرة ، وليس سوانا في
المكان ...

كل الأشخاص في هذه القصة ، وحتى الحوادث من خيال المؤلف البحث . حدث
ذات ليلة من ليالى الربيع .. وكنت أركب العربّة الخلفية في المترو الذاهب إلى مصر
الجديدة .. وأجلس على مقعد بالدرجة الأولى .. وكان في هذا القسم خمسة أو ستة من
الركاب متناثرين كما اتفق على المقاعد

وكانت هناك سيّدة تجلس أمامى وبجانبيها طفلة نائمة ... وبعد محطة روكسى
أخذت السيّدة توقف الطفلة ، ولكنها لم توفق .. فقد كانت الصغيرة تفتح عينيها ثم تغلقها
في نفس اللحظة .. وابتسمت الأم وظهر على وجهها الحيرة فقد كانت الطفلة في السادسة
والسيّدة بجانبها أشياء اشترتها من السوق وليس هذا كله بالشئء الهين .

ومع ذلك فعندما استدار المترو وأصرت عجلاته على القضبان بعد فندق هليوبوليس
بالاس .. وضعت الأم طفلتها على صدرها وتيأت للنزول .. ولكنها لم تستطع الوقوف
لأنها كانت تمسك في الوقت نفسه بالأشياء التى تسوقتها من الحوانيت .

وابتسمت وأحرّ خداهما وبدت منها آهة خفيفة تنبئ عن يأسها من حالها .. وكنت
الوحيد الذى يرقب هذا في العربّة ولم أكن أدري أأشفقت على السيّدة الجميلة أم على الطفلة
النائمة .. وأنا أقول للسيّدة بصوت خافت :

- اتفضل انزلى .. وأنا أناولها لك ..

فنظرت إلى نظرة سريعة وخيل إلى أنها ترانى لأول مرة .. وفتحت شفتيها ثم
أطبقتها .. وانسدلت أهدابها مع هذه الحركة ، ولم أسمع بأذن كلمة «مرسى» ... فقد
قيلت بصوت ناعم ممزوج بالخبيل ..

وحملت عنها الطفلة ، وأمسكت هى بالأشياء التى معها .. ونزلت إلى الرصيف ،

لنتناول منى الفتاة ، وأنا واقف على سلم العربة . . ونظرت إلى بعينها ومدت ذراعاً واحدة . . ولكنى وجدت أن من القسوة أن أحملها فوق طاقتها فتزلت من العربة وتحرك المنرو وسار في طريقه :

- هات عنك بآه . . مرسى خالص . .
- ازاي حتقدرى تشيلها . . هو البيت بعيد ؟
- لأ . . خطوتين . .
- إذن حشيلها لغاية الباب .

فلم تغل شيئاً ، وكان معى كراسة وكتب فأخذتها منى لأجل الفتاة دون مشقة . . وأسرعت في الشارع القليل الضوء أسمى ، وكانت تتلفت . . وأدركت أنها تبحث عن خادماً أو بواب ليحمل الطفلة ، ولكنها لم تجد أى إنسان ، فقد كان الشارع مقفراً . . وعلى باب البيت وضعت ما تحمله من أشياء وتناولت منى الطفلة . .

وغمغمت بكلام لم أتبينه تماماً . . فقد كانت حواسي كلها مركزة على البريق الذى يشع من عينها . . وعدت في الشارع الطويل المظلم وحدى ونسيم الربيع يداعب أوراق الأشجار .

وبعد أن دخلت بيتى تذكرت أننى نسيت الكراسة والكتاب معها ولم أعر هذه المسألة إلتفاتاً . . وكانت زوجتى طريخة الفراش منذ يومين . . وحرارتها مرتفعة والدكتور يشبهه في حالة تيفود . . فحرصت على أن أوفر لها الراحة التامة ، وأن أعزها عن الأطفال ، وأبتدأنا بعد أن تأكدنا من التيفود نستعمل الكورمايسين ، ووجدت نفسى أتفرغ لها بكليتى . . فقد كان أول مرض لها منذ أن تزوجنا ، ولم يكن يضايقنى شيء سوى أن خبر مرضها انتشر في الأسرة . . فجاءت أمها وخالتها الكبرى والصغرى وأختها وبنات خالتها ، وأصبح البيت كخلية النحل . . وبطل سحر الكورمايسين أمام هذه الفوضى . . فقد كانت كل سيدة تبدى رأياً في المرض ، وتلعن الأطباء ، وتصف الدواء الذى استعملته في مثل هذه الحالة . . وكانوا كلما وجدوها تشم أنفاسها يعطونها المرق . . والدجاج . . واللحوم في غيابى . . فكانت تتكس ويدلا من أن تشفى في أسبوع ، استمرت مريضة خمسة أسابيع . . وكنت في حالة تعاسة تامة ، إذ إن أعصابى كانت تتحطم في النهار من الزوار والبحث عن الدواء ، وفي الليل من السهر بجانب فراش المريضة ومراقبة الأطفال ، وكنت أفكر في هؤلاء وفي مصيرهم المحزن . . إذا ماتت الأم . . وكانت حالتهم تروعى . . فإن ثلاثة أطفال أكبرهم في الخامسة كان مشكلة كبرى بالنسبة لى . .

وفي دوامة من هذا التفكير المعذب ، كنت أعيش في النهار والليل . . وفي الساعة العاشرة بالضبط . . وأنا أذكر هذه اللحظة كأنها حدثت بالأمس . . دق جرس

التليفون .. وكنت أتصور أن أحد الأقرباء يسأل عن صحة زوجتي .. فنهضت متناقلا ،
ورفعت السماعة فسمعت صوتا رقيقا :

- حضرتك الأستاذ جعفر .. ؟
- أيوه يا افتدم ..
- طيب .. أنت نسيت عندنا حاجة ..
- أنا حاجة إيه ؟
- كتاب ونوتة محاضرات ..
- حضرتك مين ... ؟
- أنا الست اللي قابلتها في المترو من كالم يوم .. وشلت مني الطفلة
- وعرفني تليفوني ازاي ..
- كنت بقلب في الكتاب النহারدة بالصدقة ، فلقيت عليه إسم في أول صفحة قلت
- لازم دا إسمك .. وطلبتك من الدليل ..
- طيب يا ستي مرسى ..
- أبعثلك الكتاب ازاي .. ؟
- مش مهم أبدا .. أنا قرئته والنوتة مالهش قيمة .. ماتشغليش نفسك بالمسألة
- دى ..

- لكن لازم أبعثهملك .. عنوان حضرتك إيه .. ؟
- ياستي ما تشغليش نفسك بالمسألة دى خالص .. أرجوك ..
- يعنى مش عاوز تدينى العنوان .. ؟
- لا .. لأن المسألة مش عاوزة تعب .. أوفوار ..
- ووضعت السماعة ...

والواقع أنى شعرت بعد هذه المحادثة بشعور المحموم .. عندما تضع على رأسه كيس الثلج لتلتقط حرارته .. فقد شعرت ببعض الارتفاع النفسانى .. وأسفت لأننى خاطبتها بجفاء .. فإن سيدة كاملة التهذيب تريد أن ترد الأمانة إلى أهلها .. كان يجب أن أكون معها أكثر رقة .. ولكن لما حدثتني هى ولم تدع ذلك لزوجها ؟ .. وهل قطعت بأنها متزوجة .. وزوجها حى .. وإذا كان موجودا فهل من اللازم أن تحدث المرأة زوجها عن كل صغيرة وكبيرة ؟ .. دارت في رأسى هذه الخواطر وأنا جالس وحيدى في ردهة البيت .. ولم أدر لماذا أعرت هذه المحادثة العارضة أكثر مما تستحق ..

وفي الليلة التالية سمعت صوتها في نفس الميعاد .. ولم أدر لماذا اختارت هذه الساعة بالذات .. ومن العجيب أننى كنت معها أكثر جفاء من الليلة السابقة .. ولما وضعت السماعة لمت نفسى مرة أخرى ، وكنت أود أن تعاود دق الجرس .. لأعترلها .. ومع

دقات الساعة في الليلة التالية سمعت صوتها .. وعاملتها في هذه المرة بلطف .. واستمرت عادثتنا ثلث ساعة .. ولم أعطها العنوان .. ولم تبدر مني أو منها كلمة غزل واحدة .. ومع هذا فإنني كنت أشعر براحة تامة لهذه المحادثة وبأنها تزيج عن كاهل متاعب النهار كله .. فكنت أنسى معها نفسي .. ومتاعبي كزوج وأب ورب أسرة .. ولعلها كانت تفعل مثل وتنسى نفسها كام في هذه اللحظة .. وتعيش في حلم ربع ساعة من يومها .

وفي ليلة من الليالي ، بعد أن وضعت السماعة ودخلت غرفة زوجتي لأزيد من الأغطية وجدتها متيقظة .. وابتدرتني بقولها :

- كنت بتكلم مين .. ؟

ولم أكن مهياً نفسي لهذا السؤال ، إذ لم أكن أتصور أنها ساهرة ، فاضطربت ، وأخيراً قلت :

- كانوا يسألوا عنك .. بيت خالك في شين ..

- مسمعتش صوت الترنك ، دا جرس عادى ..

- تخش بالك كويس .. دا ترنك ..

- انت .. كنت بتكلم واحدة ست .. وكل ليلة .. بتكلمها .. ليه الكذب ..

استنى لما أموت .. ابقى اعمل اللي أنت عاوزه ..

وابيض وجهي من الحجل وأنكرت .. ودافعت عن نفسي بكل قوة .. ولكنها أخذت تبكي وتسيل عبراتها على خديها ، وشعرت بجرمي .. وكنت معتاداً أن أتمدّد بجوارها .. لأقيس حرارتها وأعطيها الدواء كل أربع ساعات .. ولكن في هذه الليلة رفضت أن أقرب منها ..

ففرشت اللحاف وغمت على الأرض ...

وبعد هذه الليلة .. كنت أسمع التليفون يلق في الساعة العاشرة تماماً .. فلا أتحرك .. ولا أرد .. وكان جرسه يستمر دقيقة أو دقيقتين ثم يصمت ..

ومرت الأيام وشفيت زوجتي ، ولفرحتي بشفاؤها نسيت الحادث . وحدث في أحد الأيام ، وكنت في عيادة الدكتور عزمي أعالج أسنان أن لمحت سيدة في غرفة السيدات تحلق في وجهي بقوة .. ثم مرت على فمها ابتسامة خفيفة ..

ونظرت إليها وتذكرتها .. لقد كانت سيدة المترو .. ولم تكن معها الطفلة هذه المرة ، بل كانت مع سيدة كبيرة لعلها أمها .. ولتشعرني بأنها عرفتني أخذت تتحدث بصوت عال .

وجاء دورها في الدخول على الدكتور فدخلت مع مرافقتها .. ولم تمكث طويلا .. وعندما مرت على وهي خارجة كانت نظرتها حالة .. وكأنها ردت بنت عشرين ربيعا .. عذراء خضرة .. كان فستانها بديعا ومنسجما .. ووجهها أكثر جمالا مما رأيته .. ولم يكن في أسنانها علة مما جعلني أتيقن أنها جاءت مرافقة للسيدة الأخرى .. وكانت تتردد على العيادة مع هذه السيدة في أيام السبت والإثنين والأربعاء .. ولم أبادلها كلمة واحدة .. ولكنني كنت أشعر بانتفاضة كلما سمعت صوتها ..

وخيل إلى أنها تتحدث إلى وحدي .. وأتني لو لم أكن موجودا لما جاءت .. ولم أكن أجلس مع الرجال في العيادة بل كنت أجلس في الصلاة .. على كرسي صغير لا غيره .. وكنت أراها في مواجهتي وأنا جالس أقلب في أي مجلة أجدها .. وكانت نظراتنا تلتقي عرضا أكثر من مرة في هذه الجلسة الصامتة .. ولم أكن أستطيع أن أحلل هذه العاطفة أو أستطيع تفسيرها .. أنا الرجل المتزوج .. الذي يحب زوجته ويجب أطفاله ويسعى لإسعادهم .. إذ لم يكن بيني وبين هذه المرأة ما يسمى بالحب .. لكنني شعرت أنها عندما جاءتني هزنتي ... وكنت أشبه نفسي بساعة الحائط المعلقة في بهو كبير .. ومضى عليها أكثر من عشر سنوات وهي واقفة .. ثم جاء من حرك بندوها .. فعمشت ... وأصبحت تدق بانتظام .. وهذا ما حدث لي على وجه الدقة فإني أصبحت أتحرك وأعيش وأعمل بأمل وغاية مرجوة ..

وكنت أخرج مع زوجتي بعد أن شفيت .. وتريض بسيارتي الصغيرة لأجعلها تسترد كامل صحتها .. واشتأقت أن تمضي أسبوعا في الإسكندرية عند أهلها ، فأخذنا الأولاد وذهبنا إلى هناك .. وذات مساء خرجت معها أتزده بعد أن تركنا الأولاد في رعاية جدتهم .. ولا أدري لماذا طرأت عليها فكرة أن نواصل السير إلى استراحة شل في الطريق الصحراوي .. وأن تمضي الليلة هناك .. فأدركت أنها تود أن تستعيد ذكرياتها ، وأن تسترد مكانتها عندي ، فقد قضينا في هذه الاستراحة الليلة الأولى من زواجنا .. ولم أرفض طلبها .. واتصلت بوالدتها وقلت لها إننا سنمضي الليلة في الخارج .. وزودت العربة بالبنزين .. وانطلقنا في الطريق بسرعة هادئة ...

كنا في الربيع ، وبقيت أيام ثلاثة على شم النسيم .. والطريق الصحراوي خال أمامنا ، وليس به إلا بعض العربات القليلة ومع ذلك لم أسرع .. وزحف علينا الظلام وأنا أقترب من الاستراحة .

وفي أثناء سيرنا رأيت من بعيد عربة سوداء واقفة في الطريق ، وبجانبيها رجل وامرأة .. ولما اقتربنا تقدمت المرأة ولوحت لنا بيدها ، ولم أر أن أتوقف ، ولكن زوجتي

الحت بالوقوف لأنها شعرت بمعطف على السيدة في هذا الليل .. وبين الاستجابة والرفض توقفت بعد أن جاوزت العرية الأخرى بثلاثين مترا ..

ونزلت وحلى ورجعت إلى حيث تقف السيدة والرجل .. وعندما اقتربت .. رأيت وجهها أعرفه جيدا .. كان وجه السيدة التي التقيت بها في المترو .. ورافقتها حاملا طفلتها إلى بيتها .. وعندما وقع بصرها على عرفتني .. ولكنها لم تظهر ذلك أمام الرجل ..

وقال لي الرجل إن العرية تعطلت بهما في الطريق ولا يدري السبب مع أن الموتور كان في الورشة منذ يومين فقط .. وتناولت منه البطارية ورفعت غطاء المحرك وقلت له بعد أن عالجتها إدارتها :

- ان أي محاولة منا في هذا الظلام لمعرفة السبب عبث .. وأنا ذاهب مع زوجتي إلى استراحة شل فقط .. فتفضلا معنا .. وفي الصباح نرى ماذا حل بالعربة ...

وأزحنا عربتهما عن الطريق وركبنا إلى الاستراحة .

وجلسنا في شرفة الاستراحة على مائلتين متقاربتين ... كان زوجها متوسط العمر ممتلئ الجسم نوعا ، يبدو رجل أعمال ... وكان يكرر لي الشكر في كل لحظة .. أما عفاف زوجته .. فقد كانت ترتدي فستانا أصفر قليلا وعليه وشاح أسود .. زادها جمالا وفتة .

وكانت تنظر إلى في عنوبة صامدة .. وكانت الشرفة خالية تقريبا إذ لم يكن وقت مرور عربات الشركة .. ودعاني الرجل إلى البار لأشرب منه كأسا .. ولم أكن أحب الشراب في البار .. لأنه طبيعة المدمن ، ولكنني تناولت معه كأسا واحدة من الويسكي .. وشرب هو كثيرا وتحدث .. وكانت زوجته في خلال ذلك جالسة مع زوجتي .. هناك في ركن من الشرفة .. ورأيت أنهما استغرقتا في الحديث .. وتألفتا .. وكان نظر عفاف يلف ويدور ، ثم يستقر على ، فأغلق عيني وأرى وجهها في قاع الكأس ..

صعدت مع زوجتي قبلهما لننام ، ولم يكن بالفندق نزلاء سوانا ، وكانت زوجتي متعبة فنامت وأغلقت النور ، وجلست في الشرفة أنظر إلى الصحراء القسيحة أمامي وقد بدت في الظلام كبحر أسود عظيم الظلمات ، ثم رأيت عفاف تخرج في الناحية الأخرى إلى الشرفة ... وكانت ترتدي روبا حريريا أزرق على قميص ملتصق بجسمها ويشف عما تحته .. ورأيت صدرها في لون المرمر ونعومتها ، وقد انشق عنه القميص .. وقد لفت شعرها في عصابة بيضاء .. ورأيت دون شك وأنا جالس هناك أنظر إلى الصحراء .. ولم أسمع حسن زوجها فتصورت أنه لا يزال في البار .. وظللت ساهرا حتى أطفئت أنوار الدور الأرضي من الاستراحة وأغلق البوفيه .. وخيم الظلام والسكون .. وبقي فقط نور

وكانت الساعة قد جاوزت الواحدة صباحاً عندما سمعت نقرأ خفيفاً على باب الغرفة ، فتحركت وأضأت المصباح الجانبي ، وفتح الباب ، فوجدت عفاف على العتبة .. وكانت حافية وبالرؤوب المفتوح .. وعندما وقع نظري على صدرها ضمت ثوبها وقالت :

- سلوى هاتم صاحبة ؟ ..

- نامت والله من شوية .. عاوزه حضرتك حاجة ؟ ..

بهيمت :

- سيجارة ...

- لمنصوريه ؟ !

- ليه ...

- وجريت وأعطيتها العلبة ..

- واحدة كفاية .. بس علشان أنا ..

- معاكى كبرت ...

- ولعها انت ...

واحمر وجهي وأشعلت السيجارة ، فتناولتها وزمتها بين شفتيها ، ورأيت بريق عينيها يختلط مع الدخان الأزرق وأنفاسها العالية .. ولم أسمع حس أقدامها وهي تبتعد .. وأغلقت الباب بالمفتاح ..

واستيقظت مبكراً قبل الشروق .. ونزلت إلى الحديقة الصغيرة التي خلف الاستراحة وجلست هناك وحدي .. تحت الأشجار .. أفتح صدري للهواء وأنعم بالسكون والجمال .. وكنت أعرف أن زوجتي لا تصحو قبل الثامنة .. إذ إن المرض أثر على أعصابها .. ومع خيوط الشمس الأولى النافذة بين أوراق الشجر .. رأيت عفاف مقبلة من بعيد

وقالت مغممة وهي تقترب :

- قاعد هنا ليه .. لوحلك ؟

- سلوى بتصحى متأخرة .. وأنا قاعد أتمتع بالجمال ..

- فين .. ! ؟

- فى هذه الحديقة .. فى الهواء .. فى ...

ونظرت إليها وقطعت الكلام :

- منصور بيه .. لسه نايم .. ؟

- من الفجر راح مصر ...

- إزاي .. ؟

- لقي عربية رايحه بلدى .. فركب يجيب عربية جيب ولا ونش

- مبن أشار عليه بكده .. ؟

- ميكانيكى ... لقاء هنا ..

- دا حمار .. عربيتكم .. مفهانش حاجة أبدا ..

- وعرفت إزاي .. ؟

- عارف من الليل .. وكنت أقدر أدورها ساعتها ..

- وليه مادور تهاش ... ! ؟

- كنت تعبان .. إن كان معاكى المفاتيح أجيبها هنا .. واضربيله تليفون

- المفاتيح فوق ...

- هاتيها من فضلك ...

- لما اشرب الشاي .. انت مستعجل ليه .. ووقفت بجوارى تنظر إلى الأشجار

وقالت :

- أترى هذه الحديقة الصغيرة التى نبتت فى الصحراء .. كم هى جميلة .. أتمنى أن

يكون لى واحدة مثلها .. وفى وسطها بيت صغير .. فى قلب الريف بعيدا عن صخب
المدينة ...

- هذا ما تمنيت قبلك .. كلما دعانى صديق إلى عزبته ، ورأيت الجمال والهدوء
والروعة تحيط بالإنسان .. ولكننى أعرف الريف فالتاس هناك لا يدعونك تتمتعين بالجمال

والهدوء إطلاقاً ، لا يتركوك في سلام ، وإن كنت لا تسيبن الضرر لأحد ولا تؤذين حق بعوضة .. وفي الليل لا تنامين .. تسمعين صوت الرصاص ...

- متوحشين ..

- ليس هذا التوحش في ريف مصر وحدها .. بل في كل مكان في الأرض .. طبيعة الحياة والإنسان .. أرى في عينيك النوم ..

- لم أتم إطلاقاً .. كنت خائفة وحطى ..

- وكان فين منصور بيه .. ؟

- من البار إلى الميكانيكي ... وجئت عندكم بالليل ، وأنا أتصور إن سلوى هانم لسه صاحبة ، وكنت أود أن أنام معها في الغرفة ونظرك

- عندما طلبت السيارة .. لم أكن أتصور أنك تدخين ...

- إننى لا أدخن إطلاقاً ... !

- واصفر وجهي وقلت :

- هيا تشرب الشاي ...

- شوف سلوى هانم صحيت ولا لسه ..

وصعدت إلى زوجتي فوجدتها لا تزال نائمة فتركت لها ورقة بأن ذاهب إلى العربية المتعطلة .. وإن كنت أعرف أنني سأعود قبل أن تصحو وشربت الشاي ، وجاءت لي عفاف بفتح العربية وقالت ، وأنا أخرج بعريتي :

- أنا ذاهبة معك ..

- ليه ؟ .. خليكي بلاش تعب ..

- أنا أعرف أسوق .. وإن دارت أجيها ..

فنزلت من العربية وفتحت لها الباب الخلفي ، لتركب وحدها في الخلف .. فركبت وهي تغالب انفعالها .. وسرنا .. ووصلنا إلى عربتها وعالجت الموتور ودار بعد ربع ساعة .. وهي تنظر إلى مستغربة لهذه البراعة .. ولكن قبل أن تسير العربية لاحظت أن إحدى العجلات الأمامية فارغة من الهواء ...

ولم ينفع المنفاخ .. ورأينا أن نستبدل العجلة بالامتئين .. وجلست لأفك الصواميل .. وكانت هي تساعدني .. وجلست على الأرض مثل ولحت وهي جالسة

فخذها . . وياض بشرتها وسرت في جسدی النار . . ولكنى كنت أقاوم الرغبة بأعصاب
قوية وإرادة من فولاذ . . كان الطريق خاليا . . والصحراء مقفرة وليس في المكان سوانا . .

وعندما أخذنا ندفع العجلة بعيدا عن منحدر قريب ، طارت من أيدينا فوقنا معا
على الرمال ، متجاورين متلاصقين ، والنار تشتعل في عيوننا وقاومتى . . وقاومتها . .
قاومنا الرغبة والاشتهاء معا . . وعلى قدر ما التصقنا ابتعدنا ودونا أربع دورات أو خمس على
الرمال . .

عندما جاء زوجها في العربة الجيب كانت شمس الضحى ، قد ارتفعت ، وكنت جالسا
وحدي تحت عامود الفئار . . وشمس الربيع أخذت تحمى . . وكانت زوجتى جالسة
وحدها تشرب الشاي في الشرفة . . وعفاف في عربتها تملأ خزان البترين ، ورأيت حبات
الرمال . . لاتزال عالقة بشعرها . . لم تشأ أن تزيلها .

وعندما استدار منصور بعربه ليأخذ طريق القاهرة لمحنى وأنا جالس فحيان . .
ولوحث له ييدى اليمنى وأنا أحس ييدى الأخرى موضع أسنان حديثة انفرست في
لحمى . . !

كان يؤله أنه لا يعيش كما يعيش الناس... يفضى
اللبل وسط الحبر والورق والحروف والرماس ، ولكنه
يجد نفسه موقفا إلى العمل موقفا كأنه مطوق بالحديد ...

«مهداة إلى أخى عاشور عيش»

كان الأستاذ علام محررا في جريدة يومية كبرى من جرائد القاهرة الصباحية ، وكان
يراجع الأخبار الداخلية التي ترد من المندوبين في كل الأنحاء .. ويكتب لها العناوين ..
ويرزها بالحبرين الأسود والأحمر ، ويخرج الصفحة السادسة الخاصة بالأخبار والحوادث
وهي أهم صفحة في الجريدة .. وعليها تتركز أنظار القراء .

وعندما يجلس إلى مكتبه في الساعة الخامسة من كل مساء تنقطع صلته بالخارج ..
ويعيش في هذه الدوامة التي لا ترحم .. وعندما ينزل إلى المطبعة في الساعة الثامنة تكون
حواسه كلها قد تجمعت على صفحته وتركزت فيها «لتوضيها» ودفعها إلى ماكينة الصب في
الميعاد .. ويسمع حركة العمال على ماكينات اللينوتيب ، والأسطوانات يزينون آلات
الطباعة الضخمة ، ويعلمونها للدوران .. ومهندس الماكينات هناك يرقب هذا ، وهو
يدخن وقد تهيأ للعمل الجدى إلى الصباح .

وكان علام لا يحس بشيء مما حوله .. فحواسه كلها تتركز على صفحته ، وحيويته
كلها تفي فيها وتعمل لها ، .. حتى يفرغ منها .

وعندما يخرج من الجريدة في الساعة الثالثة أو الرابعة صباحا ، ويركب سيارة إلى بيته
في السكاكيني ، تكون أعصابه قد أرهقت وجسمه قد تحطم من التعب .. فينام كالخمور
إلى الساعة الواحدة بعد الظهر ... وعندما يتحرك ويفتح عينيه على الحياة من جديد ..
يجد الناس جميعا راجعين إلى بيوتهم للراحة ... وفي هذه الساعة يبدأ هو يتحرك وينتهي
للذهاب إلى الجريدة ... وكان يؤله أنه لا يجد الفراغ ليقرأ ، ويعيش الحياة كما يعيشها
الناس .. لا يجد الفراغ ليأكل هنيئا .. ولا يجد الفراغ لينام مسترخيا .. ولا يجد الفراغ
حتى للحب الذي من أجله يعيش كل إنسان ، وكان بجواره فتاة حلوة .. ولكنه لم يجد
الوقت لمغازلتها ، وقد أغلقت في وجهه النافذة ... بعد أن يشت منه ..

كان يؤله أنه لا يعيش كما يعيش الناس .. يقضى الليل في هذه الحلية الدوارة التي تتحرك بسرعة الآلة .. يقضى الليل وسط الخبز والورق والحروف والرصاص ، وآلات الكبس ، وآلات الطبع .. وفي كل يوم كان يقرر بينه وبين نفسه أن يستقيل .. ولكنه يجد نفسه مسوقا إلى العمل سوفا كأنه مطوق بالحديد ... وكان يقلق لأنه لا يجد التنفيس عن رغباته المكبوتة .. وعندما يقلق يظهر عليه التعب فيثور .. وتحمر عيناه ويتعارك مع زملائه في العمل حتى يصل إلى رئيس التحرير وكان رئيس التحرير يعرف طباعه فيقابله بابتسامة مشرقة .. ويهدئ من ثورة غضبه .. ولكنه في أشد حالات غضبه .. كانت الصفحة السادسة تخرج غموضية وليس فيها خطأ فني واحد ..

وكان يعرف أن الصحافة رسالة عظيمة والصحفي الفنان خالق ، ومبدع وأشباه بالرسول .. ويستطيع أن يملك العروش .. ويوزع العالم أجمع .. ويكتب التاريخ من جديد .. وهو النور الوحيد الذي يبقى في الظلام .. عندما تحفث جميع المصاييح وتنحطم .. وهو الكائن المعبر عن وجود الحضارة وتقدم البشرية ، وهو يعرف هذا ولذلك كان يعمل ويضحى بكل شيء .

ثم وجد نفسه قد أحب فتاة حبا جارفا وتزوج .. وكان يؤله أنه يتركها وحدها في الليل .. ويتعذب لهذا .. ووجد نفسه في جذب وشد ثم انقطع عن الذهاب إلى الجريدة ، وبعث بالاستقالة ، وعمل في شركة من الصباح إلى الساعة الواحدة فقط .. وأحس بالراحة والحب ، ولذة النوم والمطالعة كما يشاء الإنسان ويرغب .. دون أن يخضع لقيد الساعة والزمن وسيطرة الآلة .. أحس أنه تحرر .. وذهب بعد ذلك بأيام ليطلب مكافأته ويودع زملاءه في العمل .. ونزل إلى المطبعة .. ومرت أمامه الصفحة السادسة بعد أن جمعت ووضيت ، وفي أثناء دفعها على العربة إلى المكبس انقلبت على الأرض .. ونظر العمال بعضهم إلى بعض واصفرت وجوههم ، فقد ضاع مجهود ساعات في لحظة ، وستعطل الجريدة ولن تلحق بقطار الصحافة وسيثور المدير ورئيس التحرير وكل من في الدار .. وظل علام ينظر إلى الحروف المعلقة على الأرض .. ويقاوم ما بداخل نفسه من رغبة بكل ما يملك من قوة ظل أكثر من ثلاث دقائق لا يطرף ولا ينبس .. ومسح العرق المتصبب وقد أخذته اللوامة الكبرى .. ثم تحرك ووقف على الرخامة كعادته دون أن يدرى .. وأخذ يلقي تعليماته إلى العمال .. وكان يحبهم ويحبونه .. ويقوة سحرية جبارة جمعت الصفحة من جديد ، ودخلت ماكينة الصب وتسلل علام وخرج من المطبعة دون أن يحس به إنسان ...

وفي اليوم التالي خرج إلى عمله الجديد مبكرا .. ويسمع باعة الصحف يصيحون بجرائد الصباح : الجمهورية .. الأخبار ... وكان اسم جريدته الحبيبة يعن في أذنه ..

وكانما أراد الباعة إغاضته فعلى صياحهم .. وكان يحاول أن يسد أذنيه ، ولكن هيهات ..
وعندما عاد إلى بيته كان بحالة غير طبيعية ، وأخذ يتعاطل مع زوجته ، ويشور لأفقه
سبب .. ووجد الجرائد والمجلات موضوعة على نضد في الغرفة وكأنه يراها لأول مرة ..
فصاح في زوجته بغضب :

- مش عاوز الواد دا يحيب جرايد تانى .. مش عاوز ..

و ذات يوم وجد ورقة تركها زميل له في الجريدة يخبره فيها بأن يمر على الخزينة ليقبض
المكافأة .. ووجد نفسه في المساء يسير في الشارع الحبيب الذى تسلطت عليه الأنوار من
بروج الصحف .. ودخل جريدته .. ولكن بدلا من أن يمر على الخزينة نزل نوا إلى
المطبعة ، ووقف أمام الرخامة وسمع زملاؤه صوته المألوف :

«يا ابراهيم عبد اللطيف .. يا أديب يافنان .. فيه خير حلو علشانك جائزة
القصة .. وكتاب جليد لطف حسين .. الساعة بقت كام ... عاوزين نكبس
الصفحة» .

وطلب فتجالة الأول من الشاى .. ولكن عندما جاء به الفراش ووضعه أمامه على
الطاولة .. لم يره .. ونسيه تماما .. فقد كان مستغرقا بكليته في الصفحة السادسة ...

كان مستقيماً لا يحب المجون ، ويجب أن يكون
عملاؤه من طرازه ، وكان يعجب من تنقل من غرفة إلى
غرفة . . . ومع ذلك فما كان يتلهم وهو يصعد في مئات
الدرجات إلى الطوابق العليا .

سكان حي عابدين القدامى يعرفون الباشمهندس . . فقد كان سمسار المنازل
والغرف المفروشة في ذلك الحى . . بل أشهر سمسارة المنازل على الإطلاق . . وكان يتخذ
له عملاً مختاراً في شارع عبد الدايم عند بقال رومى يدعى نيكولا . . يبيع البقول
والخمور . . ويتخذ من قبو مظلم في الدكان شبه حانة .

وقابلت إبراهيم السمسار لأول مرة منذ عشرين عاماً وأنا خارج من عمل . . . وكان
جالسا عند نيكولا على كرسي قديم في واجهة المحل . . يرتدى جاكته بنية مقطوعة عند
الكمع الأيمن . . ومحتها جلاباب أبيض بخطوط سوداء رفيعة ويضع على رأسه طربوشا
قصيرا ذيل بالعرق وامتنع من غبار الطريق . . وحذاؤه أصفر وليس فيه خروق تخرج منها
أصابعه ، ولكنه تركه من غير رباط . . لأنه كان يخلع نعليه وهو جالس على الكرسي بعد أن
يعود من المشوار .

وكان أبيض مستطيل الوجه أحمر الشعر أخضر العينين ، ولعله من أصل شركسى ،
فلم تكن لهجته في الحديث عربية . . وكان يعرف القراءة والكتابة ويدون في دفتر صغير
مواعيد الزبائن ويخص لكل زبون صفحة . .

وعندما قابلته وعرف مطلعى ، كتب اسمى في الصفحة السابعة عشرة . . وكان
يظننى طالبا ولذلك كتبه مجردا من كل لقب . . فلما عرف أننى موظف في أكبر بنوك
المدينة . . أضاف لقب بك بخط كبير . . وكان آمينا ودقيقا في عمله . . فما يتخلف عن
ميعاد قط . . على الرغم من أنه سكير مدمن . . وكان يعرف أكرم الأسر الأفرنجية التى
تؤجر غرفة واحدة في سكنها لتستعين بإيجارها على مواجهة الحياة . . ولهذا عرفته . . فقد
كنت أحب أن أقیم مع تلك الأسر الطيبة في هدوء واطمئنان .

وكان يخرج بى أحيانا من منطقة عابدين إلى حي سليمان باشا فقد أجر لى غرفة عند
سيدة إيطالية بدينة في شارع النمر . . وأسكننى مرة أخرى في قصر النيل عند أرملة

يونانية .. فلما قلت له إننى سأتركها فى نهاية الشهر لأنها تلعب القمار فى شقتها .. ذهل وظل يلعبها ساعة .. وقال لى إنه لن يذهب إليها بعد ذلك بلى إنسان .

وكان مستقيماً لا يحب المجون .. ويجب أن يكون عملاقاً من طرازه وكان يعجب من كثرة تنقل من غرفة إلى غرفة .. ومع ذلك فما كان يتنمر وهو يصعد بى مئات الدرجات إلى الطوابق العليا .. ويتنقل من شارع إلى شارع .. ويظل يدور فى الحى ثلاث ساعات أو أربع .. دون أن يظهر عليه التعب .. مع أنه قد جاوز الخمسين .. فلذا عدنا إلى المكان الذى نمر كنا منه .. اندفع إلى داخل البقالة كالكذبة ليحرب كاسين .. ويخرج وعينه تلتمعان .. ووجهه ينضج بالعرق ..

وكان نيكولا يقال لا يطعمش إلى ، ويخشى أن يقدم كاسات الخمر أمامى لمن يشربون عنده خلصة .. فلما اشترت منه زجاجات الجعة .. وطمانه إبراهيم ، كان يجلسنى مع زياته المختارين فى داخل المحل .. ويقدم لى ثلاثة أو أربعة من الزياتن يترددون عليه يوميا فى فترة الغداء .. أردأ أنواع الكونياك .. والنبيذ .. والزبيب .. ويتركهم يعيشون فى البجينة الرومى والزيتون .. ويرميل العرشى .. وهم واقفون حول طاولة المحل .. كان منهم موظف فى وزارة الأوقاف فى قسم الإعانات الخيرية .. ثم شخص نحيل قصير يبيع الكتب القديمة فى قلب القاهرة .. ويسكر بشمها ..

وكان يتردد على البقال ثلاثة أو أربعة من حوزية العربات الكاروا التى تقف فى شارع قوله .. يدخل الواحد منهم بجلبابه الأزرق وقامته الضخمة .. ويقف بجانب الطاولة دون أن ينبس بشفه .. ويضع له نيكولا الكاس .. متخفيا وراء البرميل فيرفعه إلى فمه مرة واحدة ويمسح شففيه بظهر يده .. ويخرج ليجلس فى الظل على ناصية حارة البلاسة .. حيث يتجمع سرب من النساء فى العصر ، لملء صفائح الماء من الحنفية العمومية .

وكان الأطفال يقفزون حول الحنفية كالكتاكيت .. وكان معظم النساء دميمات سمينات يظهر الفقر بوضوح على ملابسهن الرخيصة ووجوههن الباهتة .

وكن كثيراً ما يتعاركن .. ويتدخل الحوزية فى فض المعركة .. أو يشتركن فيها .. وكنت أسمع فى كثير من الحالات الزعيق والصراخ بصم الأذان .. ولا أرى أية معركة حقيقية ..

ولم يكن إبراهيم السمسار .. يتخلف عن البقال ، أو يختفى من الحى .. فى أى يوم .. وعلى الرغم من أنه سكير ، فإنه كان يأتى حتى فى حالات مرضه .. وكان يقول لى إذا لم أعمل فمن الذى يطعمنى ويطعم فراسى .. لا شك أننا نستول جميعا ..

وقد استمرت معرفتي به أكثر من سبع سنوات ، وما رأيته متكاسلا وكنت أعطيته من النقود ما يطلب .. وكان يرضى بالقليل .. وكنت أعرف أنه يسكن في حجرة في حارة الشيخ عبد الله .. ولكنني لم أكن أعرف في أي منزل في الحارة تقع هذه الحجرة .. ولم يكن هناك موجب لمعرفتها لأنني كنت أجده عند البقال كلما طلبته ..

وأسكنني في آخر جولة له عند سيده سويسرية .. كانت تشتغل بمهنة خصوصية .. وتقيم في حي قصر النيل ، في بيت مكون من ثلاث غرف .. هي في الرابعة أو الخامسة والثلاثين من عمرها .. ولا تمكث في مسكنها إلا قليلا .. فقد كان معظم عملها في الخارج .. وكانت أحيانا تغيب عن البيت أسبوعا بطلوه ..

وفي هذا البيت حططت ترحالي أخيرا .. وشعرت بالاستقرار .. بعد طول تنقل من مسكن إلى مسكن .. وأصبحت لا أرى إبراهيم السمسار إلا نادرا .. وكان إذا احتاج إلى بعض النقود ، يجيئني في مسكني ، أو في محل عملي ، فقد غدا لطلوع عشرته لي وإخلاصه الشديد من أحسن أصدقائي .

وكان يعرف أنني استرحت .. عند هذه السيدة السويسرية .. فيقول وهو يتسم :
- الحمد لله .. استرحنا من طلوع السلام ..

وكانت هذه السيدة .. نظيفة متأنقة في مسكنها وملبسها .. وتبذل أقصى الجهد لراحتي .. وتركت لي التليفون ومكتبها الصغير ورفعت كل ما بيني وبينها من كلفة في الحديث .. وأصبحت تناديني باسمي المجرد وكنت أراها رائحة وغادية أمان في قميص النوم .. ومع ذلك فلم أكن أشعر بأية عاطفة لأنها مع جمالها كانت باردة كالثلج ..

ودخلت غرفتي ذات يوم .. لتقول لي :
- إن سيدي تريدك ..

فنظرت إليها مستغربا وسألتها :

- أين ... ؟

- على الباب الخارجي ..

وخرجت مهرولا .. فوجدت فتاة ترتدى ملاعة سوداء وقدمت لي ورقة في استحياء ..

وقرأت الورقة .. وكانت من إبراهيم السمسار يقول فيها إنه مريض جداً وأنه أرسل لي ابنته لأعطيها بعض النقود لسوء حالته ..

وسألتها :

- أبوك ... تعبان ؟

- خالص ..

- دقيقة واحدة .. لغاية ما ليس .. لازم أشوفه ..

- ولبست مسرعا .. وتقلعت أمانى لترى البيت ..
وسألتها :

- ومين معاه دلوقت ؟ ..

- مفيش حد ..

- وأمك ... ؟

- ماتت من زمان .. وأبوى ما تجوزش تانى ..

- مفيش غيرك ؟ ..

- مافيش غيرى .. أنا اللي ياخلمه ..

ومشت أمانى فى الحارة .. وابتدأت أشم رائحة القمامة والماء القذر الملقى بجانب
الجلودان .. وشعرت بالغثيان .. ولكننى تابعت السير وراء الفتاة .. فقد كانت وادعة
ذليلة ، يبدو البؤس والفقر الأسود من مشيتها وحركتها .. وقد أدركت الآن أن هذا
الرجل .. هذا السمسار الكبير كان يعيش فقط ليطلعهم هذه ويكسوها ، وكان يشتغل حتى
وهو مريض لهذه .. فلم يكن له غرض آخر فى الحياة ..

وقفت أمام بيت قديم من ثلاثة طوابق ..

وقالت :

- أنفضل ..

ودخلت وراءها إلى فناء البيت .. ومشت إلى حجرة على يمين الداخل وفتحت
الباب .. ووجدت إبراهيم عمدا هناك فى زاوية من الحجرة على طريقة بالية .. وكانت
التافئة الوحيدة المعلقة على الفناء مغلقة .. ولذلك تبينت وجهه بعد جهد ..

وسلمت عليه .. وشكرنى بصوت ضعيف ..

وقلت له :

- حاسس بإيه ..

- مش عارف والله ياسى عبد الرحمن .. همدان خالص .. وبالليل ياشر بسخونة
شديلة .. أنا حاسس مفيش قايلة المرة دى .. وأترك لك أمانة المسكينة •. مالهاش حد
بعد ربنا غيرك ..

وكانت أمانة واقفة فى ركن من الحجرة .. تنظر إلى أبيها وفى عينيها الأسى
الصامت .. وأخذت أفكر فى الذى أفعله لهذا الرجل المسكين .. ورأيت أن أذهب إلى

أقرب طيب .. وحينها همت بالذهاب .. سمعت طرقا شديدا على النافذة .. وصوت
أنثى تزحف ..

- انت يا بنت يا أمينة ..

واصر وجه أمينة وأسرعت إلى الخارج .. وسمعت الصوت الحاد يردد :

- فين الإيجار ؟ ..

ومس إبراهيم وهو يلور بعينه في ألم :

- مين يا بنت ... ؟

...

- مش قادرة .. تستنا لغاية ما تحرك ..

واشتد زعيق المرأة دون أن يرد عليها أحد .. ثم ذهبت .. وخرجت إلى الطيب ..

وجاء وهو يتأفف .. ونظر إلى المريض من بعيد .. ثم قال لي إن حالته ميئوس منها ..
والأحسن أن أحول نقله إلى المستشفى وكتب له دواء .. فخرجت معه لإحضاره من
الصيدلية ..

ولم أستطع نقله إلى أي مستشفى مجاني .. فقد رفضه الجميع .. بحجة أنه لا توجد
أمكنة .. وصاحبة البيت تطالبهم بإيجار الحجرة وتهدهم بالطرد في كل ساعة .. والمريض
قد اشتد عليه المرض ، وأصبح منهولا لا يحس بشئ مما يجري حوله ، ووقعت الصاعقة
كلها على رأس الفتاة المسكينة .. التي لم يكن لها أحد في هذه المدينة الكبيرة .. سوى
والدها .. حتى مرض وعجز عن الكسب ، وتركها الآن لقسوة الحياة ..

وكنت أعود المريض كل يومين أو ثلاثة .. وأرى حالته تزداد سوءا وأسمع عراك
صاحبة البيت وتهديدها بالطرد ... وأمينة تقابل هذا كله بالبكاء الصامت ..

وفات مساء رأيت وأنا داخل عفش الحجرة ملقى في فناء البيت وتركت صاحبة البيت
للمريض الحشية التي ينال عليها فقط وأخرجت الباقي .. ولم يكن المريض يقوى على
الحركة .. وقد ذهل عن كل شئ حوله .. وكانت أمينة تعول .. وعندما رأته
صمتت ..

ورأيت أن أستدين مبلغا صغيرا لأدفع لهذه المرأة الشرسة الإيجار .. وخرجت
لأبحث عن النقود .. وعندما عدت في الليل .. كان إبراهيم قد انتهى .. ودفناه في
الصباح .. وكانت جنازته فقيرة باتسة مثله ..

وفي أول الشهر أعطيت أمينة بعض النقود .. لتدفع منها أجرة الحجرة وطلبت منها
أن تأتي إلى بيتي كلما احتاجت إلى شئ .. ورأيت أن أبحث لها عن عمل كفراشة في أية
مدرسة للبنات ..

وجاءتني بعد أسبوعين .. وفتحت لها السيلة السويسرية الباب .. وأدخلتها في الصلاة .. وأخذت أحداثها بعطف .. والسيلة جالسة معنا ثم أعطيتها بعض النقود .. لتعيش منها إلى أن أعثر لها على عمل وجاءت بعد ذلك بأيام وقالت لي السيلة السويسرية بعد أن فتحت لها الباب وانتحت بي جانباً ..

- ولماذا لا تجعلها تقيم هنا حتى تجد لها عملاً .. انت حشمتك تكذب عليها ..

ورأيت أن الفكرة حسنة .. فبعنا عفشها وحملت ملابسها .. وجاءت لتقيم عندي ..

وربيت لها السيلة أريكة لتنام في غرفة المائدة .. وغيّرت ملابسها .. وبدأت أنيقة جميلة كالعروس .. كانت تبقى في الشقة دائماً ولا ترحلها إلا مع السيلة في يوم الأحد .. وبعد شهر أصبحت كواحدة منا .. ولم تكن تفعل لي شيئاً أكثر من غسل ملابس .. وإعداد فنان الشاي في الصباح .. فإنها لم تكن تعرف الطهي .. وكانت السيلة تحب لها بالطعام من الخارج .. وكنت أود أن أدفع لهذه السويسرية أكثر من الجنيهين اللذين أدفعها لاجبار الغرفة نظير طعام الفتاة ..

فكانت تقول لي :

- وكيف تعيش .. أنا أعرف أن ماهيتك صغيرة .. بس عجل وابحث لها عن عمل ..

وأخذت أبحث .. ومرت الأيام ، وازداد عطفي لها .. وكانت السيلة السويسرية ترائي أضحك مع الفتاة وأمازحها ، وأحاول أن أمسح أحزان قلبها . وكنا نخرج في مساء الجمعة نحن الثلاثة إلى سينما صيفية قريبة وكانت السيلة السويسرية تحاول دائماً أن تجلس على الكرسي الملاصق لي .. ولكنني كنت أجلس أمانة بجوارها .. وأجلس أنا بعيداً .. وكنت لاحظ امتعاضها ..

وكلما مرت الأيام ازداد عطفي على الفتاة وكانت براعها تفتح أمامي كزهرة الصباح الجميلة .. وتغيرت بعد أن شيعت .. وأصبحت أنثى ناضجة .. وكانت تضحك من كل قلبها .. وهي تقلد المدام في حديثها معي بالفرنسية .. وكنت أعيش مع هاتين المرأتين .. قانعا بالحديث ، والمتعة الروحية ، ولذة من يرعى يتيمة مسكينة ويدفعها في أمان إلى طريق الحياة .. وعلى الرغم من أن السويسرية كانت تخرج أمامي من الحمام بالروب المفتوح .. فإنني ما اشتيتها أبداً ..

وسررت عندما ألحقت أمانة بالعمل في مدرسة للبنات لأنني كنت أخاف عليها من مكوثها طول اليوم في المنزل وحدها ..

ومرت الشهور ونحن سعداء .. كانت نحيى في العصر وأفتح لها الباب .. فتنتظف البيت مرة أخرى وراء المدام ، فقد تعلمت منها النظافة الجتونية .. وتفضل لي ما اتسغ من ملابسي ومناذيلي .. وتصنع لي فنجانا من القهوة ..

وكنت أسأها :

- مبسوطة يا أمينة في المدرسة ؟؟ ..

- خالص .. الست سميرة .. إنسانة .. وحلوة والنبسى .. وليه

متجوزهاش ؟

وكنت أضحك لهذه البساطة ..

- وهل قالت لك إنها عايزة عريس ؟ ..

- طبعا .. آمال عايزة إيه في الدنيا .. غير العريس ..

- عقبال عريسك ..

واهر وجهها وتركتني ودخلت المطبخ ..

وفي الليالي التي كانت تعود فيها الممرضة السويسرية من عملها مبكرة ، كنت أترك أمينة معها وأخرج لأجلس مع بعض أصحابي في المقهى .. وأعود في ساعة متأخرة من الليل .. فأجد الممرضة ساهرة في الصلاة .. وتقول لي :

- وليه السهر .. وانت بتصحى بلى ؟ ..

- كنت في السينما ..

- فيه سينمات لغاية طلوقت ؟ .. دى الساعة واحدة ..

وكان من عاداتها إذا عدت من سهرى في الخارج ، وكانت ساهرة أن تدخل غرفتي قبل .. لترتيب السرير .. وتحمل لي دورقا من الماء المثلج .. ثم تقف تتحدث معي دقيقة أو دقيقتين .. بصوتها الناعم الخافت وإبتسامتها الرقيقة التي اكتسبتها بحكم عملها كممرضة .. وعندما أشرع في خلع ملابسي .. كانت تتركني .. ثم تعود لتستأنف الحديث .. ولتطفئ نور الغرفة إذا سهوت وتركته مضاء ..

ولم تكن تخجل إذا رأيته في الصباح وأنا عارى الصدر وأقوم ببعض التمرينات الرياضية وكانت تنظر إلى هذا كشيء طبيعي ..

وكنت أود ، بعد أن اشتغلت أمينة ، أن أسكنها عند أرملة أعرفها في حي الحلمية الجديدة لتعيش مع بناتها .. ولكن السويسرية رفضت وقالت لي :

- ليه .. هي مضايقات في إيه .. دى بالعكس مساعداك خالص في تنظيف

البيت ، خليها والسنة الجاية أنا مسافرة سويسرا ومش راجعة تانى ، حبقى تفارق بعض طبيعى ..

ولم أقل شيئا .. وهكذا عاشت أمينة معنا .. وكان السكان جميعا يتصورون أنها خادمة عند السويسرية .. وتركت الأيام تجري ..

وحدث ذات ليلة في الساعة العاشرة مساء .. فلم أجد لها .. فتصورت أنها ذهبت إلى السينما .. ولما عادنا سألت الممرضة .. فقالت :

- كان فيه حالة مستعجلة .. وخذت أمينة معلى ..

- وضرورى تخليها معك ..

- إيه .. انت بتغير عليها ولا إيه .. ؟

وضحكت في تدلل .. وأظهرت اشترازي من هذا السخف ، فدخلت غرفتي .. وتركتها .. وسمعت بعد دقيقة ضحكا عاليا ..

ثم تكرر غياب أمينة مع الممرضة .. كانت تخرج بها .. وقد ألبيتها أحسن فساتينها .. وأنقتها وعطرتها ..

وتأخرنا ذات ليلة .. وغلبني النوم قبل أن تعودا .. ولما استيقظت في الصباح نهزت أمينة حتى بكيت ومنعتها من الخروج كلية في الليل والنهار .

استيقظت صباح يوم من أيام الجمعة متأخرا .. وكانت أمينة تقدم لى شاي الصباح .. ولكنها لم تأت .. فحركت من الغرفة بعد أن سمعت بكاء ينبعث من غرفتها ..

ولما ذهبت إلى هناك .. كانت منبطحة على الأريكة نتيقا .. والممرضة واقفة بجوارها .. تحدثتا .. بصوت خافت .. وكان وجهها أصفر وعيناها في لون الدم .. ولما أحسنت بي الممرضة سألتها :

- فيه إيه .. أكلت حاجة .. ؟

- أبدا ..

- أكملها الدكتور ...

فوضعت يدها على ذراعي وسحبتي إلى خارج الغرفة ..

وقالت وهي تهمس وعلى فمها ابتسامة صفراء :

- دى حاجات نسائية .. متفهمهاش انت .. لأنك غير متزوج ..

- ماذا تعنين .. ؟؟

- إنها حيل ..

وكانما لدغتنى عقرب .. فلمسكت بفراعيها وقلت لما بصوت يردد وأنا أمزها
بعنف :

- ومن الذى فعل فيها هذا .. انت مجرمة .. إنها يتيمة مسكينة ، وأنت تعرفين
هذا .. فلماذا فعلت هذا ؟ ..

- انت المجرم ..

وضغطت عليها .. فقالت بانفعال :

- لى ستان معك .. فى بيت واحد فهل أحسست بوجودى .. وشعرت بى .. وأنا
أفعل كل شىء لإرضائك .. وعندما جاءت تحولت إليها ..

- إنك حقاء .. إنها أمانة فى عنتى .. وأعاملها كاخت ..

- تزوجها الآن .. أو استدع الطبيب ليجهضها ..

- وهل هذا هو انتقامك ؟ ..

- إنه أحسن انتقام .. إننى أشعر بلذة لا حد لها .. عندما أعرف وقع هذا الخبر
عليك .. وأعرف عذابك ..

واشتد ضغطى على عتقها واشتد صراخها ..

وفى خلال ذلك سمعت ناللة الشرقة فى غرفة أمية تفتح وجسا ثقيلًا يسقط على
الأرض ..

الأعرج في الميناء

وقصص أخرى

الأعرج في الميناء

عندما ذهبت إلى السويس لأول مرة في حياتي لم تكن الحرب العالمية الثانية قد اشتعلت . . . ولم يكن الانجليز يعسكرون في مدن القناة . . . وإنما كانت الحياة هادئة جميلة في تلك المدينة

وكننت أعمل صرافا في مصلحة كبيرة . . وأصرف الأجور والمرتبات لآلاف من العمال والموظفين الذين يعملون في الميناء .

وكان العمال يصرفون أجورهم مرتين في الشهر والموظفون مرة واحدة في اليوم الأول من الشهر .

وكانت هذه الأيام الثلاثة هي أشق الأيام . . . وكان أسوأ ما في المسألة أنني أصرف الشيك من البنك الأهلي في سكة الزيتية . ثم أذهب بعد ذلك إلى المحافظة لاستبدال بعض أوراق البنكنوت بالعملة الفضية والنيكل والبرونز . . ولهذا كنت أتأخر في الصرف إلى الساعة الرابعة بعد الظهر . . وأخرج من المكتب إلى الفندق وأنا أعظم تماما فأتمدد على الكتبة إلى الغروب . . ثم أذهب إلى مشرب من مشارب الجعة المشهورة في هذه المدينة . . وأكل الجامبرى السويسى والسماك المشوى . . وبغير الجعة والفسفور في السمك كنت لا أستطيع أن أنام بعد العمل الشاق والإرهاق العصبي المدمر . وأنا أصرف ثمانية آلاف من الجنيهات وأنا واقف على قدمي . . وكان المتعب في العملية الناس الذين يطلبون الفكة . . والفضة الجلدية . . ويرفضون بعض أوراق البنكنوت كأنها مزيفة . . ويأتى بعد الرجال . . المطلقات اللواتي يصرفن النفقة . . وكانت الواحدة منهن لا تستطيع أن تعد أكثر من عشرة . . وتحسب في كل مرة أن نفقدها ناقصة وأنى سرقته ومنهن من كانت تنهم زوجها بسرقة ختمها . . وإرسال واحدة بدلها .

وكانت هذه الحوادث لا تنتهى أبدا . .

وكننت مع تعمى الشديء والءوف من العءز . . أءء لفة ءءبة فى ءءاسة هءة الوءوء
الءى ءقف أمامى على شباك الصرف . . وأرى فى بعض النساء وءوها صباءا ءصرء بالفةءة
فأءءا . . فأءوء كمن أعطى ءفة موءفء وهو فى أشء ءالاء الءاء العصى .

وكان عملى مسءلا عن عمل الموظفء . . ومكئى فى ءرة ءطل على البءر . . ومن
نافءها كننت أشاءء ما ىءرى فى المءاء وأرى البواءر الفءءمة وهى ءعبء القءاة . . منءلقة فى
ءرض البءر وراسبة فى الءوض الءاف . ومفرة ءولءها على الرصفف . . ءاءل النءلق
الءمركى . . وأرى العمال وهم ىعملون وىءنون وعلى أكءافهم الأحال ءءبلة وىءرون على
السقالات والأرصفة وءرقهم ىءصبب .

وكننت أصءلفى اءءء من الموظفء بالموءة . . شاهءن أفءىءى وكان فى قسم الإءارة
وأمن أفءىءى وكان مهندسا فى المءاء وكان أءرج . . وبعء من أبرء المهندسء فى المصلءة
على الإءلاق

وكانا نءلس نحن الءلاءة ءوماء . . على قهوة فى مءبنة السوءس نستمء إلى منءصف
اللئل ثم ىذهب كل واحد منا إلى بءءه .

وكان بءء آمءن من طابء واحد على سكة الزبءة . . وقرباء من البءر . . وكان آمءن
أءزب ولا ىقوم على ءءمءه أءء . . وكان ىأكل فى الءارء . . وىعطى ملاءبسه
للمكوءى . . وىنظف له البءء أءء الفراءشء فى المكء من ءىء إلى ءىء . . وكان مع
ءرءه رباءا وىءب المشى . . وىستءم فى البءر ءوماء قبل الشروق . . فى الصفف
والشءاء . . وأءسبه الوءىء الذى كان ىنزل إلى البءر فى ءلاء المنءقة . . لأنها كانت
مشهورة بءىوان «القرش» وكان ىعرف هءا ولكنه لم ىكن ىءشى أى شىء فى الءباة .

وكننت أسمع أنه ىشءهى النساء ولكنه لم ىءءء عنهن أمامى كئىء ىشغل البال .
وكانا نءلس فى مساء الأحد على طرء البءر ونرى أسراب النساء الءارءاء للءءوء
وكان معظمهن من الأءانب . . ومن الإءطالاء .

وكانء ءمر أمامنا أءءان منشاءءان فى الءمال وطول القوام . . وكانءا أءمل من نرى
من النساء وىءءوان منءالءبءن . . فى أرسءقراطبة ءامة . . لاسءءءان إلى إءسان ولا ءءءلطان
بأءء . . وكننا نرى أن ءالءها الأرسءقراطى لا روء فىه . . ومع ءلك فقد كانتا عء أنظار
الءال ولكن ما من إءسان كان ىءرؤ على الاءراب منها .

وكان المكء فى بور ءوفىء . . والفءلق الذى أقمء فىه فى السوءس . . وفى شارء
السوق الرئبسى . . وكننت أضىء ءرءا بالفضءبء والءركة فى الشارع وركوب القطار كل

يوم .. وأود لو أعر على سكن في بور توفيق .. ولكنها كانت ضاحية ببتها الشركة لموظفيها ... ومسكن الأهالي فيها قليلة .. وإن وجدت بيتا صغيرا .. فليس معي عفش .. وتأثيت بيت حتى على أبسط صورة ليس بالأمر الهين على شاب مثلي راتبه صغير .. وكان جلال وهو قراش الخزينة والذي يرافقني وأنا أحمل الصرة يعرف المشقة التي أعانيها من المسكن في السويس .. فأخذ يسعى منذ قدومي ليجد لي غرفة مفروشة في بور توفيق .. وأخيرا دلتني على غرفة عند سيده أجنبية تسكن في طرف هذه الضاحية ... وأوصاني وأنا ذاهب إليها أن أكلدها بلغة أجنبية حتى تتصور أنني أجنبي .. لأنها لا تسكن المصريين .. ومعنى أدركت الحقيقة بعد أسبوع أو أسبوعين .. تكون قد خيرت طباعى واطمأنت إلى .. وذهبت على هذا الاعتبار وقرعت بابها .

وفتحت لي الباب .. نصف فتحة وكانت خارجة من المطبخ .. وترتدى مريلة على ثوب بنى قصير .. وكانت غير متزينة .. ولكنها تبدو مشرقة .. وقلت لها بالفرنسية عن بغيتي ..

فقلت :

- تفضل .

وأرتنى الغرفة .. وكانت فوق مستوى أحلامي .

ولكنني رايت أن أستعمل المكر الرفي حتى لا أظهر لهفتي على الغرفة .

- هل تدخلها الشمس ... ؟

- شمس ... إننا في الصيف .

- ولكنني أحب أن أنام في غرفة تدخلها الشمس .. صيفا وشتاء ..

- تعال في الساعة الرابعة لترى الشمس بعينك عملاً الغرفة .

- سأجىء ...

وقالت وأنا في الطريق إلى الباب :

- من الذى ذلك على الغرفة ... ؟

- مسيو .. جورج ...

ولا أدري لماذا اخترت هذا الاسم .. وخفت أن تسألني :

- جورج من ... ؟

ولكنها أنفلتتني من الحرج .. بقولها :

- أجلس عنده ...

- أجل ..

فأدركت أنه حلواني أو صاحب مشرب في السويس ...

وأطلت برأسها من النافذة وأنا أجتاز سور بيتها وقالت :

- ستأتى فى الساعة الرابعة ...

- بكل تأكيد ...

وفى مساء اليوم نفسه انتقلت إلى الغرفة ..

وكانت مارينا .. أرملة ، ترك لها زوجها فتاة فى التاسعة من عمرها وطفلا فى الرابعة .. وكانت الفتاة فى مدرسة إيطالية بالسويس ..

ومر شهر .. ولم أكن أعير هذه المرأة .. التفاته .. ولا كانت هى .. ولكننى كنت قد غيرت طريقة حياتى فأصبحت لا أذهب إلى السويس إلا مرة أو مرتين فى الأسبوع .. وكان أمين يحمى إلىبقى .. وأخرج معه إلى الميناء .. وكان يلاحظ لانشات المصلحة ويواخرها .. والعمال فيها .. وكان المحرك للميناء والقوة الفعالة فيها .. ويعمل دون صراخ أو ضجيج .. وكانوا يأتون به فى أيام راحته .. ويوظفونه من نومه .. لأنه الإنسان الوحيد الذى يستطيع أن يحرك هذه الآلات الكهنة .. ويدبرها وينفخ فيها من روحه ..

وكان لا يحب القبطان ولا وكيله .. ويكره كل إنسان يجلس إلى مكتب بين جدران أربعة .. ويقول عنهم إنهم جهلاء .. لا يعرفون الحياة لأنهم لا يعيشونها .. وكان يغضب أشد الغضب عندما يراهم يجسمون يوما من بحار أو عامل انقطع عن العمل لمرضه .. ويقول ناثرا :

- هاتوه أسامكم لثروه .. واعرفوا حاله .. بدلا من تقرير مصير الناس على الورق ..

ولم تكن المنازعات تنتهى بينه وبين الموظفين فى المكتب أبدا .. لأنها كانا قوتين تتصارعان .. كان هو يعمل للخير وللحياة .. وهم للروتين والعنف ..



وكان يسكر مثل ولكنه لم يكن بسبب الأذى لأى إنسان .. وكان يدافع عن العمال ويتحمل كل ضروب العنت فى سبيلهم .. وكنت أصطفيه لأنه كان إنسانا وكان رياضيا .. يحب المشى والرياضة مثل .. فكنا نقطع الطريق من بور توفيق إلى السويس سيرا على الأقدام .. وفى بعض الحالات نواصل السير إلى الأربعين ..

وكان يقرأ .. ويتحدث عن الأدب وأرى فى يده أكثر من كتاب لبروست وزولا .. وكنت أسأله :

- لماذا لا يوجد أديب فى الشرق مثل جوركى .. أو دكتور .. أو همنجواى .. ؟
- لأن الأدب عندنا يفصل عن الحياة .

- أليس للاستعمار .. دخل في هذا ..
- إن الأدب يزدهر وينمو .. حيث القلق والاضطهاد .. ولكننا لا نعيش في الحياة ولا
نصل إلى أعماقها ..
- ألا نأمل في المستقبل ؟ ..

- طبعاً .. فمع كل المساوئ التي تراها في الحياة والفن .. فنحن نتقدم .. ولكننا
نعتقد الحياة .. ونشوه وجهها الجميل .. وهؤلاء العمال الذين تراهم في الميناء يمكن أن
يوجد من بينهم مائة قارئ يقرأون ويسمعون الموسيقى على أحسن وجه .. لو هذبت
مداركهم .. ورفعت مستواهم .. وجعلت لهم في هذا المكان قاعة للمطالعة ومثلها
للموسيقى .. إنهم لا يتقصصهم شيء .. عن أي إنسان أوروبي ولكننا نشوه الحياة عندنا
ونقص من قدرنا متملدين ..

وقد رنت كلماته في أذن وحاولت من هذه اللحظة أن أعيش في الحياة ..



وكان يحىء إلى يتي في يومى الخميس والأحد .. وكنا في هذين اليومين نسهر
ونسكر .. وكانت مدام ماريتا تسهر معنا .. وتحدث في كل الشئون .. ولم أكن أدرى
أنشأ بينى وبينها بعد هذه الشهور السبعة ما يشبه الحب .. ولكننى كنت أرغف وأنا أراها
كاشفة عن مفاتها أمامى .. وكان من عاداتنا أن تغلق نوافذ البيت في ساعة القيلولة ،
وتسدل عليها الستائر وتلبس قميصاً أبيض قصيراً كأنه مقطوع بمشط في نصف دائرة
كاملة .. أو كأنها خلعت في الجانب الأيمن من الكتف ونسيت الجانب الأيسر فتركه على
حاله .. ثم تنساب في البيت وهي على هذه الصورة وتخصرها مائل إلى الجانب وتوقفني من
أحلامي وهي تحنى أمامى وتأخذ سيجارة من علقي .. وتشعلها .. وتتفت دخانها وأنشئ
غير أنفاسها ... وعندما رأته أقرأ كثيراً .. وأحبس نفسى في الغرفة .. قالت لى وهي
باسمة في أسمى ...

- لماذا تتعب نفسك في الدرس يا مسيو مراد .. هل تعد رسالة للدكتوراة ؟ ..

- إننى أقرأ لأتسل ...

- أخرج إلى الشارع لترى الناس وتمتع بالحياة .. لاتضيع شبابك هكذا ...

- وأمسكت بيدي مرة .. وكنا نلعب السفرة إلى جانب الحائط ..

- أرايت .. أثر الكتب على جسمك .. إنك ضعيف محطم ...

- وكأنما لسعتنى بسوط وعلا وجهى الاصفرار ..

وذات يوم من أيام الصرف للعمال .. تأخرت في استبدال العملة .. الفضة في المحافظة ...

وتعطلت بنا السيارة في الطريق إلى بور توفيق فزادت الأمر سوءا .. وعندما وصلت إلى باب المكتب في الساعة الثالثة بعد الظهر .. كان آلاف العمال يقفون في الشارع .. ويسدون على الطريق .. وفي عيونهم التذمر والقلق ..

ودخلت المكتب وأغلقت ورائي الباب .. كان لا يد من غد الفضة قبل البدء في الصرف .. وأخذ العمال يتصايحون في الخارج .. ثم أخذوا يقرعون الباب بعنف وازداد الاضطراب والصياح .. وصحت فيهم وتوقفت عن العمل .. وزاد هياجهم .. وأفلت الزمام من يدي .. ومن يد القبطان .. وكل رجل مسئول في الميناء ...

وهاجوا ودفعوا الباب بالقوة ودخلوا .. وكانت النقود مبعثرة على الطاولة .. وزاغت عيونهم .. واصفر وجهي وتقدموا في هياج نحو الطاولة ..

وكنت واقفا وحدي .. ويجاني الساعي .. ونحن نكاد نخنق ونتحطم ..

وفي تلك اللحظة الحاسمة .. سمعت صوت أمين خلف هذه الجموع .. ونظروا جميعا إلى الخلف وتسمرُوا في أماكنهم .. ودخل يشق الصفوف ... وانقطع كل صياح .. وعاد السكون والنظام ... ووقف بجاني وأنا أصرف لهذه الجموع ..

وسهرنا في مساء الأحد مع مارينا كعادتنا .. وسكرنا ... وكان من عادتها أن تجلس معنا بعد أن ينام طفلها وتذهب ابتها إلى سريرها .. وتغلق عليها النور ..

ثم تقبل علينا رشيقة ضاحكة .. وقد ارتدت رداء بسيطا يبرز عماسها ويزيدها جمالا ...

وكانت تدير الجرافافون وتلور علينا بالكؤوس ... وهي نشوى طروب .. ولما انتهت السهرة ونهض أمين لينهب رأيت أن أرافقه إلى المحطة فقالت مارينا :

- سأخرج معكما ...

وخرجنا ثلاثنا إلى الطريق .. وأحسست بالصفاء وبالسرور وبجمال الضاحية .. وبجمال الطبيعة من حولي وبجمال القمر ...

ولما أركبنا أمين القطار وعدت معها في الشارع الذي على جانبيه الأشجار كنا وحلنا .. ولم تصادف إنسانا في الطريق ... وكنا نسير متمهلين ... وسألتها وقد شعرت بضربات قلبي تشتد :

- هل أنت مستريحة لوجودى فى بيتك ... ؟
 - طبعاً .. إنك فى غاية الأدب .. وأنا أستفيد منك ..
 - كيف ... ؟
 - إيجار الغرفة .. والطعام ..
 - ولكن فائدتى أنا ليست مادية كما ذكرت .. فأنا أشعر معك بسعادة روحية ..
 سعادة من يجب ..
 - يجب ... !!
 - أجل .. إننى أحب ..
 - تحب من ... ؟
 - أنت ...
 - هل أنت سكران ...
 - لماذا ... ؟
 - لأنك بدأت تهذى ...
 وظهر على وجهها الغضب .
 - ألا أصالح للحب ... ؟
 وهزت كتفها ... ولم تنبس ...
 شعرت بمثل الدوامة تلفنى ويمثل موج البحر الذى بجوارى يدفعنى إلى بعيد ...
 ودخلنا البيت صامتين ...
 وكأنها شعرت بالخنجر الذى غرسته فى قلبى .. فقد أخذت تعاملنى بلطف ودون
 كلفة كأننى فرد من الأسرة .. وتطلب منى أن أساعد بتتها فى دروس المدرسة .. وتشركنى
 معها فى نقل الأثاث .. من غرفة إلى غرفة .. وفى تنسيق المائدة .. وتطلب منى أن أختار
 لون الطعام الذى أحبه .. ولكنى رغم هذا لم أتقدم نحوها بأية خطوة جديدة ...



وفى يوم الأحد التالى جاء أمين وسهر معنا كالعادة .. وكنا نتعشى عشاء بسيطاً فى
 الصالة ونشرب النبيذ الإيطالى .. ونستمع إلى الموسيقى .. ولاحظت على المائدة ..

وكانت ماريانا تجلس بيتنا .. أن يدها لامست يد أمين أكثر من مرة .. ولم أكن أعرف أهذه الحركة جاءت منها عفوا أم متعملة ...

ولكن لم يظهر على وجه أمين أنه أحس بيدها أو لاحظ منها هذه الحركة . وعندما نهضنا عن-المائدة وجلسنا .. ندخن في القرائدة .. ذهبت هي إلى المطبخ لتصنع قهوة ومشيت إلى غرفتي لأجء بعليمة السجائر .. ورأيتهما وأنا راجع .. مقترية منه تعانقه وهو يدفعها عنه بلطف .. وتأخرنا في السهر ولما نهض أمين ليذهب إلى السويس .. خفنا أن يفوته آخر قطار .. فعرضت عليه أن يبيت .. وبعد الإصرار .. قبل ونام في غرفة وحده ..

وذهب كل منا إلى فراشه ..

وفي آخر الليل تنبهت على حركة .. وسمعت صوتها .. وكانت تهمس فنهضت ومشيت نحو مصدر الصوت .. فرأيتهما بجانب فراش أمين .. وهي حافية ويقميص واحد وصلبرها كله عار .. وكانت تلتصق به وهو يدفعها عنه بقوة ولكنها كانت تعاود الكرة .. فغضب ودفعها بعيدا .. وأغلق عليه الباب بالمفتاح ...

وفي الصباح نهض قبل أن أصبح وذهب ...



ولم يأت إلى بيت مدام ماريانا بعد هذه الليلة .. وقال لي معللا انقطاعه بأن بور توفيق هادئة .. أكثر من اللازم ولا تجعله يحس بالحياة في الليل .. ويجب أن نغيرها .. فاخترنا مكانا آخر ثمضى فيه السهرة .. وسألته المدام ذات مرة :

- لماذا لا يأتي صاحبك الأعرج ... ؟

- إنه يتعب من المشوار ...

- ما الذي يعجبك فيه حتى تصاحبه .. ألم تلاحظ مشيته .. وهندامه وشكله القبيح ...

- ولكن النساء تحبه رغم هذا ...

- إن هذا أعجب شيء سمعته ... لا بد أن تكن عاهرات ...

- وإذا لم تكن عاهرة ...

- تكون مخبولة .. فإن أي امرأة يعقلها تبصق على وجهه إذا اقترب منها ...

وكنـت أعرف أنه جرح كبريـامها في الصميم فلم أعجب وأنا أسمع منها هذا الكلام ...

وكنـت أذهب إلى بيت أمين بعد الظهر .. إذا ما كانت لي حاجة في السويس .. أو مررت على البنك ..

وذات مساء فتح شراعة الباب ولم تكن هذه عادته .. ولما رأى ظهره على وجهه الاضطراب رغم أن وجهه كان لا يعبر عن انفعاله .. وكان من عادق أن أدخل توا إلى غرفته ..

ولكنه ابتلدى بقوله وهو يشير إلى غرفة الجلوس ...

- أقعد هنا يا مراد ... الأداة ملخبطة .. وفيها بق .. الحمار ما جاش ينصف .. حابس حالا ..

ومضت دقيقة وسمعت همسا وصوت أنثى ولغة أجنبية لأعرفها .. ثم ظل امرأة في الصالة وخرجت بخفة .. ولما أصبحت في الطريق .. نهضت ونظرت من النافذة .. فوجدتها كبرى الأختين الأرستقراطيتين اللتين كانتا تنزهان أمانا في طريق الزيتية ولا يجرؤ إنسان على الاقتراب منها ...



وحدث عصر يوم من أيام الخريف أن جاء شاهين إلى البيت وهو مضطرب ... وطلب من مارينا أن توقفني من النوم .. وأخبرني وهو يبكي .. أن أمين سقط وهو يركب القطار وهو يتحرك .. في محطة بور توفيق ..



وعندما نقلناه إلى المستشفى .. كان أشق الأشياء على نفسه أن يراه محمولا على عربة ذات عجلات ..

وقرر الطبيب إجراء عملية جراحية له .. ولكنه انتهى بعد نصف الليل قبل أن تجري العملية ... ولما عدت إلى البيت .. كانت مارينا لا تزال ساهرة وفي عينيها بقايا من دمع ..

ذراع البحار

ركبت «الأقمار السبعة» وأنا مسافر إلى استانبول وهي سفينة كبيرة من سفن البضاعة . . تحولت بعد أن نشطت السياحة في هذا الخط إلى سفينة ركاب . . وكانت طويلة وضيخمة وتدار بالفحم . . ولم أكن قبل سفرها بساعات قد استطعت أن أحجز فيها مكانا . . إذ كانت الرحلة الأولى لها بعد الحرب مباشرة . . والإقبال على السفر إلى الخارج كان شديدا .

ولكن حدث في آخر لحظة وأنا خارج من مكتب شركة الملاحة بالإسكندرية غاضبا ويائسا أن التقى بـ أحد العمال في المكتب وقال لي إنه يستطيع أن يجد لي «قمرة» أنيقة في «الأقمار» بأقل من ثمن «تذكرة» الدرجة الثانية وما على إلا أن أقطع تذكرة على ذلك . وقطعت تذكرة «اللك» وعندما صعدت إلى السفينة . قلمنى الرجل إلى بحار فيها يدعى «برتو» . . وأنزلنى برتو بعد أن أقلعت السفينة إلى جوفها ليربى «القمرة»

وكانت في القاع وقريبة من آلات السفينة ومحركاتها وموقد النار فيها ولكنها رغم هذا كانت «قمرة» نظيفة بسرير صغير ودولاب . . وفيها كل ما يحتاج إليه المسافر . . وكان بابها الصغير يفتح على هب النار في القرن . . ولكن هذا لم يصرفنى عنها . . لأنها خير من النوم على اللك والتعرض لبرد الليل وكنت أقدر أننى سأقضى فيها الساعات الأخيرة من الليل فقط . . ولكن عندما أخرجت ملابسى من الحقيبة وسويت أمورى في «القمرة» وجلست في «المول» الذى أمامها إلى مائدة مستديرة أعدت للعمال والبحارة وطلبت من عاملة البوفيه الشئ . . سحرنى المكان بجوه الغريب وما فيه من وجوه جديدة . . فأصبحت لا أبرحه ولا أصعد إلى سطح السفينة إلا قليلا . .



وكنت أجلس مع البحارة والفتيات العاملات في السفينة . مع الوقادين والمعطشجية ومهندسى الآلات . . ومع بعض ركاب الدرجة الرابعة الذين يختارون هذا البوفيه لرخس

أسماره .. نأكل ونضحك ونغنى وتحدث بكل لغات الأرض ... ولم يسألني واحد عن حولى عن جنسيتي .. فكلنا بشر .. وكان في السفينة بحارة من كل الأجناس وركاب من كل بقاع الأرض وكنا نجتمع في هذا المكان الدائرى في القاع والأمواج تلتطم السفينة وتلاعبها .. ونحن في صفاء ومودة .. وقد نسينا كل الخلافات التى يثيرها رجال الحروب وكل المنازعات التى تقع على الأرض .. وكل المشاكل عن الجنس واللون والقارة .. كنا ننسى كل هذا ونعيش في هذه الألفة مجتمعين .. وكلنا جنس واحد من خلق الله .. كلنا بشر ..

وكنا نتناول العشاء على هذه المائدة الكبيرة نأكل المكرونة .. واللحوم المحفوظة .. والأسماك ونشرب الجمعة ونشارك في الطعام والشراب .. ونستمع الى صوت المندلين من أحد البحارة .. وكانت نار الفرن الكبيرة تشتعل عن قرب منا .. وعندما يفتح العامل الباب ويغذيها بمجرف الفحم .. كان الضوء الأحمر يسقط على الوجوه فينيرها .. وتبدو اللحى الكثة والخفيفة والعيون الزرقاء .. والخضراء .. والقمصان المقطوعة .. والملوثة بالفحم والزيت ... وعندما يغلق باب الفرن تعود الظلمة التى تريح الأعصاب .. وعلى ضوء المصابيح الخافتة كنا نجلس إلى ساعة متأخرة من الليل .. بعضنا يغنى .. وبعضنا يتخذ من المكان الفسيح أمام البوفيه مرقصا .. فيسحب فتاة ويرقص .. على أنغام الجرامافون .. أو الراديو .. أو المندلين ..

وكان بعض الرجال في السفينة يغازلون النساء بالقول والعمل .. وقد ينقلب الغزل الى معركة بالأيدي .. ولكنها تنتهى سريعا بالضحك الطويل .

وكانت تنظف لى قمرق فتاة تدعى هيلينا .. وكانت قبيحة وتبدو كلها عضلات كلاعبة الباسكيت بول .. كما يأتى رجل آخر فى الساعة الثامنة من كل صباح ويفسل أرض القمرى بالفرشاة والصابون ..

وكان هذا كله من ترتيب «برتو» وعمله ... لأنه كان يسألنى كلما وجدنى على السطح إن كنت مسترخيا ..

وعندما يأتى العامل ليفسل القمرى في الصباح .. كنت أترك له كل شيء وأذهب الى حمام كبير في الطابق الثانى لأخلق ذقتى وأقوم ببعض التمرينات الرياضية وأستحم . وعندما أعود يكون الرجل قد فرغ من عمله أو فرغت هيلينا من عملها كذلك وحملت إلى طعام الإفطار .

وكان الرجل الذى يفسل القمرى ... يرتدى ملابس البحارة .. وكنت أراه يعمل كل الأشياء .. وكان غير حليق .. ولكنه يبدو شابا من نظرة عينيه وقوة عضلاته .. ويبدو أن زملاءه البحارة استغلوا هذا وحملوه ما لا يطاق من العمل .

فكنت أراه يغسل جوف السفينة ويمسحها بالفرشة والصابون .. ويشترك مع طابور البحارة الصباحي الذي يغسل ظهر السفينة وقمراتها قبل أن يصحو أى راكب .. وينقل الفحم .. ويحمل الأكياس والصناديق .. ويقوم بكل ما يطلب منه .. وكنت أحياه كلما جاء في الصباح إلى القمرة هزة من رأسى دون كلام .. لأننى كنت أتصور أنه لا يعرف الإنجليزية أو الفرنسية فلما علمت أنه يعرف قليلا من الفرنسية أخذت أحداثه واستراح الرجل إلى وأنسى .. لأنه كان يعمل من البحارة بخشونة وقسوة وأصبحت أثق فيه ثقة مطلقة وأترك له النقود .. والساعة الذهبية والولاعة في الغرفة .. وأذهب لأخذ حمام الصباح .



وعلمت منه أن له سبع سنوات لم يضع قدمه في خلالها على الأرض .. وأنه ركب كثيرا من السفن من كل الجنسيات والأنواع .. وحاول النزول إلى البر في كل الموانئ .. ولكنه كان يرد خائبا .. ويعاد إلى نفس السفينة ..

وسألته :

- لماذا

- لأنى لا أحمل أوراقا ... ولا أعرف جنسيتى ... !!

- مواطن عالمى .. !!

- كلها أرض الله ...

- وأين ضاعت أوراقك ؟

- تطوعت في الحرب الأخيرة ... وأصبحت في الجبهة .. وخرجت من المستشفى ..

وأنا لا أعرف من أين جئت .. وماذا حدث .. نسيت كل شيء .. حتى اسمى .

وكان يقول هذا وهو يتسم في مرارة وسألتى :

- وأنت تركى ؟؟

- لا ... إننى مصرى ..

- وجواز سفرك مع القطبان ... ؟

- بالطبع أخذه أول ما وضعت قدمى في السفينة ...

- بغير هذا الجواز لا تستطيع أن تتحرك شبرا في أوروبا ..

- أعرف ذلك

- ورقة صغيرة .. ولكنها تساوى كثيرا ...

- هل حاولت التزول إلى البر في الإسكندرية وأخفقت؟؟

- لا .. لم أحاول ذلك .. ماذا يفيدنى الشرق .. وأى شيء أعمل فيه ... إننى أريد أن تعود إلى ذاكرتى وأعود إلى وطنى .. أريد أن أقبل أرض بلادى .

- وهل نزلت فى مرسيليا .. أو جنوا ؟

- حاولت مرارا .. ولكن بعد عشر دقائق يعثر عليك البوليس بسهولة ويعيدك إلى نفس السفينة .

وأشعل سيجارة .. ونفخ رمادها .. وقال :

- إن قبطان هذه السفينة هو الانسان الوحيد الذى عطف على .. نظرت إلى نظرة إنسان .. وأبقانى فى سفينته أربع سنوات .. لم يطردنى أو يلقينى فى البحر وسمانى «مكسيم» ... فنادى بمكسيم منذ الآن .

وتصورت حال مكسيم .. وقد ترك زوجته وأطفاله .. ووطنه وأصبح ضائعا . وأسفت للمعاملة القاسية التى يلاقيها من البحارة .. ولم أكن أدرى أين ينام فقد كنت أراه يدخل كل القمرات وينظفها .. ويبيع أمواس الحلاقة والصابون والكولونيا .. وكل ما يحتاج إليه المسافر .. ولكنه مع هذا لم يكن يصعد إلى الظهر إلا قليلا ..



وكان يعاونا الفتيات العاملات فى غسل الأطباق والأواني وكى المفارش والملايات وأراهن حوله فى العمل وأنا ذاهب وراجع .. ولكنه كان يبدو معهن صارما وخشنا كأنه لا يشتهى النساء بصفة عامة .. أو كأنه تركهن إلى الأبد بعد كل الذى حل به من نكبات ..



ولكن حدث ذات مساء ونحن نستمع إلى الجرامافون .. وقد بقى خمسة أو ستة من الركاب حول الحلبة الصغيرة .. المعدة للرقص .. أن نهضت فتاة وأخذت ترقص .. فقال لى أحد الجالسين :

- قم لترقص معها ...

- إننى لا أعرف الرقص ...

- هذا غريب من شاب .. ولكن على أى حال قم وعانقها ...

- ولا هذا ...

- ألا تنتهي النساء ... ؟

- اشتبهن أكثر من أى شيء فى الحياة .. ولكننى لا أفعل هذا !!

قم أنت ..

- إننى أحب أن أفرغ من كأسى أولاً ..

وفى أثناء غفلة الحديث .. وجدنا الفتاة فى أحضان رجل .. يدور بها فى الحلبة كأربع راقص على الأرض .. وكان هذا الرجل هو مكسيم .. وقبل أن تكف الموسيقى رأينا سحنة مكسيم تتغير وتتقلص عضلات وجهه .. ثم ترك الفتاة فجأة واختفى ..

وكانت هناك حفلة سيمفونية تذاق فى الراديو «ليلة الأحد» فصعدت إلى الدور الثانى وجلست بجانب الراديو لأسمعها .. وسهرت إلى الساعة الثانية صباحاً ولما نزلت وجدت مكسيم يخرج متسللاً كاللص من قمرة .. فى الجناح الخاص بالسيدات .. وعرفت رقم القمرة .. وفى الصباح أحيت أن أشاهد وجه هذه المرأة .. فرأيته .. وكانت صبية .. وبضياء ملفوفة .. وشاهدت شيئاً كموضع أسنان فى نحرها ...



وحدث فى صباح يوم وأنا راجع من الحمام .. وكانت السفينة قد بارحت ميناء بيريه بعد أن ظلت راسية فيها يومين .. أن تفقدت علبة سجائرى الذهبية فلم أجدها .. فسألت عنها هيلينا .. فقالت بصوت هادئ :

- لقد سرقها «مكسيم» انه لص .. اصعد وقل ليرتو فى الحال وإلا ضاعت العلبة ..

ولم أشأ أن أفعل هذا لأنى لا أحب أن ألقى التهم دون دليل .. ولا تزال تثقى فى مكسيم .. لم تتزعزع .. ومن السهل أن يمر أى إنسان ويرى العلبة من باب القمرة المفتوح ونعجبه .. فيلتقطها ويضعها فى جيبه .. من السهل أن يحدث هذا ولا داعى لاتهام مكسيم .. ولكن الظاهر أن هيلينا حدثت يرتو عن سرقة العلبة .. لأنه نزل فى المساء ونحن جلوس حول المائدة .. وقال يخاطب البحارة

- إن علبة السيد المصرى الذى يقيم معكم قد سُرقت .. وسارقها واحد منكم وإن لم تظهر فى الحال ستعرفون ما أفعله ..

ورأيت الجميع ينظرون إلى مكسيم .. كأنه الشخص الوحيد الذى يمكن أن يسرق

وظهر الغضب على وجهه ... ولكنه لم يستطع أن يفعل شيئا وسط هذا الإجماع
فتدنت عيناه بالدموع ...

وقلت لبرتو .. وقد تأثرت لحال الرجل :

- إن العلبة لاتساوى هذه الضجة .. وقد أكون تركتها أمس على إحدى اللوائد في
الطابق الثاني .. لأن قضيت جانباً من الليل هناك .
فهز برتو رأسه ...

وهنا صاحت هيلينا :
- أتعجبون أن تعرفوا أين العلبة ... ؟

وتقدمت وأخرجتها من سترة مكسيم ... المعلقة على مشجب فوق رأسه وأرتها
للجميع .. وتقدم برتو ولكم مكسيم لكمة قوية طرحته أرضاً ..
وكان مكسيم من القوة بحيث يضرب عشرة مثل برتو .. ولكنه لم يفعل شيئا ...
وانسحب من المكان ...



وفي الصباح التالي لم يأت لتنظيف «القمرة» كعادته ولما قابلته ظهر الاضطراب على
وجهه .. فافهمته أنني لا يمكن أن أهتمه بالسرقة وليعد إلى تنظيف القمره ..

- هل تعرف أن العلبة وضعت في جيبى ... ؟

- طبعاً .. وأنا لا أشك في أمانتك ..

- شكراً .. ولكننى لا أحب أن أثير مشاكل ..

- ولماذا المشاكل ... ؟

- من السهل عليهم أن يلقون في البحر .. فانا رجل ضائع ولا أعرف لى دولة تحمىنى

منهم .. لقد نظروا إلى جيما كأننى الانسان الوحيد الذى يمكن أن يسرق .. وما ظنوا بى
الظنون الا لأنى ضعيف .. ومسكين .. وأعمل معهم من غير أجر لاكل وأعيش إننى أكل
من فضلات طعامهم .. لقد أذلون ومرغوا إنسانيتى .. فى الأوحال لأنهم يعرفون أنني
مضطرب .. إنهم بأووننى ..

ولكن لن أقبل هذا الذل . سأنتحر . وأخيراً تأتى هيلينا وتسرق العلبة وتضعها فى

جيبى ..

- ولماذا تفعل هذا . . ؟

- لأننى لا أبيع جسدى لهذه الفجيحة . . لا أحد يفكر فيها كأنتى ! . .



ووقفت ذات يوم فى مقعدة السفينة أرقب قرص الشمس وهو يغيب فى جوف البحر
وقد سحرنى المنظر عن كل ما حولى . . ولما غابت الشمس وتلفت وجدت مكسيم يحمل
كرسيا طويلا ووراءه سيلة . . .

ووضع الكرسي بجانبى وجلست السيدة . . وكانت شقراء . . وجاوزت سن
الصبايا ولكنها كانت عارية الذراعين والصدر . . وتزين زينة بنت العشرين .

وانسحب مكسيم بعد أن ألقى إلى بالتحية . . وعاد بعد قليل يحمل لها وشاحا من
حجرتها وضعته على كتفها وشكرته . . ثم قالت له وقد وضعت فى فمها سيجارة :

- أطلب لى ثقابا من هذا السيد . .

وأشارت إلى . .

فتقدمت وأشعلت لها السيجارة بولاعق . . وانصرف مكسيم . . وتلفتت إلى وقالت
بالإنجليزية . . :

- مسكين . . . ! !

- من . . ؟ ؟

- ذلك المجتلمان . . .

وأشارت إليه وهو يمضى . .

- وهل قص عليك قصته . . . ؟

- نعم . . وإنها محزنة . . وإنه لرجل تعيس . .

فأدركت أنه يحكى قصته لكل من يلتقى به من الركاب . . .

وسألتنى الأمريكية . . وكانت لا تزال ممسكة بالسيجارة . . وبدأ لى من عينها أنها
خارجة فى الثو من البار . . .

- هل اقترنا من السفر . . ؟ ؟

- بقيت ليلة . . .

- هل سافرت في هذا الخط من قبل ... ؟؟
- أكثر من مرة ..
- وركبت مثل هذه السفينة ... ؟؟؟
- لا ... لم أركب مثلها .. ويظهر أنها الرحلة الأخيرة .. لها في البحر الأبيض ..
- لأنها ذاهبة بعد ذلك إلى المحيط ...
- ومن الذى أخبرك بهذا ... ؟؟
- مكسيم ...
- ألا تجلس ... ؟
- وسحبت كرسيًا ...
- سائق ... ؟؟
- نعم ...
- دون رفيق .. ؟
- قد أعر عليه في الطريق ...
- ألم تعثر عليه بعد .. ؟؟
- وأسبلت عينيها .. فلم أجب .. ورأيت أن أغبر مجرى الحديث فسألتها :
- أذهبة إلى البسفور .. ؟؟
- أجل .. وسأركب إكسبريس الشرق من استانبول ..
- وحدك .. ؟
- وحدى وقد أعر على الرفيق في الطريق ..
- وضحككت وبلدت أسنانها ..
- ما اسمك .. ؟
- رشاد ..
- تركي أو بلغاري .. ؟
- مصري ..
- إن إسمى جوان .. ألا تشرب .. ويسكى .. ؟
- أنا الذى سأطلب الشراب ..
- كما تحب ...

- ولكن في البار ..
- إذن فلنلق هنا قليلا .. فما أجل البحر .. في هذه الساعة .
- إننى لم أره وأرجاله إلا في هذه الليلة ..
- وأين كنت من قبل ؟ إنه جميل كل ليلة .
- كنت في القاع ..
- وصفت لها القمرة وكيف أخذتها .. فضحكت .. وقالت :
- كنت أتصورك من نزلاء الكباين اللوكس .. ؟؟
- الحياة دائما نكدنا ..
- ولكنك جتلمان رغم كل شيء ورغم فقرك .. وأنا أحب صوتك فقط وليس
- القمرة ... وليس شيئا آخر ..
- لست مغنيا ..
- لم تفهمنى .. أحب صوتك لأن فيه خشونة آسرة وهذا خير من أن أقول لك إننى
- أحب قامتك الطويلة أو رباط رقبتك .. وأنت ماذا تحب فى .. ؟
- كل شيء ... شعرك .. ولون عينيك .. ولون شفتيك ..
- إنه الروح ..
- أحب ما تحت الروح ..
- متزوج .. ؟
- وبلعت ريقى ..
- ونظرت إلى طويلا .. ثم أرخت أهدابها وقالت :
- لا داعى لهذا السؤال .. ! هل رأيتنى وأنا قلعة إلى ناحيتك الآن .. هل رأيتنى
- من قبل كما رأيتك ..
- أجل ...
- وكنت متحاذئى .. ؟
- بالطبع ..
- وكيف تبدأ الحديث ...
- سأخلق أى سبب ..
- وإذا لم تجد .. ؟
- أطلب سيجارة .
- وضحكت ...

- هذا لا يحدث من رجل لامرأة على الإطلاق .. سأعطيك الآن هذه السيارة ..
وأشعلها لك ..

وجلست معها حتى الساعة العاشرة ليلا .. وأنزلتها إلى قمرتها في الدور الثالث ..
ووقفت على بابها .. فدعنتى إلى الدخول فاعتذرت لها بأنى متعب .. !! وأود أن
أنام .. !!

ولمحت هي مكسيم .. يحمل صينية في الممر .. فصاحت فيه :

- أطلب لى العشاء يا مكسيم .. وتعال أنت .. !!

وفى ظهر اليوم التالى بدأنا ندخل الحدود التركية ... فتمهلت السفينة في سيرها
وأقبل زورق يحمل رجال البوليس التركي وصعدوا إلى السفينة وأخذوا يتقلون بين
الركاب .. وجلس رئيسهم بجانب القبطان فى الصالون .. يقلب فى الجوازات ..
وكانت المسافة إلى استامبول لا تزال بعيدة .. فاختلفوا بالركاب وأخذوا يحادثونهم ..
وصعد بعضهم إلى البرج .. وجلس يستريح ..



وبلغنا استامبول .. وألقت السفينة مراسيها .. وتجمع الركاب على الظهر ليزلوا
إلى المدينة .. وكنت آخر من نزل من الركاب .. ولكن كان ورائى شخص آخر ينزل على
السقالة .. وقد أحاطت به فصيلة من الجند وكان وجهه صامتا أخرس وعندما نزلنا إلى
الرصيف .. مر أمامى وتلفت إلى .. وظل صامتا لقد كان مكسيم ... وسمعت من
يقول :

- إنه سفاح .. سفاح نساء .. بدأ يقتل زوجته ..

- لا إنه جاسوس ..

- سفاح .. عاد من الحرب فوجد زوجته فى أحضان رجل آخر فقتلها .. وهرب ..

ولكن السيدة الأمريكية لم تكن تسمع شيئا مما يقال .. وكانت تنظر إلى الرجل
المطوق بالجند وتقول بالإنجليزية :

«وحوش .. !!» .

ولم أكن أعرف الحقيقة .. ولكن الرجل على أى حال هبط إلى الأرض كما كان
يتمنى .. ولا أدرى أبداً شقلوه فى هذه الساعة أم انتهى .. ومهما يكن أمره فهو على أى
حال لم يكن مواطننا عالميا كما وصف نفسه ...

التقيت بنادية لأول مرة في الأسبوع الأخير من أكتوبر .. وكانت تقف حائرة في صالة بنك من بنوك المال بالقاهرة وتنتظر في استرحام إلى الوجوه التي حولها عسى أن تجد من ينقذها .. فقد رفض الصراف أن يصرف لها صكاً تحمله قبل أن يتحقق من شخصيتها . ورأيتها وهي تجول نصف جولة في صالة البنك .. ثم ترجع إلى الشباك وتقول .. بصوت يغلب عليه التأثر :

- إني لا أعرف أحدا هنا ..

- وأنا لا أستطيع أن أصرف لك الشيك .. آسف ..

وتركها الرجل وعاد إلى عمله ..

وأشفقت على السيدة فقد رأيت عينيها مخضلتين بالدمع وتقدمت من الشباك وأنا أقول :

- أنا أعرف السيدة ... إنها تسكن معي في نفس الشارع ..

وقدمت جواز سفرى ..

فتناوله الرجل منى دون أن ينبس ...

وناول نادية النمرة في الحال وابتعدت .. ولكنى لم أبرح البنك .. جلست على كرسي في البهو لا يبعد عن المكان لأننى كنت أود أن أؤكد للرجل بصورة لا تحمل الشك أن الحركة ليست مسرحية .. وأنه لا دخل للعواطف في الموضوع .. كما كنت أود أن أطمئن عليها حتى يصرف المبلغ .. وأخرجت من جيبى دفترا .. وأخذت أدون فيه شيئا كأننى أراجع عملية حسابية .. حتى رأيت السيدة تضع الجنيهات في يدها .. وقبل أن تحتاز السلم الرخامى رأيتها تتلفت كأنها تبحث عنى .. فلما لم تجدنى خرجت مسرعة ...

وفي الساعة التي اخضت فيها عن نظري .. أدركت أنني تهورت .. وأن عمل يدل على حماقة بالغة فمن الجنون أن أضع اسمي بجانب سيدة لا أعرفها .. ومن المحتمل أن يكون الشيك مزورا أو مسروقا وحتى وإن كان من زوجها .. فإن المسألة لا تخلو من المتاعب .. ثم تذكرت أنها كانت تلبس ثوب الحداد ... فاحتمال أن تكون أرملة أقرب إلى العقل .. وأنا جاءت لتصرف معاشا أو مكافأة عن زوجها الراحل ..

وقد خفف هذا الخاطر من حدة القلق .. ولكنه لم يعمله كلية ..

ورأيت أن أستعيد صورتها كاملة جملة وتفصيلا .. حتى أجعلها ترسخ في مخيلتي ... إذ ربما أحتاج إليها يوما ما ... !!

كانت ترتدى فستانا أسود .. طويل الأكمام .. وكان وجهها أبيض جميل التقاطيع .. وعيناها في لون شفيتها .. وسمتها خفيفة ..

وكان رأسها عاريا وشعرها أسود يغطي قرطها ..

وكانت مشيتها سريعة .. وحذلقها أسمر .. وجورها يغطي مفاتيح الساق ..

وكانت سننا لا تتجاوز السابعة أو الثامنة والعشرين وصحتها بوجه عام جيدة .. ومن مميزات «حسنه» في حجم العدسة على الحد الأدنى .. وضمة في الزاوية اليسرى من الجفن ..

وابتسمت وأنا أستعيد كل هذه التفاصيل .. كأي أقف أمام المحقق لأروى كل ما حدث .



ومر الشهر الباقي من الحريف وشهور الشتاء .. وبدأنا ندخل في الصيف .. وفي صباح يوم تلقيت حوالة بريدي باسمي من ابن خالي بهجت في بني مزار لأصرفها وأعطى قيمتها لابنه إبراهيم .. لأنه يريد أن يشتري كبا للامتحان .. وكان ابنه في كلية الهندسة ويسكن في النيرة .. فلما ذهبت إلى بيته علمت أنه انتقل إلى الروضة .. ولعنته لأنه انتقل دون أن يخبرني ولأنه دائما يسبب لي المتاعب هو والدة .. كنت لا أحب هذا المشوار .. لأن المواصلات كانت في غاية السوء .

ولكن مجرد ذكر الامتحان والكتب جعلاني أسرع إلى هناك .

وعرفت البيت بمشقة وبعد بحث طويل .. وكان البيت في نهاية الشارع وفي جهة ساكنة كأنها خالية من السكان .. وسألت «مكوجيا» عن إبراهيم فعلمت أنه يقيم في شقة صغيرة في الدور الأرضي من المنزل .

ونفرت على الباب أكثر من ثلاث دقائق فلم يرد على أحد وأخيرا نزلت إلى خادمة
عجوز من الدور العلوى .. وقالت :

- الافندى خرج ..

- راح فين .. ؟

وسمعت صوتا آخر .. صوتا ذكرى بشىء قديم ...

- يذاكر به ..

ورفعت رأسى فرأيت وجها أبيض كنجمة الصبح يتكىء على الدرايزين .. ونظرت
إليها .. ورأيت الحسنة على الحد .. والضمرة في الجفن وعرفت أنها .. وكانت قد رأتنى
وعرفتنى من اللحظة التى وقفت فيها أنقر على الباب وأرجع إلى الوراواتلفت .. باحثا عن
إبراهيم ..

ولم أرفع بصرى إليها هذه المرة وهى متكئة على الدرايزين فقد رأيت الساق من غير
جورب غارية ومسترخية ..
وقالت ضاحكة :

- داحنا ساكنين صحيح في نفس الشارع وأنا مش عارفة ..

وضحكت وعجبت لتصاريف الأقدار ودعتنى لأستريح حتى يعود إبراهيم فاعتذرت
لكثرة مشاغل .. وتركت لها المبلغ الذى أرسله والده ..
ولم أركب الترام ولا الأتوبيس في العودة .. مشيت على البحر ..

وكان من عادى أن أزور إبراهيم بعد الامتحان .. لأطمئن على النتيجة .. وأكتب
لوالده ولكنى زرته قبل أن يمتحن لأعرف أحواله ولأرى نادية ..

وأعرف بعض الشئ عنها بطريق غير مباشر من حديثى في مختلف الشئون مع
إبراهيم .. وعلمت أنها أرسلت له النقود مع خادمتها زكية .. وأنه لم يرها سوى مرة واحدة
وهى نازلة على السلم .. ولم يواجهها أو يجادها قط ...

ومن زياراتى الأخرى علمت أنها أرملة .. وتوفى زوجها منذ سنتين في هذا المنزل
وأنها تعيش من معاش ضئيل ..

ولم أجد سببا معقولا لكل هذا الفضول .. فإن مجرد وضع اسمى على صك باسمها
لا يعنى أن أطلق وراها العيون .. ولكن تحدث أشياء كثيرة في الحياة يعجز المرء عن
تفسيرها ..

وكنيت في ذلك الوقت أسكن في العباسية الشرقية وأعيش مع زوجتي وأولادى ..
عيشة رضية ...

ولم أكن أشكو من فراغ في البيت أو قلق في العمل ..

وكانت عواطفى مشحونة بالحب لزوجتي وأولادى .. وليس هناك من ثغرة لإنسان آخر .. ومع هذا وجدت نفسى أدور حول الصلح وصاحبه ...

وكان من عادة إبراهيم أن «يجزن» العفش مع رفاقه من الطلبة في غرفة رخيصة يؤجرونها معا .. خلال العطلة الدراسية .. اقتصادا في المصاريف ..

فلما ذهبت إليه لأسوى أموره مع صاحب البيت .. قابلتنى نادية .. ولما علمت بالغزال أظهرت رغبته في أن تأخذ عفش إبراهيم عندها لأن شقتها واسعة وستعفيه من أية مصاريف .. فشكرتها .. وتحت إلحاحها قبلت وفي نيتي أن نرد لها هذا الصنيع بهدية يحملها لها إبراهيم عند عودته من البلد ..

وأخذت زكية وإبراهيم ومعهما حال .. ينقلون العفش إلى فوق ..

وجلست مع نادية في مدخل شقتها نتحدث ونتتظر العفش ..

وكانت هذه أول مرة يرى فيها إبراهيم نادية مواجهة .. ويدخل عتبة بيتها .. فلما قالت له ضاحكة :

إيه .. كله .. دا .. يعنى دا عفش عروسة .. مش عفش تلامذه .. !!

ارتبك وظهر على وجهه الحجل .. والواقع أن ابن خالى بهجت ..

كان يجب ابنه إبراهيم ويدلله ويأتى له بأكثر مما يحتاج إليه .. وزاد عطفه عليه بعد وفاة والدته ..

وبعد أن فرغ إبراهيم من نقل حاجاته .. وجلس بجائى .. يشرب عصير الليمون كان فرحا .. لأنه سيظل في البيت المهادى الذى اختاره بنفسه .. وزاد فرحة لما قالت له نادية :

- إن شاء الله لما ترجع في أكتوبر .. ستجد شقتك محجوزة لك .. واللى حيسأل عنها حنقوله سكنت .. !!

ونظر إليها مسرورا .. وسلمنا عليها وخرجنا .. وسافر إبراهيم في مساء اليوم نفسه إلى البلد .. ولم أجد مبررا للذهاب إلى بيت نادية في غياب إبراهيم .. فانقطعت عن الزيارة ..

وعاد إبراهيم ومعه والده في أوائل أكتوبر ليدفع له المصاريف ويشتري حاجاته ...
ووجد إبراهيم شقته خالية .. فأنزل عفشه فيها كما كان .. وكان من عادة بهجت .. كلما
جاء إلى القاهرة أن ينزل في بيتي ...

ولكنه في هذه المرة نام في بيتي ليلة واحدة .. وفي الليلة التالية .. لم يأت .. وأصبح
ينام مع ابنه إبراهيم ...

وكنت أعلم ذلك بقرب البيت من كلية ابنه خصوصاً وأنه سيدفع له المصاريف
بنفسه ، ويقربه من ملاهى الجيزة .. التى يجب بهجت أن يقضى لياليه فيها ..

ولكن جاءنى بعد أسبوعين وعرفت منه السبب الحقيقى .. جاء يستشيرنى ليتزوج
نادية . فقلت له :

- عرضت عليها الموضوع ...

- أبدا .. أنا شفتها مرتين عرضاً .. وكلمتها مرة .. عاوزك انت الى تكلم ...

وأحسست من مجرد سماعى هذه الكلمات بالألم .. أحسست كأننى كنت أحتجز
نادية لنفسى فلما تقدم هذا الرجل إليها قبل تركتها له ... أحسست بهذا الإحساس أنا
الرجل المتزوج ذو الأولاد .. ولم أستطع حتى أن أخفى انفعالى عن وجهى ...

ولكن بهجت الرجل الرفيى لم يلاحظ انفعالى ..

وأخذت أزنه كرجل يتقدم إلى سيلة من عشرينى .. فإن نادية كانت قد امتزجت
بدمى دون أن أمهد لذلك بشيء من عواطفى أو أن أتقدم من جانبى بخطوة !! شيء
حدث في الحفاء ولم أحس به ...

أخذت أزنه .. كرجل يتقدم لامرأة أعطف عليها العطف كله .. فهو رجل أرمل في
الخامسة والأربعين ماتت زوجته الأولى من أربع سنوات .. ولم يخلف منها سوى إبراهيم
وهو في السابعة عشرة من عمره .. وغدا سيتخرج .. ويصبح رجلاً وتنقطع علاقته
بأبيه .. وبهجت رجل ميسور .. وهو لا يقامر .. وبعد وفاة زوجته .. كان يسهر في
بعض الملاهى ويشرب قليلاً من الخمر .. ولكنه سيقطع عن هذه الآفة بعد الزواج ...

ووجدت نفسى أتقدم إلى نادية وأعرض رغبة بهجت بكياسة وهدوء ...

فنظرت إلى طويلاً :

- إنى سعيدة .. بحياتى هكذا ولم أفكر في الزواج ...

فلما قلت لها إنه رجل ميسور وليس معه أولاد بخلاف ابنه .. إبراهيم قالت بانفعال :
- هو أنا بقرة علشان يشتريني ..
فتركها ...

ولكننى عاودت معها الحديث فى الموضوع فى الزيارة التالية ... بعد أن رأيت رغبة
بهجت الشديدة فى هذا الزواج ..

فقلت بغضب :
- هو انت خاطبة يا صادق أفندى ؟ ماتجوز نفسك الأول ... بلعت ريقى ...
فقد خاطبتنى بكلفة وغضب ... وكنت أود أن أهمس وأقول :
- إننى متزوج ...

ولكننى لم أنطق .. وأدركت من هذا .. أنها لم تسأل إبراهيم عنى .. وربما لا تقابله
قط فى غيابه .. وقد عللت ذلك بخجل الغلام الشديد .. ولأنها أرملة عاقلة تحب أن
تحافظ على سمعتها ...

وأقسمت ألا أفاطمها فى هذه المسألة مرة أخرى ... ولكن بهجت لم يئأس .. بقى فى
القاهرة .. مقيماً فى شقة ابنه .. ثم سافر إلى بنى مزار على أن يعود بعد أن ينتجز أعماله
هناك ...
وظل يتردد بين القاهرة .. وبنى مزار ...

ومرت شهور واقتربنا مرة أخرى من الصيف .. ومن الامتحان .. واعتكف
إبراهيم ليذاكر .

وطلبنى والده عصر يوم فى التليفون .. وسمعتة يقول :
- عاوزك ضرورى ..
- إذا كان علشان المسألة إياها .. أنا متكلمش فيها تانى أبداً ..
- أبداً .. علشان إبراهيم .. علوزين نوديه للدكتور عبد العزيز إسماعيل
صاحبك .. الواد تعبان ..
- دا من المذاكرة .. سييه ما تشغلش نفسك ...
- إعمل معروف تعال ..

وكتنا فى بداية الصيف .. فأخذت معى ابنتى سعاد .. لأجلس بها ساعة على
النيل .. وفى شارع الإخشيد ... رأيت نادية مقبلة من بعيد ... وحيدة كما أراها
دائماً ..

ولما اقتربت .. رأت الشيء الصغير الذى يتوثب بجانبى ليلاحق خطوى ..
وحذقت ثم سدرت .. ثم ارتعش قمها ..

كان الشبه كبيراً وواضحاً بينى وبين ابنتى .. ولم يدع مجالاً للشك والسؤال ...
ورأيت نادية تدور بها الأرض كأنها تهوى .. فارتعش بدنى .. ولكنها أنت بحركة
بارعة أنقذت بها نفسها .. من السقوط .. فجلست إلى الأرض وضمت الصغيرة إلى
صدرها وأطلقت عليها كل عواطفها المكبوتة .. أخذت تغمزها بالقبلات المزوجة
بالدموع ..

وتضحك وتغمغم ...
- أبوكى وحش ...

ثم حملتها وذهبت بها إلى بائع شيكولاتة فى الشارع ..

وبعد هذا بأسبوع .. حدثنى ابن خالى بهجت وهو طير من الفرح .. إن نادية قبلت
الزواج منه ... وسيكون الزفاف بعد أيام قليلة فى شقتها ...



وذهبت لأحضر الزفاف وأكون شاهداً فى العقد .. وبعد العقد تعشنا .. وهنأنا
العروس وكانت الدعوة مقصورة على نفر قليل من الأقارب .. فانصرفوا بعد العشاء ..
وأخذت أنهباً للتصريف ..

فسلمت على بهجت ولما نزلت على السلم فزعت لصوت طلقات نارية انبعثت من
شقة إبراهيم .. ونزلت مسرعاً ..

ودفعت بابيه .. ووجدت الغلام قد أفرغ رصاصه .. فى رأسه .. وأمامه على
المائدة .. صورة سيدة قد مزق جسدُها الرصاص .. وكانت صورة نادية .. فى ثوب
أبيض ... ورفعت الصورة الممزقة سريعاً ووضعتها فى جيبى قبل أن يصل إنسان ...

ورأيت أن ألقه بعمل عند صديق لى يملك مصنع نسيج كعامل أو مخزنكى .. وقال
لى الصديق .. إن حسن أقصد عمال المصنع جميعاً .. إذ إنهم يلتفون حوله .. ويأخذ هو
بقصص عليهم من أحاديثه .. حتى خلب ألبابهم .. وأخيراً اشتغل فراشاً فى بنك من
البنوك .. وانقطعت الشكوى منه .. ولكنه لم ينقطع عن زيارتنا إذ كان يزورنا بانتظام فى
يوم الأحد وهو يوم راحته ..

وحدث أن تعطل الجرس الكهربائي في البيت .. فقلت للخادمة أن تذهب ونجىء
بالكهربائي الذي على ناصية الشارع فسمعتني زوجتي وقالت ..

«استنى يا بنت ... حسن جاى بكرة ...»

فسألت في استغراب :

«حسن مين ...؟»

«حسن بتاعنا ...»

«حسن ... لكن ما علاقته بالكهرباء ...»

«دا بقى كهربائي مدمش ...»

وقرأت على وجهي الإنكار ... فقالت :

«بكركه حيصلح الجرس قدامك ...»

وجاء حسن ... ونظر إلى الجرس ولم يكن في حاجة إلى سلم .. وعالجه ..
ودق .. كما عالج المكواة المتعطلة فكوت .. وعندما أصلح مفتاح الصوت في الراديو ...
أمنت ببراعته ..



وأصبح حسن هو الكهربائي الخاص بنا ... فكانت زوجتي تكلفه بأن يغير
المصابيح ويركب «برايز» جانبية لكل حجرة .. كما ركب لبة «سهارى» في الصالة ... وفي
المطبخ .. وفي كل أسبوع كنت أجهد تغييراً .. فقد أصبحت العملية .. سهلة ..
وأصبحت الدورة الكهربائية في البيت هي شغل زوجتي الشاغل ..

وذاث يوم جثنا بنجفة كريستال جديدة وركبناها في الصالة .. ولكنني وجدت هذه
النجفة منقولة في اليوم التالي إلى غرفة الصالون .. وفهمت من زوجتي أنها رأت أن تنقلها
إلى الصالون لتناسب الطقم .. وتنقل نجفة الصالون إلى الصالة ... وعلمت طبعاً أن
الذى قام بهذه العملية هو حسن الكهربائي الخاص .. ولم أعر المسألة أهمية .. وإنما فكرت
في التطور الذى يحدث للإنسان .. فإن هذا الغلام البليد الخامل الثرثار .. قد تطور ..
وأصبح كهربائياً ممتازاً معتمداً على ذكائه فقط .. فهو لم يتعلم هذا الفن في مدرسة ! ومن
يدرى ربما يصبح أمر من آخر .. أو جراحام بل ... أو حتى استفسنون .. يجب أن لا
نيأس من صلاحية أى إنسان للحياة ... كنت أحاور نفسى بهذا ومثله وأنا جالس مع
زوجتي وأطفالى وقد جمعتنا الشرفة في الليلة التاسعة من رمضان .. عندما سمعنا دويًا
وانفجاراً أعقبه ظلام تام في البيت فقد سقطت النجفة التى ركبها حسن ولم يبق منها
شيء .. وحدث الله على أن الخادمة كانت بالرضيع في المطبخ بعيداً عن مكان
الانفجار ...

كان عندنا خادم صغير في البيت اسمه حسن .. وكان عمله مقصوراً على شراء الأشياء من السوق .. إذ لم يكن يصلح لشيء سوى هذا .. ولكن هذا العمل البسيط لم يكن يؤديه حتى على أسوأ وجه .. وليس ذلك لأنه كان يسرق .. فقد كان مثالا يحتذى في الأمانة .. وإنما لأنه كان يخرج في الساعة السابعة صباحاً ليحضر الإفطار .. فلا يعود إلا قرب الظهر .. وكان سوء تصرفه هذا يقع على عاتق زوجتي المعذبة وحدها .. لأنني أتناول فنجانا من القهوة وأخرج إلى رياضة الصباح .. وأولادي يأخذون السندوتش ويذهبون إلى المدرسة .. وتبقى المسكينة وحدها ترقبه من الشرفة .. ولها مستطار .. وتتحول بكليتها إلى عينين ترقبان أي شيء أسود يتحرك في الطريق .. وكانت تحدث نفسها :

«أهو جاي ... بس لما يوريني وشه ...»

ونعمي نفسها لتستقبله بالكف .. ولكن لا يكون هو .. وتظل في البيت تدور كالنحلة وتأكل نفسها من الغضب ..

وعندما يحضر تكون قد بردت كالثلج .. واستسلمت لليأس التام .. وتحولت عاطفتها من الغضب عليه إلى الخوف على مصيره .. وعندما يقرع الباب .. وتراه ممسكاً بالسلة الفارغة كما خرج بها تساله في صوت خافت :

«كنت فين يا حسن ...؟»

«الفلوس وقعت ياست ...»

وهو لا يكذب في هذا ففي سبع حالات من تسع يحدث له هذا .. ويحدث بترتيب ونظام ! كأحدث النظريات الفلكية !

وكنت عندما أرى زوجتي في البيت وهي تقفز من النافذة إلى الشرفة .. إلى الباب .. في لهفة وقلق لاستقباله .. أقول لها :

«لا تشغل نفسك به .. ولا داعى لأن تكلفيه بهذا المشوار ...»

«أنا بس خايفة .. أحسن ياكله الترمولوى .. مسكين .. يتيم ..»

وهكذا تحول عاطفتها من النعمة عليه إلى الشفقة به .. ولم أعجب فقد ورثت هذه الطباع الحميدة من والدها ...



ولم يكن حسن يفعل أى شىء غير مقبول فى السوق ... لأنه كان لا يذهب إلى السوق على الإطلاق .. وإنما يجد أى ولد فيجره إلى الحديقة العامة .. وهناك يجلسان تحت الشجرة .. ويضع السلة بجانبه ويخرج من جيبه حلوة من التى تباع بنصف القرش ويقرأ ويتحدث مع الغلام حتى ترتفع شمس الضحى ...

فقد كانت عنده لذة عارمة فى أن يقرأ هذه الحوادث ويقص ما فيها على الناس ... كان يتحدث إلى البواب .. والمكوجى .. ويأتع الثلج .. والحبز .. والخضار .. ويمطل هؤلاء جميعاً عن عملهم .. ورغم كل هذه المساوىء فإنه بقى فى بيتى .. لأن قطع اللقمة عن جائع يتيم .. أهون منها قتل النفس ..

ولكن حدث ما لم يكن فى الحسبان .. فقد أصبحت ذات يوم .. وإذا بحسن يطول نصف ذراع .. ثم أصبحت قامته تمتد ثلاث بوصات يومياً .. دون انقطاع .. وهذا الشىء مروع .. وأصبح ينحن وهو داخل من الباب الخارجى .. ثم أصبح لا يستطيع الدخول على الإطلاق .. وكنت أرى هذا الطول المفاجيء وأغرق فى الضحك وأتالم ..

ورأيت أن الحقه بعمل عند صديق لى يملك مصنع نسيج كعامل أو مخزنجى .. وقال لى الصديق .. أن حسن أفسد عمال المصنع جميعاً .. أذ أنهم يلتقون حوله .. ويأخذ هو يقص عليهم من أحاديثه .. حتى خلب ألبابهم .. وأخيراً اشتعل فراشا فى بنك من البنوك .. وانقطعت الشكوى منه .. ولكنه لم يتقطع عن زيارتنا إذ كان يزورنا بانتظام فى يوم الأحد وهو يرم راحته ..



وحدث أن تعطل الجرس الكهربائى فى البيت .. فقلت للخادمة أن تذهب وتحمىء بالكهربائى الذى على ناصية الشارع فسمعتنى زوجتى وقالت :

« استنى يا بنت ... حسن جاى بكرة ... »

فسألت فى استغراب :

« حسن مين ... ؟ »

« حسن بتاعتنا ... »

« حسن ... لكن ما علاقته بالكهرباء ... »

« ذا بقي كهربائى مدهش ... »

وقرأت على وجهى الانكار ... فقالت :

« بكره حيصلح الجرس قدامك ... »

وجاء حسين ... ونظر الى الجرس ولم يكن فى حاجة الى سلم ..

وعالجه .. ودق .. كما عالج المكواة المتعطلة فكوت .. وعندما أصلح مفتاح الصوت
الراديو .. آمنت ببراعته .

وأصبح حسن هو الكهربائى الخاص بنا .. فكانت زوجتى تكلفه بأن يغير المصابيح
ويركب « برايز » جانبية لكل حجرة .. كما ركب لمبة « سهارى » فى الصالة ... وفى
المطبخ .. وفى كل أسبوع كنت أجيد تغييرا .. فقد أصبحت العملية .. سهلة ..
وأصبحت الدورة الكهربائية فى البيت هى شغل زوجتى الشاغل .

و ذات يوم جئنا بنجفة كريستال جديدة وزكيناها فى الصالة .. ولكنى وجدت هذه
النجفة متقولة فى اليوم التالى الى غرفة الصالون .. وفهمت من زوجتى أنها رأت أن تنقلها
الى الصالون لتناسب الطقم .. وتنقل نجفة الصالون الى الصالة ... وعلمت طبعاً أن
الذى قام بهذه العملية هو حسن الكهربائى الخاص .. ولم أعر المسألة أهمية .. وإنما
فكرت فى التطور الذى يحدث للانسان .. فان هذا الغلام البليد الحامل للثراث .. قد
تطور .. وأصبح كهربائياً ممتازاً معتمداً على ذكائه فقط .. فهو لم يتعلم هذا الفن فى
مدرسة ! ومن يدرى ربما يصبح أمر سن أخير .. أو جراهام بل ... أو حتى
استفسون .. يجب أن لا نيلس من صلاحية أى انسان للحياة ... كنت أحاور نفسى
بهذا ومثله وأنا جالس مع زوجتى وأطفالى وقد جمعتنا الشرفة فى الليلة التاسعة من
رمضان .. عندما سمعنا دويماً وانفجاراً أعقبه ظلام تام فى البيت فقد سقطت النجفة التى
ركبها حسن ولم يبق منها شيء .. وحدث الله على أن الخادمة كانت بالرضيع فى المطبخ
بعيدا عن مكان الانفجار ...

الصورة الناقصة

ركبت المترو ذات ليلة من نفق جنزا .. وكنت أود أن أقوم بجولة ليلية تحت المدينة الكبيرة .. وأرى ضواحي طوكيو الرائعة تسبح تحت أضواء الأرض والسماء .. أرى الفوانيس الخالدة على واجهات المنازل ترسل الأنوار الحمراء والزرقاء .. ونحكي بأشكالها قصص الأساطير ، والبلونات من كل الرسوم والألوان تشع بالأنوار ويتساقط عليها المطر .. فيصقلها ويزيدها توهجا وبهجة ونزلت من القطار .

ولما وصلت نهاية الجولة .. غرقت بكل حواسي في هذا الجمال .. ونسيت نفسي حتى انقضى جزء كبير من الليل ..

ووجدت مطعما على الطريق .. وكنت أحس بالجوع الشديد .. وأخاف ألا أجد طعاما في الفندق الذي نزلت فيه في مثل هذه الساعة من الليل ..

فدخلت المطعم .. وطلبت وجبة عشاء يابانية كاملة .. وأحسست بالدفء والجمال حولي .. فأكلت متمهلا .. ولما فرغت من الطعام .. وخرجت إلى المحطة .. وجدت أن القطار الأخير قد مر منذ أربع دقائق .. فاستأنت وتملكتني الحيرة .. وأخذت أروح وأجىء على الرصيف .. وأنا أفكر في وسيلة أعود بها إلى المدينة .

وخرجت إلى الشارع لأسأل رجل البوليس .. وكانت المنطقة كلها لا تزال تتلأأ بالأضواء الحمراء والخضراء والزرقاء .. كأنها حبات الزمرد .. والياقوت .. والمرجان .. على صدر حسناء ..

والحوانيت لا تزال ساهرة .. والحركة في الشارع المجاور للمحطة على أشدها .. وشافني المنظر كله وأخذ بلمي .. ولكنني أحسست بوطأة البرد وأنا في العراء .. وتحت السماء المقروورة .. فتحركت أحمى بالمساكن .. ولم أر أحدا من رجال البوليس أملى ورأيت شابا يتحرك في الطريق .. فتقدمت إليه وسألته بالإنجليزية :

- ألا توجد قطارات الآن إلى جنزا .. ؟

- آخر قطار مر منذ لحظات .

- والسيارات ؟ ..

- تستطيع أن تركب «تاكسي» . ولكن هذا سيكلفك أكثر من ألف ين .. وتستطيع بأقل من هذا المبلغ أن تقضى الليل هنا ..

وفي الصباح اذهب بالقطار إلى حيث تريد ..

- أتوجد فنادق رخيصة هنا .. فليس في جيبى الآن .. سوى «بنات» قليلة .

- يوجد فندق واحد .. وسنذهب إليه أرجو أن يروقك ..

ومشيت مع الشاب صامتا .. ثم أخذنا نتحدث وقطعنا جولة كبيرة .. ولما بعد بي عن الشوارع الرئيسية ودخل في الحواري الضيقة القليلة الضوء المملوءة بالخانات وأماكن اللهو .. توجست منه شرا .. وخشيت أن يكون قد تصورى أمريكيا .. وأنه يقودنى الآن إلى الهلاك .. فعرفته بجنيتى .. وقال مبتسما :

- أعرف أنك من الشرق ..

- من مصر .. ونحن أصدقاء .. ونحبكم ..

- هذا طيبى .. ونحن نحبكم أيضا ..

- بلادكم جميلة .. كأنما يرسم خطوطها وألوانها رسام عبقري .. كنت أتوقع أن أرى الثلج لأرسم لوحة الشتاء ..

- إنها لا تتلج الآن .. انتظر شهرا آخر .. هل أنت رسام ؟ ..

- نعم رسام .. ورسمت مشاهد حية .. من حى جنزا ..

- طوكيو كلها في هذا الحى .. هل أعجبتك ..

- شيء فوق الخيال .. اعتدت أن أشرب القهوة كل صباح في مقهى صغير لا يتجاوز

حجمه أربعة أمتار .. ولكن أى جمال فيه .. وأى فن .. وأى رسوم على الجدران وأى

لوحات .. وألوان .. وأى فنان وضع تصميم المكان ..

- يوجد كثير من الفنانين في طوكيو .. وتستطيع أن تزورهم وترى أعمالهم ..

- هل الفندق بعيد ؟ ..

- لا .. لقد اقترينا منه ..

ودخلنا شارعا صغيراً .. على أبوابه الفوانيس الزرقاء .. وبه أكثر من مرقص

ومقهى ورأيت فتاة تقف وراء باب زجاجى .. دون حركة .. وتصورتها رسما على

الزجاج .. فوقفت أمامها من الخارج .. أتأمل .. فلوحت لى ييدها تدعون للدخول ..

فوقفت مبهوتا ..

وقال لى الشاب :

- انحب أن تدخل .. ؟

.. سارى الفندق أولا ..

ودرجنا مرة أخرى في تيه من الشوارع الضيقة .. وشعرت بقلبي يندق بعنف .. شعرت بالخوف الحقيقي الذى يتلب القريب وهو يرافق شخصا لا يأمن جانبه .. وسواء أكان هذا الخوف له سبب معقول .. أو ناتج عن تلف في الأعصاب .. فإني أحسست برعدة .. وغرقت في دوامة من الرعب القاتل ..

وأغمضت عيني برهة ثم مشيت مع الشاب .. وأنا أقول في نفسي لا بد مما ليس منه بد ..

ولم نبعد فقد دخلنا مرة أخرى في صف من المنازل الصغيرة المديبة السقوف وعلى واجهاتها الفوانيس .. واجتازى عتبة صغيرة من الرخام .. وصعدنا سلمين ثم توقف كاتو .. وأخذ يخلع عليه .. وأشار بأن أحذو حذوه .. فخلعت نعلي .. واجتازنا صحنًا مفروشًا بالحصير الجميل ..

واستقبلنا رجل في الأربعين مربع عريض الصدر .. وكلمه كاتو باليابانية .. فقادنى الرجل وهو يرحب إلى غرفة مفروشة بالحصير .. والحشيات والوسائد .. وكانت المرتبة مفروشة .. فوق الحصير .. وأرض الغرفة خشبية وترتفع عن الأرض بمقدار ثلاثين ستمترا ..

فسررت جدا من هذا الجو الياباني الخالص وسألنى صاحب المنزل :

.. أعجبتك الغرفة ؟ ..

.. جدا .. إنها جميلة للغاية ..

.. كنت أخشى ألا تروقك .. لأنه لا يوجد بها سرير ..

بالعكس .. إنها أعجبتنى أكثر .. كم أجرها في الليلة .. ؟ ..

.. ألف ين ..

.. حسن .. والشاى والإفطار ..

.. هذه الأشياء كلها رخيصة هنا .. ولا تكلفك كثيرا .. وأطلب ما تحب ..

ووضعت يدي في جيبى .. وأعطيت كاتو مائة ين .. فأخذها وانصرف مسرعا ..

وسألنى صاحب المنزل إن كنت أحتاج لشيء وكنت أحس بالبرد فطلبت بعض الشاى .. ودخلت على فتاة جميلة تحمل صينية الشاى ووضعتة أمامي على الحصير وصبت في الفنجان .. وأخذت ترحب بي بالكلام والابتسام وانحناءة الرأس .. وأدركت أني لا أعرف لغتها فزاد ابتسامها .. ووضعت لي الوسائد .. وخرجت .. وأخذت أنيها للنوم .. ولم يكن معي ييجامة .. فخلعت سترى وتملحت على الفراش .. ولكنني لم

أنهم .. وكان المنزل هادئا .. وليس به أدنى حركة تدل على وجود نزلاء .. آخرين ..
وأغمضت عيني لأنام .. فعادت إلى ذهني صورة الفتاة الواقعة على باب الملهى
الزجاجي .. وكنت أعرف أن المكان لا يبعد عني كثيرا ..

ووجدتني أنهض وأرتدى السترة وأخرج .. وقلت للرجل صاحب المنزل إنني ذاهب
إلى مرقص قريب وسأعود .. وأعطيته أجر الغرفة مقدما حتى لا يتصور أنني أخدعه ..

وأسرعت إلى الحانة .. ودفعت بابها الزجاجي .. ووجدت ساحتها صغيرة وفي
وسطها بار دائري .. يقف فيه خمس فتيات .. يقلمن الخمر لثلاثة من الزبائن وكان الضوء
ضعيفا .. والدخان مملأ جو المكان .. والمجدوء ينجيم .. واستقبلت بابتسامة وانحناءة من
جميع الفتيات .. ولم أكن سكيما .. ولا أحب شرب الخمر .. ولا أدري لماذا دخلت وأنا
أعرف أنها حانة .. والواقع أنني لم أجد مكانا غيره ساهرا في الحى كله .. وترددت قليلا
أين أجلس .. وظللت واقفا .. ثم رأيت سلمي خشيا صغيرا .. ملاصقا للفتاة الجلالة
على الخزينة .. فصعدت سريعا .. ووجدت في الدور العلوى .. نفس البار الدائري ..
ونفس الضوء الخافت .. ونفس الرسم على الجدران وكان في اليسار ثلاث فتيات فقط ..
ورجل واحد .. أخذني بنظرة سريعة ثم عاد لكاسه ..

ووجدت نفسي أجلس أمام واحدة من الفتيات .. ولعلها جذبني بقوة المغناطيس
الذى في عينيها وكانت ترتدى صديرا من الصوف الرمادى .. ويتلونوا أحر .. كأي فتاة
أمريكية من بروودواى .. وجلست أنظر إلى عينيها برقة .. كانت وادعة .. ولا يبدو عليها
أنها من فتيات البار .. وأدركت أنني لهذه الوداعة اخترتها .. فالغريب يلجأ دائما إلى
منطقة الأمان .. ووضعت الفتاة أمانى صحننا من البطاطس المحمر .. ولم تسألنى ماذا
أشرب .. ولعلها عرفت أنني لا أشرب على الإطلاق .. وكانت عيناى تسبحان في
الزجاجات التى أمانى تقرأ الأساء في هذا الضوء الخافت .. ورأيت بالونة زرقاء مكتوبا
عليها «نيذ وحسان» .. في كل الأركان الدائرة .. وتذكرت أن هذا هو اسم البار ..

وعاد نظر الفتاة على وجهى وسألتنى برقة :

- لماذا لا تأكل .. أأجىء لك ببعض الكبد والقلوب المشوية .. فقلت وأنا أنظر إلى
عينيها ..

- أجل .. مع كوب من النبيذ ..

- أحر .. ؟

- أحر ..

ووضعت الكوب أمانى .. ونظرت إليها .. لم أر فتاة في مثل جمالها .. لا في

بوخارست ولا في وارسو .. ولا في برلين .. ولا في بودابست .. ولا في استنبول .. ولا في
هونج كونج ..

وقلت لها وأنا أرفع الكوب إلى شفتي ..
- ألا تشرين شيئاً ؟ ..
- سأشرب ..

وجاءت بشيء أحمر في قعر الكوب .. ورفعته إلى شفتيها .. تناولت عشر قطرات لا
أكثر .. ونظرت باسمه .. أدركت أنها لا تشرب الخمر .. وتعجبت لوجودها في هذا
المكان .. وأدركني العجب أكثر .. منذ محادثتها فقد بدت على ثقافة عالية ولم تكن تدفعني
إلى الشراب أو تطلب لي منه كفتيات الحانات .. بل كانت تتركني بكل حريق وعندما طلبت
لها كأساً أخرى رفضت .. وقالت :

- واحد يكفي .. المهم أن نجلس ونتحدث ..
وسألتني :

- متى جئت طوكيو ؟ ..
- منذ يومين ..

- ونازل في أي فندق ؟ ..

- فلم أذكر اسم الفندق وبحثت في جيوبى عن البطاقة المكتوب فيها الاسم فلم
أجدتها .. وفتحت فمى كالأبله .. وقلت لها :

- لا أعرفه ...

فضحكت ..

- أتعرف كيف تذهب إليه وحده ؟ ..

- أبدا .. اعتدت أن أعطى البطاقة للسائق .. وهى مكتوبة باليابانية ..

- هل اسمه .. أميرال .. نيوكوهاما .. جيانسو .. نيكاسيو .. دايتشى ؟ ..
وعددت لي مئات الأسماء ..

- أبدا ..

- وكيف ستهتدى إلى حوائجك ؟ ..

- في الصباح .. سأ اتصل بشركة السياحة .. وهى التى تعرف اسم الفندق ..
وعاد إلى قلبها الضحك ..

- إن هذا متع .. وأين ستقضى هذه الليلة ؟ ..

- فى فندق قريب منكم على الناصية ..

- أه .. عرفته ..

- هل أطمع في جولة حول المدينة بصحبتك غدا ؟ ..

- آسفة لا أستطيع ..

- وكيف أراك .. ؟

- هنا فقط ...

- إن بلدتكم جميلة .. لا يشيع الإنسان من جمالها ..

وهنا رن صوت :

- إنك لم ترها وهي مضروية بالقنابل .. كانت حطاما .. ضربها الأتذال بكل ما

لديهم من قوات الجو ..

وتلفت فوجدته الرجل الذى كان يسكر هناك فى الظلام .. ولقد نسيته .. وكان

يتكلم الإنجليزية بطلاقة ..

- إن هذا كان ردا على بيرل هاربور ..

- لا .. إنك لم تر طوكيو .. فى ذلك الحين .. لم يحدث للمدينة كما حدث لها من

الضرب الوحشى المركز ..

- ولكنها الآن تبدو كأجل الحسان ..

- بقوة سواعدنا بينناها من جديد .. إن طوكيو .. هى اليابان كلها .. هات كأسا

للسيد ياهينا .. ولنشرب نخب طوكيو .. ونخب الشرق كله ..

فرفعت الكأس إلى شفى ورفعتها الفتاة ..

وكانت تبسم .. وقبل أن ينصرف الرجل اتحنى لى ثلاث مرات .. فنهضت عن

الكرسى وأخذت أرد له التحية بعند انحناءاته ..

ودخل بعده أربعة شبان المكان ... وكان أحدهم يرتدى معطفا قصيرا أبيض ..

فرايت وجه الفتاة يتجههم .. وجلسوا حول الفتاتين الآخرين سميا ونلدا يصخبون ..

ويضحكون .. وانتهى الجوالحالم الذى كنا نعيش فيه منذ لحظات .. وشعرت بالضيق ..

ولاحظت عل هينا الضجر فسألتنى :

- شعرت بالتعب .. ؟

- نعم ..

- الأحسن أن تستريح ..

- وكيف أراك ..

- فى انتظارك غدا ..

وأخرجت ورقة بخمسة آلاف ين .. وتناولتها الفتاة وهبطت بها سريعا وسمعت

صوتها وهي تحاور صاحبة الحان .. وعادت وقلمت لى أربع ورقات كبيرة وبضعة بنات صغيرة ..

فقلت لها متعجبا :

- إنك لم تأخذى شيئا ..
- هذا هو حسابك .. إنك لست بسكير .
- ونظرت إلى عينيها طويلا ..
- فسألتنى :
- ما اسمك .. ؟
- لطفى ..
- اسمى هينا ..
- اسم جميل ... !

- نظرت إلى صورة عروس يابانية تغنى بالقيثار .. فى ركن من المكان وقلت لها :

- فكرت فى أن أرسمك بالكومينو .. وأرجو ألا ترفضى لى هذا الطلب ..

- غدا ستحدث فى هذا .

- وأعطتنى يدها ..

- فرفعتها إلى شفتى ..

- وعندما هبطت إلى الدور الأرضى نظرت إلى صاحبة الحان طويلا وأنا خارج ..

- وقالت بركة :

- شرفتنا ياسيد ..

- وانحنى الفتاة الواقفة على الباب وقالت :

- شكرا ياسيد .. شرفتنا وأنستنا ..

- وخرجت إلى الطريق .. وأملسى أضواء قوس قزح .. فى السماء والأرض ..



وفى المساء التالى لبست هينا ثوبا آخر ويدت مجلوة كالعروس من غير أصباغ .. أو أحمر على الشفاه ..

- وقلت .

- هل اهتمت إلى الفندق ؟ ..

- أجل .. وأفكر فى نقل حوائجى إلى هذا الحى ..

- لماذا .. ؟
- لاكون قريبا منك ..
وضحكت :
- عشقتى يمثل هذه السرعة .. اننى اقيم هناك مثلك ..
- ولكنك تعملين هنا ..
- يمكنك أن تحمىء من السابعة وتبقى إلى ما بعد منتصف الليل .. وفى هذا
الكفاية ..
- كما تحمين ..

ولم يكن بالمكان العلوى أحد سوانا .. وكانت الفئتان الاخريان أكثر رقة
عما قدرنا .. فقد تركتنا وحيدتين وهبطنا إلى الدور الأرضى ..

وقلت للفتاة :
- هل أطمع فى الصورة .. ؟
- أى صورة .. ؟
- أرسلك .. وأنت لابسـة الكومينو ..
- ليس عندى كومينو ...
- سأشتريه لك .. وأعطيك خمسة آلاف ين عل الرسم .. وخرجت منى هذه
الكلمات كالقذيفة بحكم الصنعة ...

فاحمر وجهها ..
- فتركها دقيقتين ثم سألتها :
- مارأيك .. ؟
- دعنى أفكر ..
- ها هو عنوان الفندق .. وسأنتظر فى اليهودى فى الساعة الحادية عشرة
صباحا ..
- سأجىء فى الرابعة بعد الظهر ..

قالتها بركة .. وكنت أود من فرط السرور أن أطوقها بلزاعى ..



وفى الساعة الرابعة مساء رأيتهما تدفع الباب .. كانت تلبس جاكـة وجونلة زرقاء
وزادها هذا نظارة .. واستقبلتهما فرحا .. وكانت خجل بعض الشئ ثم زایلها الخجل

بعد أن شربنا الشاي وتحلثنا .. ثم صعدنا إلى غرفتي .. وأريتها الكومينو الذى اشتريته لها
فسرت به .. ودخلت وراء الستر لتخلع ثوبها وتلبسه .

وعندما خرجت كانت أجمل ما وقعت عليه عيناى .

وجلست أمام المرأة تسرح شعرها على الطريقة اليابانية وتبدو فى زينة مناسبة للرداء
ومنسجمة معه ..

وأمسكت بالفرشاة وأخذت أعمل .. وأستريح .. وأجعلها تستريح وتستريحى .
حتى كانت الساعة السادسة .. وكان عليها أن تذهب إلى عملها . فودعتها على أن نجيء
غدا لنكمل اللوحة .



ولم أذهب إلى الحان من تلك الليلة .. جلست فى غرفتي . وهى أسمى على
التابلوه .. وكنت أذخن بشراة .. وأنظر إلى ما تحت الكومينو .. كنت أفكر فى البشرية
الناصعة .. وفى صورة لفينوس العارية ..

كنت أفكر فى صورة أضع فيها كل روحى وفنى .



وجاءت فى اليوم التالى فى الميعاد .. وجلست أرسم بسرعة .. حتى اكتمت
الصورة .. وقلت وأنا أضع الفرشاة جانبا :

- هل تساعدنى على أن أكمل هذا العمل .. ؟

- كيف .. ؟

- أريد أن أرسمك على الطبيعة .. ولا أحد سيراها هنا .. لأنى سأحبل الرسم
مضى .. ولا أحد يعرفك هناك ..

- لا تقل هذا .. لقد خاب ظنى فليك .. هل أنا محترفة ..

- العفو .. إننى أريد أن أرسم عذراء .. وأرسم الحفر الذى على وجهها ..
والخجل الذى فى عينيها .. وأنا أراها عارية .. أريد أن أرسم هذا .. وهذا لا يأتى إلا
منك .. فلا تحرمينى من هذه المنحة ..

- هناك كثيرات صنعتهن هكذا .. فاذهب اليهن ..

- لا .. أنا لا أريد محترفة .. أريدك أنت وسأعطيك عشرة آلاف ين .. لجلسة
واحدة ..

وأغمضت عينيها وفي غمرة الانفعال تناولت يدعا وقبلتها .
ومست :

- سأنتظرك غدا ..

- سأجىء يوم الخميس ..

وخرجت ونسيت أن تأخذ الكومينور معها .. فضمته إلى صدرى ..



وفي يوم الخميس جاءت .. وكان العذاب الأكبر لى ولما لأنها رفضت أن تقف عارية
تماما .. ورأيت أن أضع غلالة رقيقة على جسمها في هذه الجلسة .. لأنفادى غضبها
وليكون وجهها طيعيا ومشرقا .. وأرسم في هذه الجلسة وجهها وجيدها وكثفها .. وفي
الجلسة المقبلة تكون قد اعتادت وأرفع الغلالة وأكمل الصورة ..

وفعلا رسمت نصفها .. وخرجت مسرعة على أن تعود بعد يومين لتكمل الصورة
وتأخذ العشرة آلاف ين ..



وفي الصباح كنت أقبول في المدينة .. وخرجت إلى حديقة مشهورة .. فرأيتها
بصحبة رجل أعمى في عمشى الحديقة .. وكان واضحا أنه والدعا .. ويعلد عنها حتى لا
تراه ..

ظللت ألاحظها من بعيد حتى خرجت بالرجل .. وكان عطفها عليه
شديدا .. وحنانا لا يصور ..

وظللت وراهما حتى أركبته الأوتوبس وغابا عن نظرى ..



وذعبت إلى المشرب في مساء اليوم نفسه .. فاستقبلتنى باسمه .. وقلت لها قبل أن
أجلس :

- لقد رأيتك في الصباح في الحديقة

- أعرف هذا وكنت أود أن أحدثك ولكنت زغت ..

- والان أنا أريد أن أشرب كوكاكولا .. أو عصير الليمون ..

- ان فعلت هذا سأطرد من هنا ..

- وماذا يحدث لو طردت ؟

- سيموت أبى من الجوع ..

واخضلت عينها بسرعة .. ونظرت إليها ثم أطرقت .. وفي يلى السجارة ..

وقالت وهى تبلع عبراتها :

- أصيب أبى بالعمى فى الغارات المدمرة على طوكيو .. وأمى عجوز فوق الستين ..
وليس لنا معاش .. أو أى شىء نعيش منه .. ولهذا أنا أعمل فى الصباح والمساء فى مطعم
ارتاكافى الليل أجيء إلى هذا المشرب .. لأوفر لأبى مبلغا من المال .. ليسافر به .. إلى
موسكو .. وهناك يسترد بصره فى معهد فيلاتوف .. ولقد وفرت مبلغا .. والخمسة آلاف
التي أخذتها منك مع العشرة آلاف التي سأخذها غدا .. أكملت ثمن التذكرة وعجلت
ب سفره إلى هناك .. فأنت الآن إنسان لا ينسى .. جزء من حياتى وسعادتى ..

وشعرت بقلبى يتمزق .. وقلت لها :

- أرجو أن تسكتى ..

وأخذت أذخن .. وأحكى لها ما شاهدته ورسمته فى جزأ وفى الضواحي وأريتها
بعض الرسومات ..

فقالت باسمه :

- غدا لن تكون وحدك سأرافقك فى كل جولة لأنه يوم راحتى .. وتصورت نفسى
وهى بجوارى رشيقة جميلة كالطاووس .. بشعرها وحسنها .. جالسة معى فى السيارة ..
والمترو وعلى العشب فى الحدائق .. ونحت السماء والمطر يتساقط علينا .. وأنا أحبها منه
بمعطفى وصدري .. وشعرت بسعادة .. غيبتى عن وعى ..

وفجأة سمعت موسيقى راقصة فى الدور الأرضى .. وسمعت بعدها ضجة وصعد
بعض الشبان اليابانيين إلى الدور العلوى الذى نجلس فيه .. ورمقنى واحد منهم بنظرة قبل
أن يجلس .. وطلبوا الشراب .. وجلسوا جميعا يشربون ويصخبون ولم تغبر هينا مكانها ولم
تقدم لأحد منهم شيئا .. تركهم جميعا للفتاتين الأخريين ..

وجلست حوالى ساعة وأنا أقدر خروجهم ولكنهم بقوا يصخبون .. وكان نظرم
يقع على ثم يعددون إلى سكرهم .. وحديثهم ..

ووعدت هينا على لقاء فى الصباح .. ثم أخرجت محفظتى وأعطيتها ورقة مالية لتدفع
الحساب .. ونزلت إلى الخزنة وليست بمعطفى .. ونزلت السلم .. ولما رأيتها لا تزال
واقفة على الكيس .. تمجادل صاحبة الحان .. انتظرت على السلم .. وكان وجهى
إليها .. وسمعت حركة شديدة من الشبان فى الدور العلوى ثم ظهر واحد منهم على البطة
العليا من السلم وكان يرتدى معطفا أبيض .. ورأى فأخذ يهبط السلم يبطه وحولت

وجهى عنه .. وأنا أحس بهم جميعا يهبطون وراقنى منظر رجل سكير أخذ يفنى .. وقد أغلق عينيه .. وفجأة أحسست بيد هينا تحببني بقوة وتدفعني بعيدا عن السلم .. وسقط الشاب لابس المعطف بكل قوة .. مدحرجا ومقلبا حتى وصل أرض الحان ..

وهبط من كان ورامه .. وضرب هينا على وجهها بوحشية .. فلم أملك نفسى وصفعته وتشابكتا فى عراك دموى .. واختلط الحابل بالنابل .. ورحت فى غيوبة ..



ولما أفتقت وجدت نفسى مستريحا على كرسي يبللى .. وذراعى مربوطة إلى صدرى وكانت هينا بجوارى وعلمت أننى فى بيتها .. وأنها حملتنى بعد تضميد الجرح إلى هنا .

وقالت لى باسمه ..

- لماذا ضربته .. كانوا سيقتلونك .

- لولم أفعل هذا لانشل ذراعى من الغيظ .

- أعرفت لعبتهم ؟ ..

- أجل .. كان سيهبط على من فوق بكل قوته كأنه لا يكاد يتماسك من السكر ..

فتقع معا على الأرض ..

- وفى أثناء ذلك تطير المحفظة بكل ما فيها من نقود ..

ونحست جيوى ..

وقلت لها :

- لقد طارت فعلا ..

- لاتحزن .. سنستضيفك هنا حتى تسافر ..

- الحمد لله .. إن تذكرة العودة محفوظة فى الفندق ..

وضحكت هينا ..

- عظيم .. إذن لم تخسر شيئا من جراء هذه المعركة ..

- لن أدخل حانة مرة أخرى فى حياتى حتى وإن كنت أنت الساقية ..

- وأنا لن أكون ساقية بعد اليوم .. سأكفى بعمل فى المطعم .

وتناولت يدها .. وضغطت عليها .. ورأيت عينها تتألقان بالجمال والحب وظلت

ممسكة بيدي .. ثم دفعتهما فى جيبيها وأخرجت المحفظة ووضعتها فى مكانها من سترق .

وقالت بركة :

- والآن متى تكمل الصورة ؟ ..

- لن نكملها ..

- كيف ... ؟

ونظرت إلى مستغربة ..

- لقد قررت هذا .. قبل أن يقع الحادث .. إن أعظم صورة للفنان هي التي لم تكمل .. لأنها الصورة الوحيدة التي تعيش في قلبه ووجدانه .

وتناولت بذراعى السليمة المحفوظة وأعطيتها ورتين بعشرة آلاف ين .. ورفضت أن تأخذ المبلغ .. وتحت الإلحاح الشديد قبلت .. ولما اقتربت من ذراعى الجريح ومسحت عليها بيديها .. وأعطتني شفتيها في غمرة عواطفها الجاثشة .. قبلت شعرها .. وجيدها .. ولم أشأ أن أطفىء النار المشتعلة في قلبي .

كانت سميرة فتاة يتيمة فقيرة وقد تبنتها السيدة صفية من سن العاشرة وعاشت في بيتها . . . معززة كواحدة من الأسرة . . وكانت ترافقها في زياراتها لصاحباتها وفي كل خطوة تخطوها في مدينة القاهرة وتذهب معها في كل عام إلى المصيف . .

وكانت السيدة صفية تزور والدق في يوم الأربعاء من كل أسبوع . . ومعها سميرة وتبقيان عندنا إلى الساعة العاشرة مساء . . وكانت والدق تأمرني أن أرافقها في العودة .

وكانت صفية هانم أرملة تقرب من الستين رقيقة المشاعر عذبة الحديث وفيه . إذ كانت جارة لنا في العباسية . فلما انتقلت إلى حدائق القبة حرصت على أن تزورنا في الأسبوع مرة دون انقطاع وكانت سميرة رغم فقرها وشعورها بحالها تدخل بيتنا ضاحكة كوردة الصباح . . وكانت تترك صفية هانم مع والدق في الصالون . . وتجلس معي في البهو . . وأنا أستمع إلى الموسيقى وأقلب في كتب القانون وكنت أطوى هذه الكتب وأقبل عليها . . وكان يجتمعنا الشباب ووحدة المشاعر في بيت كله عجائز . . وكانت قد اكتسبت عادة ذميمة تعلمتها من السيدة صفية . . عادة تقبيل اليد . . فكانت تقبل يدي عندما تراني . . وكنت أدفعها عني برفق وأجذب يدي بسرعة فأس في أثناء هذه الحركة صدها . . وأحس براعم نهديها الناقرين .

«مش حبطلي العادة دي . . . ؟»

«ما أقدرش . . .»

«لكن أنا مش ست . . .»

«بمسلمشى على رجالة غيرك . . .»

والحق أني كنت أشعر بلذة محبة لمجرد وضع راحتها في يدي وأنظر إلى عينيها بالاسميتين وأنفها اللعيق . . وشفيتها القرمزيتين . . وأشعر بسعادة غامرة . . .

وأصبح يوم الأربعاء من أحب الأيام إلى وكنت أترقبه وأحبس نفسى فى البيت من الصباح من أجل هذه الزيارة .. وكنت فى الواقع شبه عاطل ولا لأؤدى أى عمل على الإطلاق منذ أن حصلت على الليسانس وكنت أفكر فى السفر إلى الخارج لأحصل على الدكتوراه أو أكفى بالليسانس وأبدأ حياتى العملية بالتميز عند أحد المحامين الكبار .

وكان يؤلمنى أنه مضى على أكثر من عامين وأنا أشبه بتبيل من تنابلة السلطان .. والواقع أن الأسرة كان فيها أكثر من واحد من طرازى .. ممن لا يؤدون أى عمل بعينه ويتظرون عصول العزبة .

وكان أخى عبد السلام مثالا للرجل المتبطل وكنت أخاف من عامل الوراثة وأخشى أن أصبح مثله . وأعيش كما يعيش أعزب متفخا .. يشكو من الربو والقرص ويأخذ من المجتمع ولا يعطيه أى شىء .. كنت أراه أملئ وهو يتحرك فى البيت .. وقد تكرر شبطه وترهل وأصبح يثور لأنه سبب . ولا يكف عن النزاع مع والدق بسبب النقود .. ثم يتناول عصاه وكوفيته ويخرج إلى القهوة .. ليلعب النرد إلى الساعة الواحدة .. صباحا .

كانت حياته رتيبة فارغة متعفة وكنت أخشى أن يكون هذا هو مصيرى المحتوم .. ولكننى كنت أحس بانتفاضة كلما رأيت سميرة وصحوة وبحوية تهزى .. فأقرر أن أذهب فى الصباح إلى مكتب الأستاذ شوكت .. وأتناول منه أى قضية وأذهب إلى المحكمة ولو لأطلب التأجيل !

ولم أكن أدرك العلة التى تربط سميرة .. بالشعور بتعاسى وضائى .. فإنها فتاة فقيرة ولا أهل لها .. وبينى وبينها حاجز أشعر به أكثر كلما تقدمت فى السن .. ولكن وجودها فى البيت كان المصباح المنير لنا جميعا .. لوالدق المسنة التى تشكو من الوحدة .. ومن وكيل العزبة الذى يسرقها منذ وفاة المرحوم .. ولعبد السلام أخى .. الذى جاوز الخمسين .. ولم يضم إليه امرأة .. هذا هو تقديرى .. وشعر فى قرارة نفسه بتعاسة الخصبان .. ثم أنا الشاب الذى يفتح صدره للحياة .. ولكن بلا أمل فى المستقبل .

وكانت صغية هانم فى أكثر الحالات تذهب من عندنا إلى الجيران لتزورهم وكانت تترك سميرة فى بيتنا حتى تفرغ من هذه الزيارة .. وكانت أمتى تذهب معها وكنت أبقى مع سميرة .. أتحدث إليها وأخرج بها إلى الشرفة فى أشد الأيام برودة وكانت تسألنى :

«مش بردان ...»

«أبدأ ...»

«طيب ورنى إيدك ...»

وأعطيتها يدي فتمسكها في راحتها وتضعها على خدنها وتغمغم :

«باردة زى الثلج ...»

وكنت لا أرد وأتناول يدها وأعصرها .. وأنا صامت مستغرق أحس بضربات قلبي
في هذا السكون .. وكنا نظل على هذا الحال مدة .. ثم أحدثها عن الأفلام التي شاهدتها
في الأسبوع الماضي وعن أحلامي وأمان في الحياة حتى نسمع صوت والدى فنفهم أن الزيارة
انتهت وأرتدى سترة لأنزل معها إلى البيت .. ومع أننى أكره المشى مع النساء في
الطريق .. لكننى كنت أشعر بسرور ولذة وأنا أرافقها إلى حدائق القبة .

.. ولم أكن أشعر بأى قلق مالى .. وكنت أقدر أننى سأعمل يوما ما ولو بأن أذهب إلى
العزبة وأدير شئوننا .. ولكننى مرتبط بالقاهرة ارتباطا كليا .. لأن والدى مريضة ولا تطيق
البعوض في العزبة ولأننى كنت مازلت أفكر في الذهاب إلى الخارج لأدرس الاقتصاد في
لندن .. ولم أكن أدري لماذا تراوحت هذه الفكرة في ساعة ما .. وتذهب لتتجى وتعملنى
بينها كرقاص الساعة وكشباب في السابعة والعشرين لم أكن أسكر أو أشعر بأى ميل إلى
الخمر .. وكنت أرجع ذلك لعامل الوراثة أيضا إذ لم يكن هناك أحد في أسرة الشيخ عبد
الرازق يسكر على الإطلاق . ولا حتى أخى عبد السلام وحياته كلها فراغ .. أما النساء
فقد مررت بأكثر من تجربة معهن .. تجارب قليلة تعد على الأصابع .. ولم يكن لى الاختيار
في الواقع إذ كن يمشن عرضا برفقة بعض الصحاب من الطلبة .. وكن من البغايا .. ويمثلن
لونا واحدا من النساء .. ولكننى على أى حال كونت فكرة ما .. فكرة عامة .

فلما جاءت أخيرا سميرة تلك العذراء النقية هزت مشاعرى .. ولكن هناك الحاجز
الطبيعى الذى يقوم بينى وبينها والذى تحس به هى أكثر منى فهى يتيمة ولا تعرف لها
أسرة .. وكانت تشعر بالهوان لهذا والذلة ، ولم أكن أقيم وزنا لهذه الفوارق أو أفكر فيها ..
ولكننى لم أتحذ منها أى خطوة عملية .. وظللت مترددا حائرا .. وكنت أنظر إلى أخى عبد
السلام وقد شاخ قبل الأوان وترهل جسمه وتكرمش وبرزت خطوط وجهه .. وذهب
البريق من عينيه وأخاف أن يلحقى مصيره .. فقد ظل مترددا في الزواج يقدم رجلا ويؤخر
أخرى .. حتى أصبح لا ترضى به أنثى .

وكانت والدى تنظر إليه وتحمس .. وتضع آمالها كلها في .. وتحاول أن تنقذ الميراث
الذى سيؤول إلى وزارة الأوقاف ... ولا شك أنها اختارت لى أكثر من فتاة من
قرياتها ... ولكننى لم نفاخنى في الأمر ... لأنها تنتظر الوظيفة أولا .. ومرت الأيام ونحن
في الانتظار ..

وحدث في أميل يوم .. وكنت وحدي في البيت فقد ذهبت والبق مع عبد السلام .. إلى العزبة .. أن جاءت سميرة وحدها .. فدخلت .. وأخذت تنظر إلى غرفة والدتي وإلى السكون الذي لم تألفه في البيت .. :

«أمال فين ماما ...؟»

«راحت السينا ..»

فضحكت إذ كانت تعرف أن والدتي لها عشر سنوات .. لم ترفي خلالها شائفة ..

«صحيح فين ...؟»

«في العزبة كلهم ...»

«أمال مين بيوكلك؟»

«جاين بكرة ...»

«صفية هانم تعبانة شوية .. وكانت عاوزه تشوف مامتك .. وتسألها عن دكتور

كويس» .

«طيب أقعدى ...»

«لأ ما أقدرش ...»

«على طول كله .. استريحى حق من السلم ...»

«انت عارف هي عيانة ..»

«عيانة قوى ...؟»

«لأ .. لكن أحسن تشغل»

«انت لازم خايقة ...؟»

«من إيه؟»

«علشان مفيش غيرى في البيت ...»

«هو انت عفريت ...؟»

«لم أكن أدري أهذا سذاجة منها أم دهاء نساء ...»

«أقعدى شوية ...»

«أدنى قعدت ...»

«وجلست على الكتبة وجلست بجوارها .. وظللنا دقيقة كاملة صامتتين ..»

ثم انفجرنا بالضحك معا .. وقالت :

«ما تتكلم .. ساكت ليه .. راح فين لسانك ..»

«وانت عارفة أنا لى لسان معاك .. يبقى أخرس ..»

«أمال حترافع فى المحاكم ازاي ...»

«ساعتها أبقي آخذ حقه من لسانك ...»

وضحكت ... وذهبت إلى المطبخ وقدمت لها كوبا من عصير البرتقال ولم أجلس فى مكان بجوارها وإنما جلست على حشية على البساط .. تحت رجلها .. فاحمر وجهها وسألتنى :

«قاعد ليه .. كله ؟»

«علشان أشرفك كويس ..»

وتناولت يدها ... فتركها فى يدى .. ولما ضغطت عليها .. شلت على يدى كأنها ترفى قوتها .. وخلصت يدها وهى تقول :

«غلبتك ...»

فابتسمت وأدركت أنها تتعمد إقامة الحاجز الذى بينى وبينها كلما حاولت إزالته .. وظللت أنظر إليها أكثر من ثلاث دقائق .. وأنا أحاول أن أرى فى هذه النظرة أسرار قلبى .

وقلت بصوت خافت :

«تعرفى شعورى نحوك يا سميرة ..»

«طبعا ومش ضرورى كنت تتكلم ...»

«وإذا سافرت بره .. تروحى معايا ؟»

«أنا ؟ ..»

«أيوه ...»

«بصفتى إيه ؟»

«مراتى ...»

«وانت عارف أنا مين ؟..»

«من فضلك بلاش الكلام ده ؟..»

«وانت من فضلك أسكت ..»

«حقول لما علشان تكلم صفية هانم ؟..»

«تبقى مجنون .. انت عارف إن مامتك تقبل .. إن قلت أى كلام علشانى ..
حجرم آجى بيتكم بعد كده .. وما شوفكش أبدا تانى .. فليه تحرمنى من هذه السعادة ..
أنا بعيش باقى الأسبوع .. على ذكرى يوم الأربع .. وكله فى صمت .. لا انت تقولى ولا
أنا أقولك .. فليه أفسدت على سعداى ليه .. ليه بس ؟..»

«وكان الدمع يجول متحيرا فى عينيها .. فاقتربت منها ومسحت على شعرها ..
فنكست رأسها .. ولما رفعت وجهها .. وجلدت الدمع يحرق خديها وانحنيت لأمسح
عبراتها .. فلدغتنى برفق وجرت إلى الباب وتركتها تنزل ...»



«وجاءت بعد أن شفيت السيلة صفية وعادت والدق من العزبة وكنت نائما فى غرفتى
بعد الغروب .. وبابى مفتوح .. وفتحت عيني على صوتها .. وكانت جالسة فى الصلاة
على كرسى فى مواجهتى .. رأيته وأنا مضطجع فى الظلام .. لابسة لأول مرة فى حياتها زيا
أفرنجيا كاملا .. قبة صغيرة وضعتها على جانب من الرأس وصديريا من الصوف المقلم
وجونلة وحذاء فى لون الجونلة ومن غير جورب .. وخاتما صغيرا من البياقوت .. لمحته فى
الأصبع اليمنى .. وكانت ساهرة وحزينة ..»

«ورأيت أن أبقي فى مكان دون حراك .. فى الظلام .. وأسمع ما يلدور من حديث
واستطعت فى خلال هذه الجلسة أن أقرر شيئا حساسا .. قررت أن أذهب إلى الصلاة وأن
أعلن حسمى لسميرة وأخطيها والكل مجتمع .. ولكن بعد دقيقة واحدة غيرت رأى ..
ورأيت أن أخبر أمى وحدها بعد أن تخرج صفية هانم .. وخرجت عليهن .. وكانت
سميرة تحاول أن تبدو أمامى باسمه مرحة .. وعندما رافقتها إلى البيت استطعت أن أتناول
يدها فى الظلام وأن أرفعها إلى شفتى ..»



«وكان أول شيء فعلته عندما رجعت إلى بيتى أن حدثت والدق عن رغبتى فى الزواج
من سميرة .. فقالت وقد صعدت من الحبر :

«سميرة مين يلميل .. دى خدامة .. ورثت الحقية من أبوك .. كان برضه
يسينى .. وعجى ورا الخدامين ..»
ويلعت ريقى من القىظ وكنت أود أن أصفعها .. ولكنى أشفقت على شيخوختها
وانسحبت إلى غرفى ..



وانقطعت سميرة عن زيارتنا ... وعلمت أن صفية هانم زوجها .. عندما شعرت
بقرب الأجل ...



وركبت البحر .. لأتم دراسى وأنسى تعاسى .. وكانت صورة أخى عبد السلام
مائلة أمامى .. بجسمه المترهل وتعاسته وأنانيته .. أنانية الرجل الذى يعيش لنفسه .

سمعت سعاد جرس الباب الخارجى يدق .. ومع أنها كانت جالسة قريبة من الباب .. لكنها لم تنهض إذ كانت تشعر بتراخ وكسل ونادت خادمتها وداد بصوت عال ففتحت هذه باب المطبخ وظهر صوت الوابور .. يغطى كل الأصوات :

حش سامعه الجرس .. ؟

- أبدا ياسقى ..

- افتحى ..

ودخلت هدى .. فاستقبلتها سعاد مرحجة . وقالت هدى وهى تقبل سعاد فى وجتها :

- ألف مبروك ..

- مرمى خالص ..

- قد ايه فرحت .. لما سمعت من فاطمة هانم .. لازم كله .. متقدرش نستغنى عن الراجل .. مهما كانت الظروف ..

- رأيك كله .. ؟

- طبعا ومن الأول .. قلت لك لازم تجوزى ياسعاد .. حرام تضيعى شبابك ..
وجمالك .. وترفضى عثمان بيه لأنه كويس قوى ..

- آدبنى ياسقى قبلت ..

- حوامتى .. هنفرح ...

- لما نفوت سنة على المرحوم ... قربنا ..

- نازلة معايا مصر .. أنا رايحه الصالون الأخضر ... حاشوفلى حتتين .

- متأسفة خالص ياهدنى .. النهارده أول يوم فى المدرسة .. ولازم استنى حلمى لما

يرجع ..

- إحنا راجعين حالا ...

- ما أقدرش .. الصبح وديته المدرسة بنفسى .. وفضلت معاه فى الحوش .. أكثر من ساعة .. وبعد كده وقفت بزه السور .. مدة كبيرة .. ولما دخل الفصل عيظت ولما جيت هنا قعدت جنب التليفون .. وكل ساعة أضرب للناظرة حاجة تكسف ..

- معلش علشان النهارده أول يوم يخرج فيه من البيت .. وبعدين تعتادى على كده .

- والعياط ... شىء يكسف ..؟!

- عينيك حلوة بالدموع ..

- وضحكنا ...

وأخذت الصديقتان تتجاذبان الحديث حتى جاوزت الساعة العاشرة من الصباح فانصرفت هدى .. وبقيت سعاد وحدها تنظر إلى الساعة وهى رائحة وذاهبة فى البيت وداخلة من حجرة إلى حجرة دون غرض ولأول مرة فى حياتها شعرت بالفراغ .. بالفراغ المعبذب .. وبوحلة المرأة الخزينة التى فقدت زوجها .. وهى فى أول شبابها .. فقد كان ابنها ينسبها هذا وينسبها بالآعيبه وبكائه وجريه فى البيت أنها أرملة وأنها وحيدة وأنها فقدت زوجها .. فقدت الرجل الذى كان يحيطها بذراعيه القويتين وقلبه الخنون .. أحست بالفراغ الكبير وانقبض صدرها وتآلم وتحركت فى حجرات البيت ترتب بعض الأشياء الصغيرة .. ثم سمعت جرس الباب الخارجى يندق مرة أخرى .. وتناولت الثلج من البائع ووضعت فى الثلاجة ... ودخلت على خادمتها المطبخ ..

وكانت سعاد تعد من الصباح الباكر لطفلها طعاما شهيا .. وبعض الحلوى .. كانت تود أن تحتفل باليوم الأول لدخوله المدرسة ..

وفرغت من كل شىء وهى لا تزال تشعر بالوحشة وانقباض النفس .. وتحركت إلى التليفون .. وأدارت القرص .. فوجدت غمرة المدرسة مشغولة .. فعادت الدق .. فسمعت انشغال الخط مرة أخرى .. فجلست مكتبة على كنبه .. وفى يديها خيوط من الصوف تنسج بها «بلوفر» لابنها .. وأخذت تعمل وكانت يداها تتحركان حركة آلية دون وعى ودون حس .. وبعد قليل ألقت خيوط الصوف وعادت تدق للمدرسة .. وشعرت

بالخجل يصعد إلى وجتيها وهي تحدث الناطرة . وتسال عن ميعاد الانصراف للمرة الرابعة . . وقيل الميعاد بساعة ارتدت فستانها الأسود وخرجت مسرعة إلى المدرسة .

وزاغت عينها في مئات الأطفال متناثرين كالزهور في حوش المدرسة ولكن باصرتها تركزت في دائرة زرقاء رسمت بها اسم حلمى على صدره ووجدته أخيرا . . فنجرت إليه واستقبلته بين ذراعيها . .

وكان الغلام مسرورا ببقاء أمه . . وقد انفجرت أسارير نفسه عندما وجدها على الباب . . وعاد يشعر بعطف الأمومة بغمرة ويشيع البهجة في عله الصغير .



وكان عثمان خطيب سعاد يشغل وظيفة رئيسية في إحدى الشركات بالقاهرة ويعمل في الشركة في الصباح والمساء . . ومع ذلك . . . ومع أن سعاد تسكن بعيدة عنه فقد كان يزورها في بيتها يوميا منذ أعلنت خطوبتهما ، فقد بهر جمالها وسحره فتعلق بها وأصبح لا يغيب عنها . . وكان يقضى معظم الوقت في البيت لأنها كانت ترفض دعواته إلى السينما أو إلى نزهة في الخارج . . . فلا تزال تلبس السواد ولم ينصرم عام على وفاة زوجها . . كما أنها لا تحب أن تخرج وتترك الغلام وحده في البيت . . وكان عثمان يستاء لرفضها الخروج معه . . ولكنه كان يلتمس لها العذر . . ويضطر إلى ملازمتها في البيت والسهر معها . . . وكان يراها أمامه جميلة رقيقة المشاعر عذبة الحديث . . تجمع كل صفات الأنثى . . ولكنه كان يستاء في أعماقه لأن ظهوره في جوحياتها لم يدخل السرور على قلبها . . إذ كانت لا تزال حزينة . . فهو لم يهزها ولم يمسخ أحزان قلبها . . ولم يعد إليها إشراق وجهها . . . وكان يراها مشغولة بابنها أكثر منه . . كان يراها مشغولة بإطعامه . . وراحته والذهاب به إلى الفراش . . وإذا ارتفعت حرارته نصف درجة . . شغلت بتمريضه والعناية به وتستدعى له أكثر من طبيب . . ولكن عثمان كان يحتمل هذا بصبر ويعرف أن الحياة ستغيرها بالتدريج . . وأنها ستصبح له وحده بعد أن يمتلكها . .



وكان يجلس معها بعد العشاء في الشرفة ويتمتعان بجو الخريف المنعش وبالهدوء في هذه المنطقة وبالنزول الجميلة الحديثة التي حول البيت . . وبالإضاءة الخافتة في الشارع . . فإذا طلع عليها القمر وغمرها بضوئه وسحره فتفتحت مشاعره للفرح . . فيتاغيها . . ويناجيها ويمسك راحتها البضة بيده الملتهبة . . ويضغط عليها ويمسح على ذراعيها . فإذا راح في سكرة الحب . . واقترب منها ليمسح على شفتيها بشفتيه ويبرد النار التي تشتعل في قلبه . . . دفعته عنها برفق وهي تهمس :

- حلمى صاحى . . .

وكان يتألم لهذا الرفض ويتعذب ... وصرخ من أعماقه وهي تمضى عنه إلى فراش الغلام ...

- جته موته ..

ولكنها لم تسمعه ..



وكان عثمان يمضى يوم راحته الأسبوعية في بيت سعاد ويحى مبكرا ويحاول ملاعبة الغلام ومداعبته .. ولكن عطفه لم يكن طبيعيا .. كان متكلفا .. كان مجاملة للام .. ولكن سعاد لم تكن قد خبرت بعد طباع خطيها أو وصلت إلى أعماقه ..

واقرب يوم الزفاف .. تحدد في الخميس الأول من الشهر التالي وكان الخطيبان في فرحة وسعادة متصلة .. وكان عثمان يتعشى مع سعاد كل ليلة ويبقى في بيتها إلى منتصف الليل ..

وذات ليلة تمشى حلمى ونام مبكرا .. وعندما جاء عثمان لم يره كما اعتاد ، وكانت سعاد في هذه الليلة سعيدة .. وأزينت وبدت في ثوب من الساتان الوردى خلعت السواد وبدت كأجل عروس وأنها العين ..

وكانا يتحدثان في وفاق ومحبة .. وقررا الانتقال في أول الشهر إلى شقة جديدة على كورنيش النيل لتكون المشى الهنى ..

ويدا كل شيء ممتعا وسارا في تلك الساعة .. وعندما ضمها إلى صدره ليقبلها لم تمنع أو تعتذر بوجود حلمى .. ولفرط السعادة التي غمرته وهو يعانقها نسى أن حلمى موجود في البيت أصلا ..

ثم خطر في ذهنه خاطر ...

لماذا لا يدخل حلمى أية مدرسة داخلية ..

قرر أن يعرض عليها هذا الخاطر بعد الزواج ..

وجاء عثمان إلى بيت سعاد ذات صباح مبكرا يصحبها إلى السوق لشراء بعض الأشياء اللازمة لها في البيت الجديد .. وكان حلمى قد ذهب إلى المدرسة .. وفيما هما جالسان في الصالة أحسا بهزة عنيفة فذعرا وارتمعا .. وعرفا أنه زلزال ..

وبعد أن مرت الهزة العصية .. جرت الأم إلى التليفون تحدثت مع المدرسة فوجدت الخط مشغولا .. فظلت تتحرك في البيت دون وعي وهي شاردة وقد ساورها القلق القاتل .

وبعد قليل سمعت من الجيران أن الزلزال أحدث ذعرا في بعض المدارس ومات بسبب هذا أطفال .. فايضت عينها من الفزع وخرجت بملابس البيت تعدو إلى المدرسة ..

وكان من يراها وهي تجري في الشارع يتصور أنها جنت فقد كانت تجري على شريط الترام ولا تحس بالسيارات المسرعة التي تكاد تدهسها .. ومع أنها منذ نزلت من البيت كانت تود أن تركب «تاكسي» .. ولكنها لم تتركب ووجدت طاقها العصية تدفعها إلى الحركة والعدو .. وهي لانحس بشيء مما حولها وبعد عشر دقائق رجعت إلى نفسها وركبت «تاكسي» إلى المدرسة .

ويبقى عثمان في البيت لم يخرج وراء سعاد .. وكان يود أن يسأل الناس ليتحقق من أن الزلزال وقع فعلا في المدرسة التي فيها حلمى بالذات ... وأن البناء انقضى على الغلام وحده .. كان يود أن يتأكد من هذا وجعله هذا الحاطر سعيدا ومبتهجا وظهر البشر على وجهه .



ودخلت عليه هدى ولما علمت بذهاب سعاد إلى المدرسة .. قالت له :

- كان لازم تروح معاها .. ياعثمان بيه ..

- علشان إيه .. ؟

- وجوذك يريح أعصابها ..

- دى طارت من غير ما تكلم ..

- طبعا ... أم ..

- اضربى للمدرسة علشان نظمئن .. دى غابت ... باين مات ..

- حرام عليك .. تقول كده .. وتحيب سيرة الموت على لسانك دول أطفال ..

- بصراحة .. مش حا أستريح أنا وسعاد ما دام الواد دا عايش ..

- ليه .. تقول كده ..

وكان وجهه يفيض بشرا للأمنية التي يتضمنها في تلك اللحظة .. ويرجو أن تكون قد تحققت ..

- تفنكر ولا قدر الله إن جرى حاجة .. حتجوزك سعاد ...
- طبعاً ... وتكون كلها لي ..

- لا ... انت غلطان .. ودا تفكير حيوان مش إنسان .. سعاد حتجوزك علشان تربي الواد .. وتكون أب له .. قبل ما تكون جوز لها انت ما تعرفشى سعاد .. تتمنى الموت لابنها في الساعة المشثومة دى .. حرام .. لازم تنزل حالا وراها .. وتحليها تحس بأنك راجل نبيل .. وإنسان ..

وكانت سعاد قد دخلت البيت ويدها حلمى .. وسمعت الحديث كله .. سمعت كل ما قاله عثمان ... ولكن عندما دخلت عليها الغرفة لم تظهر ذلك .. كانت فرحتها بعودة ابنها تطفى على كل عواطفها ولم يستطع عثمان أن يخفى انقباضه لنجاة الغلام فاسود وجهه .. ثم فتح فمه دون أن ينطق بحرف ..

ودخل حلمى الغرفة واحتضنته هدى ... وقبلته .. وأخذت المراتان تحدثان وتقصان ما وقع لهما ...



وكان عثمان في صمت ووجهه أبيض .. وكانت سعاد تنظر إليه وهو جالس باحتقار شديد ومقت أشد وتود لو تطرده من بيتها ..

وأخذت هدى تضحك وتحاول أن تعيد البهجة إلى الخطيين .. بكل ما تستطيع المرأة من حيل .. ولكن بعد أن خرجت هدى من البيت عاد الوجوم والصمت .. وتكشفت نفسها .. وأصبح كل منهما يرى وجه صاحبه خالصاً من كل قناع وكل زيف ..



وتحدث عثمان وردت عليه سعاد في فتور .. ولما نهض ليخرج لم تستبقه كعادتها للغداء .. بل فتحت له الباب على مصراعيه ..

وعلى بسطة السلم ألقت وراءه بشيء صغير .. سمع رنينه وانحنى والتفتله .. وعندما أدار رأسه إليها .. كانت في تلك اللحظة قد أغلقت الباب في وجهه بعنف ..

مررت على الشيخ عبد العليم بكر وهو جالس تحت شجرة من شجر النبق قريبا من السكة الزراعية وحوله بعض الفلاحين .. وكان يحاسبهم على مياه الوابورة فدعاني إلى مجلسه لأشرب القهوة ولأشترك معه في الحساب .

ولما كنت عطشان وتعبا من المشوار الذي قطعته بالركوبة فقد ملت إلى الظل لأن الحرارة في ذلك اليوم كانت شديدة والهواء اللافع يشوى الوجوه .. وكانت معي جريدة الأهرام اشتريتها من محطة بنى حسين فأخذ الشيخ عبد العليم يقرأ الأخبار ويسألني عن سبب فتح بورصة القطن .. وعن تعميم مياه الشرب في القرى وعن الجمعيات التعاونية لمعاونة الفلاح .. وعن المجمع الذي دقوا له الحديد في شرق البلد ..

وكان الفلاحون يستمعون إلينا ولا يملقون بشيء على ما نقول .. لأننا في نظرهم متورون وهم لا يرتفعون إلى مستوانا في الإدراك والفهم ..

وتوقف الشيخ عبد العليم عن الحديث ورأته يرقب شخصا يتخطى مجرة الوابورة .. وخلفه خفير الزراعة عبد البصير وعرفت الرجل عندما اقترب فقد كان مأمون عبد الرحمن وكان من خيار الفلاحين في عزبة الشيخ عبد العليم ومن زراع أرضه .

وابتدره الشيخ عبد العليم بقوله :

- أين القلوس يا مأمون ؟

- اتفضل ..

- والجنيه ... ؟

- أنا زارع فدان وتلت بس على وابورك يا عبد العليم به ..

- انت زارع فدان ونص .. والدلال قلوس زراعتك .. وكم ان اسماعيل أفندى ..

كل ميه لازم المناكفة دى .. روح هات الجنيه .

- معنديش غير دول يا عبد العليم به .. :-

- خذ فلوسك ولما تكملهم هاتهم مع بعض .
 - أجيب منين ... ؟ أبيع أولادى .. ؟
 - روح بملك كيلتين قمح .. ولا نعجة .. ولا عزتين .. من دا اللى داير ياكل دره
 الناس ..
 - أنا معنديش غير دول دا حقل وزيادة ..
 - بتقول إيه
 - حقل .. يا بيه .
 - من الصبح حنحجز على زراعتك وجاموستك ..
 - انتو حششروننا وتبعونا بأرضكم ووابوركم .. إيه الذل دا
 - بتقول إيه يا كلب ..
 ونهض الشيخ عبد العليم وتناول الرجل بعصاه .. ضربه على وجهه وصلده ..
 ضربا مبرحا .. وأبعدناه عنه .. وعاد الشيخ عبد العليم إلى مجلسه وهو لا يزال يزجر من
 فرط الغضب .. ويهدد المسكين بطرده من العزبة ..



وأخذنا نهدى من فورة الشيخ عبد العليم ونخفف غضبه بكل الوسائل .. وكانت
 الشمس قد تجاوزت السمات واشتدت حرارة يوليو .. وهدت كان السنة من النار تخرج من
 الأرض .

وكانت الأرض منبسطة أمامنا وجذور القمح لاتزال بادية في الأرض البور أما الحقول
 التى زرعت أذرة فقد كانت مغمصرة ولا تزال عيدياتها الصغيرة تقاوم الحرارة الشديدة
 والجفاف ..

وكان النيل قريبا .. ولكنه منخفض جدا والأرض عالية فلم يكن الفلاحون
 يستفيدون من مياهه في الزراعة ولكنهم كانوا يشربون منه ويرسلون مواشيهم لتشرب
 وتستحم فيه .. ولهذا عملوا طريقا صغيرا «مدقا» ينحدر إلى النيل تنزل منه النساء للماء
 البلايص .. والمواشى لتستحم .

وكان حسن ابن الشيخ عبد العليم قد هبط مع غلامين من العزبة إلى النيل من هذا
 المنحدر وأخذوا يلعبون في الطين وينون منازل على الرمال ..

ولم يكن الشيخ عبد العليم يمنع ابنه من هذه اللعبة لأنها اللعبة الوحيدة التى يلعبها
 وهو يرافق والده إلى العزبة .

وكان الشيخ عبد العليم قد فرغ من محاسبة الفلاحين وانصرفوا لحالمهم .. ونهض

ليصل الظهر وفجأة مستنعا غلاما يعنخ :

- الحقوا حسن .. ابن عبد العليم ييه ..

وتصورناه غرق .. فجريت مع والده إلى الشاطئ ، وخلفنا كل من سمع الخبر من
الفلاحين ..

وعندما وصلنا إلى رأس المنحدر ونظرنا إلى أسفل .. تسمرت أقدامنا واتسعت
أحداقنا من الرعب وخشينا إن قمنا بأي حركة أن تقع الفاجعة فقد كان هناك شيء أرقش
ضخم .. قد التف حول نفسه واقترب من الماء ليجترد .. وكان حسن قد التصق بالجدار
عند الشق الذي خرج منه الثعبان ومن الذعر الذي أصابه من الصباح ومن الحركة ..

ولم تكن ندرى عندما وقع نظرنا عليه أميت هو أم حي .. فقد كان متخشباً لا
يطرف .. وكان الثعبان يقطع عليه الطريق فهو لا يستطيع النزول إلى الماء أو الصعود إلى
الأرض .. ولم يكن في الماء شيء .. سوى جاموسة ضخمة .. وكانت جاموسة
مأمون .. ولم تكن تعير بالما شيء عما حولها .. كانت باركة في الماء وعلى خط مستقيم مع
الثعبان .. وخشينا أن تتحرك فتدفع الثعبان إلى الحركة . فتقع المصيبة وأخذنا بالانتظر
وصعبنا فقد كان الثعبان أرقش ضخما ولم نر لطوله وضخامته مثيلا .. كان كأنما خرج من
الجحيم ..

ولم تكن ندرى كيف تتحایل ونقتله لأن أي حركة تنبهه سيكون معناها .. موت
الغلام . وشعرت كأن ميلا كهربائيا يسرى في جسمي كله فارتعشت .. وخيل إلى .. أن
هناك أكثر من ثعبان .. يزهف على الأرض التي نحني .. ويخرج من الشقوق .. فكنت
أرفع رجلي وأخفضها وأنفض قدمي .. وأنا واقف وتلفت حولي في ذعر .. وتصورت أحد
هذه الثعابين قد التف حول عنقي .. وفي غمرة هذه التطورات المفزعة ألقى أحد الفلاحين
حجرا ضخما على الثعبان .. وكان من المحتمل جدا أن يمضي كل شيء في سكون لولا هذه
الحركة الطائشة .. إذ إن الثعبان كان سيمود إلى جحره دون أن يؤذي أحدا ولكن بعد
الحجر الذي ألقى عليه وأخطأه .. تحرك ورفع صدره ورأسه ليستقم .. وانجبه إلى
الغلام .. وصاح الجميع واضطربوا وصاح الشيخ عبد العليم وهو يمد مدمسه بيد مرتعشة
ولا تنطلق منه النار :

- اضرب .. يا حسان اضرب ..

- الرصاصة حتميب ابنك والجاموسة .. ولا أحد يمكن أن يصيب رأس الثعبان
وهو يتحرك هكذا

- اضرب يا واد اضرب

وغشيتنا الغاشية .. ولم نعد نرى وأصبح الغلام بين فكي الثعبان كما صور لنا الدهر
والاضطراب .. وفي تلك اللحظة الحاسمة دوت رصاصات من خلفنا .. رصاصات
واحدة .. وسقط الثعبان والجاموسة معا وتلفتنا إلى مصدر النار .. فرأينا مأمون .. واقفا
على الجرف وحده .. ويبله بندقيته القصيرة ..

وكنا جميعا نعرف أنه لا أحد غيره يمكن أن يطلق مثل هذه الرصاصات .. ويصوب
مثل هذا التصويب .. لا أحد غيره على الإطلاق



وعندما ضم الشيخ عبد العليم ابنه إلى صدره وأخرج ثمن الجاموسة لمأمون .. رمى
مأمون الأوراق المالية على الأرض باحتقار وانطلق في الطريق وحده حائيا رأسه كأنه ما فعل
شيئا ..

ولم أر الشيخ عبد العليم محترقا ذليلا كما رأيته في تلك الساعة

هبط حسين من القطار وخرج مع الركاب من النفق إلى الرصيف .. وسره أن المحطة مزدحمة وأن القطار وصل في الليل .. فشرع بعض الاطمئنان واستطاع أن يسير في الميدان دون أن يتلفت ودون أن يرقب كل عسكري في الشارع حتى ولو كان من عساكر المرور .

ولكن عندما خرج من الميدان وسار في شارع عماد الدين عاوده الخوف وتصور أن كل مار في الطريق يشير إليه وأن المخبرين ركبوا معه القطار من الصعيد وهم يتبعونه عن بعد ويترسومون خطواته .. وقد تركوه ليشعروه فترة قصيرة بالأمان .. ولكن الحبل في أيديهم وفي اللحظة الحاسمة سيقبضون عليه ويعيدونه وفي يديه الحديد إلى ديروط ..

وكان منذ خرج من المحطة يود أن يركب سيارة .. ولكنه لم يكن قد قرر أين سيقضي الليل .. ورأى أن يسير .. وأن في حركة جسمه في الشارع تنفيسا عن مخاوفه .. فقد كان جالسا في القطار دون حركة كالشلول .. فوقع تحت تأثير القلق المدمر .. قضى ست ساعات كاملة في عذاب لا يدركه عقل .. أما الآن فقد رأى أن يتحرك ويسير في الليل حتى يختار المكان الذي سينام فيه .



وعلى ناصية شارع نجيب الريحاني رأى رجلا ضخما يرتدى الملابس البلدية ويده عصا صغيرة يعبر الشارع ويتقدم نحوه .. فأيقن أنه مخبر من البوليس .. وشعر بخوف قاتل وحقد شديد .. وكان يخشى أن يقبضوا عليه في الشارع ويجعلوه محط أنظار الناس وسخرتهم وفضولهم ساعة كاملة من الزمان .. كان يود أن يقبضوا عليه وهو نائم في الفندق .. يوقظونه ويأخذونه .. وليذهبوا به بعد ذلك إلى المشقة ..

وعندما أصبح هذا الرجل الغريب على قيد ذراع منه كور حسين يده ليلكمه .. ليضربه ضربة قاتلة .

وعجب لأنه استساغ القتل .. وعجب أكثر للحقد الذى برز فى صدره فجأة على كل المخلوقات البشرية .. وعلى هذا الرجل بالذات وود لو أن معه المسدس الذى ألقاه هناك فى السوق .. ليفرغه فى صدره .. وعندما سأله الرجل عن الساعة كان حلقه قد جف من الغضب والانفعال فحرك شفتيه دون أن يخرج منها أى صوت ..



وفى ميدان مصطفي كامل كان قد استبعد عن ذهنه فكرة المييت فى الفنادق إطلاقاً .. لأن أسماء النزلاء تعرض على البوليس .. كما استبعد المييت عند بعض أقربائه المقيمين فى حى السيلة .. لأن رجال البوليس فى المركز سيعرفونهم .. وكانت رجلاه فى الواقع تحملانه إلى جهة يشعر عندها بالأمان ولأجل هذا ركب القطار وهرب .. فبعد أن عبر الميدان وسار فى شارع قصر النيل أدرك لماذا يسير فى هذا الحى أنه كان يسكن وهو طالب فى الجامعة عند سيدة أجنبية تقيم فى شارع قريب .. فذهب إليها ليقضى عندها الليل .. وكان خير مكان يختفى فيه عن الأنظار ..



وقرع باب مدام رجينا .. وقادته إلى الداخل وهى مسرورة بعودته فقد كانت تحبه وعاش معها خمس سنوات فى سعادة تامة .. وقالت بعد أن استراح قليلاً فى البهو :
- سأعد لك غرفتك ومنذ سافرت رأيت ألا أسكن أحداً .. فليس من السهل العثور على رجل نبيل أو سيدة محترمة .. وأنا الآن مستريحة وحلى ..
- لا داعى لأن تتعنى نفسك .. سأنام فى أى مكان حتى على هذه الأريكة ..
- إنك بادى التعب ويجب أن تستريح .. راحة تامة ..



وأعدت له الغرفة وكانت تروح ونحىء أملمه جملة مشتهة كما كانت .. ولكنه لم ينظر إليها هذه المرة كانشى .. لأن صلته بالعالم والناس قد انقطعت .. وماتت رغبته منذ تلك الساعة المشثومة .. ولم يعد يصلح لأى شيء .. إنه حطام يتحرك بقوة الدفع وبعد قليل سينهار كلية ويتوقف عن الحركة ..



ورأى بيتها كما تركه هادئاً جميلاً .. وروآها تضع الكتب على الرفوف فى ردة البيت وفى غرفة النوم .. حتى فى الحمام .. ففى كل مكان كانت تقرأ .. وكان يهديها الكتب ويهديه .. ولكن الكتب والعلم وكل حضارة البشرية لم تمنعه من القتل .. !

ورأته جالسا على الكرسي وقد خلع سترته . . وظهر قميصه ملوثا بالغبار والعرق .

- أليس معك ييجامة . . ؟

- لا . . جئت الليلة واحدة وسأنام كما أنا . .

- كيف تخرج في الصباح بهذا القميص اخلعه لأغسله وأكويه لك .

- لا داعي لتعبك والأمر يستوى عندي . . . فهذه ليلتي الأخيرة . .

- هل قررت الانتحار . . ؟

- وضحكت . . . وأضافت :

- لماذا لم تسأل عني طوال هذه المدة . . هل استطبت الحياة في الريف إلى هذا

الحد . . ؟

- ليتني ما ذهبت . . .

- لماذا تبدو حزينا ؟ هل خسرت في القطن . . . ؟

- وهمس :

- خسرت الحياة . .

- ولم تسمعه .

وأخذت منه القميص وذهبت لتغسله . . وكان قد تمدد على الكرسي محاولا أن يرخي

أعضائه المشدودة . . ورأى أن يقتسل ليزيل غبار السفر فدخل الحمام . .

وفعل الماء البارد فعله في جسمه ونفسه . فانتعش . . وعادوه الأمل في الحياة . . .



وحدث نفسه بأن أحدا لا يستطيع أن يثبت عليه أى شيء . . . فقد كان السوق

مزدهجا . . وكان هناك كثيرون من عائلته وعائلة الرجل الآخر . . وما من إنسان راه وهو

يطلق النار . . ما من إنسان . . وأخذت تدور في رأسه هذه السوانح والأحلام . .



ورأته رجينا بعد أن غسلت القميص ونشرته لا يزال متملدا على الكرسي وقد ألقي

رأسه إلى الوراء وأغلق عينيه . . فحسبته قد نام وتركته يأخذ راحته وذهبت إلى غرفتها

لثنام . . وأطفأت النور في البيت وسمعت بعد قليل جرس الباب الخارجى يلقى بعنف . .

فقامت وهي تعجب للطارق في مثل هذه الساعة . . فلا أحد يطرق بابها في الليل . .

وفتحت الباب . . ووجدت ضابطا من البوليس على العتبة . . وابتدعها بقوله . .

- دا بنسيون مدام روز . . ؟

- البنسيون فوق . . . في الدور الرابع .

- واعتذر الضباط وطلع السلم .. وأغلقت السيدة الباب وعندما استدارت رأت حسين يقف على باب غرفته .. وفي عينيه نظرة غريبة مرعبة وكان وجهه جامدا متصلبا ..
- وعندما ترك مصراع الباب دار وسقط .. فتلقته رجينا على صدرها ولم توجه إليه أى سؤال وكان يرتعش من الخوف .. ويتصبب جسمه عرقا ... ولما هذا قليلا فتح فمه ليتكلم .. فوضعت أناملها على شفثيه ..
- لا داعى لأن تتكلم .. أنا أعرف كل شيء .. منذ دخلت ..
- تعرفين أننى ق ...
- وبحث في ذهنه عن كلمة قاتل بالفرنسية فلم يوفق ..
- أعرف أنك مطارد من البوليس ... لأنك تشتغل بالسياسة ..
- لا .. ليس الأمر كما تصورين ..
- ماذا .. هل سرقت خزانة عمك .. إنه بخيل ويستحق السرقة .. وكان يرسل لك المصاريف بمقدار ..
- ورأت أن ترفه وتخفف عنه لأن حالته كانت محزنة ..
- الأمر أظن من هذا ..
- ماذا ... ؟
- وفتحت فمها مرتاعة ..
- وقال بصوت خافت :
- وقع لى حادث فى سوق القرية أمس .. رأيت رجلا .. يتعارك مع أخى ويخنقه ..
- ضربته بعضى .. ؟
- لم تكن معى عصا .. عندما رأيت لسان أخى المتدل .. لم أشعر بنفسى وأنا ألقى النار على الرجل ..
- وأصبته ... ؟
- لم أشعر ولا أدرى كيف حدث هذا .. كل إنسان يمكن أن يكون قاتلا إذا مرت عليه لحظة رهبة من الحياة .. كل إنسان ..
- وأخذ ييكى ويتفحص ..
- وأشعلت سيجارة وهمست ..

- قتله ... ؟
- وكان صوتها ضعيفا .. يرتعش ..
- أجل ..
- وأنت الآن قاتل .. كأتى انسان يقتل ليسرق .. ويقتل لمجرد القتل ..
- وابتعدت عنه ونظرت إليه مرتاعة ..
- تخافين منى ... ؟
- بالطبع .. ولولا تعاستك .. لولا أنك أشقى إنسان على ظهر الأرض لصرخت
وملأت الدنيا صراخا ..
- كل إنسان يمكن أن يكون قاتلا .. إذا مرت عليه لحظة رهبة من الحياة ..
- لا .. لا تقل هذا .. إنك شقى معذب .. وهل حسبت بعد أن ركب القطار
وهربت أن الأمر انتهى .. لا .. إن العذاب يأتيك من داخل نفسك ... لقد أنهيت حياة
إنسان على صورة بشعة .. وكيف تعيش بعد الجريمة وأنت رجل متعلم مهذب .. واجه
المصير بشجاعة ..
- سأعود غدا ..
- أجل .. عد في أول قطار وسلم نفسك .. هناك ..
- وهذه ليلى الأخيرة ..
- وأنا مسافرة غدا مثلك .. واحة إلى الخارج ..
- كم أشكرك .. إن قدمي ساقتي إليك وأنا لا أدري .. لم أكن أدري أولا لماذا أسير
في حى قصر النيل .. وهذا من أسرار الحياة إن عقل فكر فيك وأنا لا أدري منذ ركب
القطار .. أنت الإنسانية الوحيدة التى تقدر شقتي وأضع رأسي على صدرها ..
- والآن حاول أن تنام فقد تعبتي كثيرا ...



- وقال وقد شعر بالأمل في الحياة :
- ربما يكون الرجل قد جرح فقط ولم يميت .. فقد هربت دون أن أعرف ما
حدث ..
 - ربما .. هذا أمل جديد .. ونور في الظلام ..
 - لقد رأيت وأنا مغمض عيني في تلك اللحظة الرهبة الخيط ..
 - أى خيط ... ؟
 - الخيط الذى يجر كنا ... الخيط الذى لا يرى ...

- رأيت .. ؟
وضحكت ...
- أجل .. بمعنى هاتين ..
- إنه سر الحياة .. فكيف تراه .. وكيف يراه إنسان ..
- أى شيء رأيت إذن ؟ ..
- لا أعرف .. ولم تمر على هذه المحطة في حياتي .. ولا أحب أن تمر ..
وكانت تبتسم بسمة خفية ..
- إن الرجل حى .. لم يقتل ..
- ربما .. مادام هذا هو احساسك ..
- إنه راقد في المستشفى .. وعليه ضمادات .. وهو يتحرك الآن وقد غفر لي طيشي
وجرمي .. لأنه نبيل ..
وأعطته قرصاً منوماً ..



وفي الصباح عاد حسين في أول قطار .. ورآه الناس يخرج من المحطة ويتجه مباشرة
إلى المركز ..

تقع حانة منيرفا في الشارع الرئيسى فى حى الملاهى والحانات .. ولكنها لم تكن من طرازها .. كانت مستطيلة وهادئة ولها ساحة رحبة وشرقة تطل على الطريق .

وكان أكثر المترددين عليها من الأشخاص الذين يتناولون وجبات الطعام فى الخارج .. فقد كانت مشهورة بالكفتة الرومانى والمكرونه الإيطالى وأصناف المشويات الشهية ، وكان صاحبها يديرها برأس الفنان وعقله .

وكننت أذهب إليها كل مساء لأتعمشى وأشرب القهوة الجيدة . وأكتب تحت ضوء مصباحها وأقرأ .. وأشاهد الحياة تمرى أمامى من شرفتها الواسعة ..

وكننت منذ قدمت من الريف أحس بالفراغ وأشعر بالنقص .. لانى أصبحت بصورة لا تقبل الشك أعيش على هامش الحياة .. وأكفى بالعمل الروتينى الممل فى الصباح .. دون أن أحرك مشاعرى أو أن أتقدم خطوة .

وبعد الحياة الأصيلة وسط الفلاحين فى عزيمهم وكفورهم . وبعد مشاركتهم فى الطعام والشراب والعمل الشاق فى الأرض وبعد غلاطة الأخييار والأشجار منهمم والغوص فى الأعماق .. جئت إلى هنا لأنظر إلى الحياة فى المدينة من وراء زجاج ..

أصبحت لا أرضى عن هذه الحياة ..

وكننت بحكم طباعى الريفية المتأصلة أنفر من أهل المدن ولا أستطيع صحبتهم ، ثم اخلت أحاول أن أرفع هذا الحاجز .. بالتدرج ..

ونكيا يحدث لكل إنسان يتردد على مكان معين .. فأتى قد وجلت نفسى بعد أسبوع واحد أعرف كل الوجوه التى تتردد على المشرب .

كنت أجد على «البار» رجلاً ضخماً عظيم الكرش . كان السيد عبد الغفار يدخل في
لشاعة العاشرة تماماً . . . ويجلس إلى الرخامة العالية . . . وأمامه كؤوس الشراب . . . ولم
يكن يأكل أبداً . . . كان يشرب فقط . . . ويشرب بشراهة . . . يشرب إلى درجة تفوق كل
مدارك الإحصاء خيل إلى أنه يشرب في الليلة الواحدة . . . «دنا» ممتلئة الخافطة ، ولم يكن معه
رفاق . كان يأتي ليسكر وحده . . .

وقبل منتصف الليل بقليل كان يحصى الموجودين بعينه ويطلب لهم الشراب . ولما
يجدني لا أشرب يقول للساقى :

- حسن . . . لماذا نسيت السيد ؟

فأتلفت إليه أقول شاكراً :

- ارجو إعفائي . . . إنني لا أشرب . . .

ويخلق في وجهي بقوة :

- ولماذا تجلس هنا . . . إذن . . . ؟

- لأن المكان جميل . . . ويريح أعصابي . . .

- إنك كالذي يصل طول النهار . . . ويذهب في الليل إلى وجه البركة . . . !

وأعجبت النكتة بعض الحاضرين فضحكوا وضحكتم معهم . . .

وقال بإصرار :

- لا بد أن تشرب شيئاً . . . ولو زجاجة سودا . . .

وتحت إلحاحه الشديد طلبت من حسن «شوبا» من البيرة . . . وأبقيته أمامي ممتلئاً إلى
النصف . . . حتى يعفني من غيره . . .

وبعد نصف الليل ، يطلب عبد الغفار من حسن أن يحضر له عربة ويركبها وهو
لا يكاد يتماسك ويضع في يد حسن كل ما بقي منه من فكة . . .

وبعد ربع ساعة من خروجه أحمل كتي . . . ويأخذ حسن في إغلاق الأبواب . . .
وكنت أتخذ الطريق إلى بيتي في الحلمية الجديدة ماشياً على الأقدام . . . وكانت تلك الجولة
الليلية تطيب لي لأنها رياضة عضلية للجسم المحبوس بين أربعة جدران . ولأنني كنت
أستطيع أن أتبين جمال القاهرة بعد أن تنقطع الرجل . تبدو العمارات والشوارع تحت
الأنواء الساكنة أمتع ما تقع عليه العين .

وحدث وأنا أمضى متمهلا وكنت قد خطيت ميدان الأزهار . . وانحرفت في شارع
الفلكي . . أن رأيت رجلا يمشي أمامي في تناقل . . وكان شكله مألوفاً لدى . . ولما
اقتربت منه وجدته عبد الغفار .

وكان قد استفاق من نصف سكره . . وقال لي إنه يسكن في عمارة للأوقاف في هذه
المنطقة وإنه خلفها وراءه . . لأنه لم يشعر بالنوم . . بعد أن نزل من العربة . . طارت الخمر
من رأسه . . فرأى أن يتجول لأنه يكره البيوت . . وشعرت بتقل الرحلة على نفسه
المسكينة . .

وقال لي إنه مقطوع من شجرة وإنه بعد سنوات من الكفاح في سبيل العيش وجد
نفسه يعيش بغير أمل أو غاية مرجوة . . وقد جره اليأس إلى السكر . . وهو الآن يشرب
ليموت . . لأنه لم يعد يستعذب الحياة .

ولم أشأ أن أسأله لماذا لم يتزوج ولماذا يعيش في جفاف عيشة مظلمة .

لأن حياتي كانت جافة ومظلمة مثله ولأنى كنت لأحب أن أسمع المواعظ ولا أحب أن
ألقيها على الناس . . وتركت الرجل قبل أن أبلغ محطة حلوان .



وفي خلال هذا الركود والملال والفراغ الذي كنا نحس به ونعيش فيه . . اشتعلت
نيران الحرب فجأة . . وتطورت الأحوال بسرعة عجيبة وأخذ روميل يزحف في الصحراء
متجها إلى الإسكندرية . . وامتلات مدينة القاهرة بجيوش الإنجليز وحلفائهم وأخذوا
يمربدون ويسكرون في حاناتها . .

ولكن الحاجة أيناس منعهم من دخول منيرفا . . كان يود أن يحتفظ بعملائه
القلائل . . ويهدوء ونظافة المحل .

وجعلني هذا أكثر حبا للمكان فلم أنقطع عنه أبدا . .

وفي الوقت الذي كان فيه جنود الحلفاء السكاري يحطمون الحانات والملاهي
ويشتبكون في عراك دموى مع السكان الأمنين في قلب العاصمة . . كنا نحن الجالسين في
منيرفا نشعر بالهدوء المطلق وكانت كل القرائن تدل على أن هذه المجزرة البشرية ستنتهي
بسحق الإنجليز واندحارهم . . كانوا يولون الدبر . . في كل ميدان .

ولهذا تحمل الناس الظلام والغارات . . والجوع . . لأن الفرحة الكبرى بتحرير
الوطن والتخلص من شرهم . . آتية لا ريب فيها . .

ولم تكن حانة منيرفا بالمكان الذى يجلس فيه النساء . ولكن يحدث فى بعض الحالات أن تأتى سيدة مع رفقة لها .. أو تجلس وحيدة لتعشى أو تشم النسيم .

وكنا نحس بوجودنا . ونشعر بالحياة كلما دخلت فتاة .. وكان صحن الحانة متسعا وعلى الجانب الأيمن منصة .. كأنها خشبة مسرح قديم .. كانت ترتفع عن أرض الحانة بثلاث درجات ..

وفى هذا المكان المرتفع كنت أجلس .. وأشعر بالراحة .



وسمعت ضحكات عبد الغفار ذات ليلة وهو يتجه إلى الباب وكان خارجا قبل ميعاده ..

وقال لحسن :

- بلاش عرية الليلة علوز أتمشى .

وكان بدى النشاط والحياة وحيا وذهب .

وكانت الليلة شديدة الحرارة والساعة لا تعدو العاشرة فرأيت أن أذهب إلى سينما صيفية فى شارع عماد الدين .

وخرجت بعد الساعة الواحدة صباحا .. وسرت فى شارع محمد فريد .. وقيل أن أعبر شارع الساحة .. رأيت نفرا من الناس متجمعين على عتبة بيت فى الشارع .. ويتحدثون بصوت عال فنظرت فرأيتهم يحيطون برجل جالس على العتبة وهو فى حالة إعياء تام ..

وعرفت الرجل فقد كان عبد الغفار ..

وقبل أن أقترب منه .. سمعت من يقول :

- الأفندى مات ..

فارتعشت ..

- مات من السكر .. وفين العسكرى .. جلى .. طيب ياناس غطوه بحاجة ..

حرام .

وقلت للناس إن أعرف الرجل وأعرف بيته .. ويحشا عن تاكسى ومركسى نزل منه حسن وكان بعض الناس قد أخبره بما حدث فجاء على عجل

وحمل الرجل وذهب به سريعا ..

وعلمت في مساء اليوم التالي أنه تكفل بمصاريف الدفن .. ولما أخرجت له مبلغا من جيبى لأعونه في هذه المصاريف .. قال لى وهو يستم :

- مش ممكن .. انت فاكه .. أنا دفعت له حاجة من جيبى دى فلوسه ..

وهكذا بدا مثالا نادرا في الوفاء ..

وحزنا على موت الرجل .. فقد كان يشيع البهجة في المكان ..



وفي الساعة التاسعة من مساء اليوم التالي .. دخلت سيدة شابة الحانة وجلست إلى مائدة صغيرة ، وكانت جميلة وحسنتها عز المشاعر .. وشعرت بالأسى لأنها اختارت هذا المكان لتجلس فيه وهو ليس أكثر من بار .

وشعرت بالآلم لأن شكلها لا يدل على أنها ترد على هذه الأمكنة العامة .

وطلبت طبقا من المكرونة وأخذت تأكل ..

وبعد أن أكلت وضعت الشوكة والسكين في الصحن .. ونظرت إلى قليلا فتأكدت من هذه النظرة أنها مصرية .

وكانت جميلة .. وجمالها يصرخ .. فتأملت لأنى رأيت هذا الجمال يخرج في الليل وحده .. وسط الحرب والظلام ..

ولكنى استرحت لأن المكان كان لا يدخله عساكر من الإنجليز ..

ولما أعطتني وجهها .. عدت إلى الكتاب .. وفجأة برق أمام نظرى شيء من الذهب .. وسمعت صوتا خشنا يقول بالانجليزية :

- تشتري هذه .. ؟

ورفعت وجهى عن اليد التي كانت تمسك الساعة إلى صاحبها .. فرأيت عملاقا ضخما من عساكر الإنجليز ولا أدري كيف دخل من الباب .. ينحن على وهو مخمور وحسبى لم أسمع في المرة الأولى فعاد يقول :

- تشتري هذه .. ؟

- نو ..

قلتها سريعا ودون تفكير في العواقب .. درت برأسى في المكان فوجدت جسمه الضخم قد سد على جميع المنافذ .. ووجدت جميع من في الحانة ينظرون إلينا وكان على رؤوسهم الطير ..

وكان هو أقرب شيء إلى المرء .. فلم يستطع إنسان أن يتحرك من مكانه .. ونظرت فوجدت بجانبه طليخة موضوعة في جراب .. وخنجر كبير مما تراه مع البوليس الحرسى ..

ولمحت وهو بعيد الساعة إلى جيبه .. ثلاثة أشرطة على ساعده .. وشيئا في حجم القرش كالشارة .. وقال وهو ينحن بكليته على المنضلة :

- إعطى .. شلنا ..

- ليس معى نقود ..

قلتها بنفس اللهجة السابقة ونفس التوكيد .. وأحسست بعدها بهزة .. ولم تكن منه فهو لم يتحرك من مكانه .. وإنما كانت منى .. ارتجفت .. خرجت منى الكلمة كالقذيفة .. وتدمت عليها .. وأسفت على حماقتى .. فقد كنت أستطيع أن أصرفه وأخلص حياتى بقروش قليلة وأخلص من كل المتاعب ..

ولكن الإنسان يرث بعض الطباع في مثل هذه المواقف ويتصرف وهو واقع تحت تأثيرها .. فانا لم أقبل التحدى .. ولا الاستكانة .. رفضتها وإن كنت أعرف أنى سألموت حتما ..

وفكرت وأنا أرفع رأسى في الشيء الذى سيضربنى به هذا الوحش ثم رأيت أنه لن يستعمل شيئا أكثر من أن يرفسنى بين يديه ويلقىنى على الأرض .. فانا لا أتحمل أكثر من هذه الضربة ..

وقدرت قوته .. وكان يستطيع بسهولة أن يصرع ثورا .. وأن يطوق بذراعيه جميع الموجودين في المشرب حتى يكتم أنفاسهم .. وتحرك إلى الخلف قليلا .. ثم تقدم وكانت عيناه في لون الدم ..

وفى تلك اللحظة لا أدرى لم نظرت إلى الفتاة التى كانت تأكل فرايتها تشعل سيجارة .. وتنظر إلينا فى ابتسام ..

وفى غفلة من الرجل وهو منشغل بى .. تسلل معظم الذين كانوا فى داخل البار .. وعلقت وحلى أواجه العاصفة .. وعندما يدرك الإنسان اليأس ويعرف أنه ميت يتصلب جسمه ويفقد الإحساس بما حوله ..

وهذا ما حدث لى .. وأنا أراه يضع يده على الخنجر .. وانتظرت الضربة .
فأغلقت عيني .. ولما فتحتها وجدت وجهها أعرفه يقف بين رأسي ..
وقالت الفتاة .. وهى تربت على ذراعه . وتنظر إليه فى رقة :
- تعال .. ياجونى .. سأعطيك كل شىء ..

وكأنما صبت عليه ماء باردا . فتركنى وتحول إليها ..
ووقفت معه على المنصة تضاحكه .. ثم مشت به إلى حافة الدرج .. ودفعته وهو
ينزل الدرجات بكل قوتها فانزلت وهوى بكل جسمه على البلاط .
وفى تلك اللحظة رأيت فى يد حسن قطعة من الحديد ، ضرب بها «كويس» النور ..
ففرقنا فى الظلام .



وفى اليوم التالى وجدت حانة منيرفا .. مغلفة .. والدكاكين التى بجوارها محطمة ولم
أسمع لمن كان فيها خبرا . وحزنت على حسن .. وعلى الفتاة فقد كانت الشعلة التى
أضاءت ظلمات حياتى .. وظلت الجذوة المشتعلة فى قلبى .. لم تنطفىء نارها أبدا ..
وكنت أراها بوجهها الجميل وهى جالسة هناك فى وداعة .. ومن عينيها يطل الحنان
والابتسام ..

ومرت سنوات .. والجذوة لم تتحول إلى رماد ..

وذات ليلة كنت أزور صديقا لى فى شبرا .. لأول مرة .. ولم أعرف موقع الشارع
فوقفت حائرا قبل الدوران .. ثم رأيت نورا فى دكان سجائر صغير فتقدمت إليه .. ولما
اقتربت من الدكان .. رأيت رجلا داخله .. وخيل لى أنه أعرفه .. ولما دقت فيه
النظر .. صدقت فراستى وتأكدت أنه حسن «ساقى» منيرفا وسألته عن شارع الشبراوى .
فنظر لى ولم يعرفنى .. ثم خرج من الدكان إلى الرصيف فرأيتة يمشى على عكاز .
ونقر على نافذة أرضية .. ثم سأل :

- أمانة .. فيه شارع هنا اسمه الشبراوى ... ؟

وفتحت النافذة وأطل وجهه ..

- أيوه .. تانى شارع بعد دكان عبد اللطيف .. على طول .

وملئت صاحبة الصوت رأسها .. فرأتني .

وعرفت أمانة في الحال .. فإن شيئا لم يتغير من وجهها .. احتفظ وجهها بجماله
الأسر وكل ما فيه من فتنة .. وظل صوتها كما سمعته في تلك الليلة .
ونظرت إلى طويلا ولما عرفتني .. ابتسمت ثم غابت الابتسامة .. طراها أسي
أخرس .

فقد رأت الأهوال في رأسي مشتعلة .. وارتمجت كما ترتمجت كل أنثى .. وهي ترى
الشباب يذهب من وجه الرجل .. الذي تعرضت للموت من أجله وما هو أشنع من
الموت ..

وبقيت أمامها لحظات صامتة أخرس .. ورأيت الدموع تتحرك في عينيها .. ثم
سمعت بكاء طفل في الداخل .. فتركت النافذة ودخلت .

وكننت وأنا أخطو في الشارع الطويل الخافت الضوء أود أن أسأل الرجل .. هل فقد
ساقه في تلك الليلة المشنومة .. أم بسبب الغارات . وأسأله عن أمانة وأعرفه بنفسى .
ولكنني وجدت السؤال يشوه جمال المسألة ..

وكننت قبل كل شيء أود أن تظلل الشعلة التي أشعلتها هذه المرأة كما هي ..
مشتعلة ..

العودة إلى البيت

خرجت مديحة من منزل زوجها غاضبة تجر ولديها وراءها وركبت «تاكسي» إلى محطة سيلدى جابر وكانت في الطريق إلى المحطة لاتزال غاضبة .. ولكن ذلك لم يمنعها من النظر في مرآتها الصغيرة .. لتصلح من شعرها المنفوش .. وتمسح عبراتها وبدت حركة من ابنها الصغير جودت فصريته على خده في قسوة مرة ثم مرة حتى بكى الغلام وأعول .. ولما دخلت المحطة وركبت القطار .. لم تجد مكانا في الحريم .. فجلست في أول مقعد صادفته .. وكان في العربة رجل يجلس وحده بجانب الشباك .. وسيدة بصحبة رجل آخر .. وكانت السيدة سميحة مستنخة .. وفمها ضاحكا .. أما الرجل الذي يبدو عليه أنه زوجها فكان يقرأ «الأخبار» ولا يعير باله إلى شيء مما حوله . وفي محطة دمنهور أطلت مديحة من النافذة لتشترى لطفليها «سميطا» فقد خرجوا جميعا دون إفطار .. فلم تجد أى بائع على الرصيف فحزنت وقالت لنفسها ..

«ما ذنب الأطفال .. حتى أعذبهم بالجوع ..»

ورأت الرجل الجالس وحده ينظر إلى الغلامين بحنان .. وكان أنيقا مهذباً .. بعكس الآخر فقد كان سوقيا كزوجها همدى ..

وسمع الرجل حديثها مع طفليها عن «السميط» فأخرج بعض قطع من الساندوتش وقدمها .. ولكن الغلامين استحييا ورفضا .. فآلح عليهما بشدة .. ولكنهما رفضا أيضا .. فنظر إلى السيدة .. ورجاها أن تحملها على القبول .. فنظرت إليه شاكرة .. وتناولت القطع ووزعتها على ولديها .. ورفضت هي أن تأخذ ..

«تفضل ..»

«مرسى .. أنا فطرت ..»

فلم يلح .. وتناول الساندوتش صامتا .. ولاحظت خط المشيب الذى يزحف على رأسه .. والأسى المرتسم على الشفة .. وأدركت أنها أمام رجل خبر الحياة وغاص فى أعماقها ثم نفخ يديه كلية من كل شيء .. وعاد يطفو على السطح ..

وظل يلاعب الطفلين ويضحك معها .. ويحادثهما حتى اقترب القطار من بنها فصمت وتجهم وجهه .. وقد عجبت لما اعتراه فجأة .

وظلت واضحة يدها على خدها حتى دخل القطار محطة القاهرة .



ودخلت مديحة بيت والدها .. والأسرة جالسة إلى المائدة تتغدى وقرأت المفاجأة فى الوجوه .. ولكنهم لم يتوقفوا عن الطعام وبادلوها كلمات قليلة .. ولم يحسوا بوجود أطفالها ..

وكانت متعبة فدخلت غرفة المرحومة والدتها لتستريح ..



وسمعت وهى فى غرفتها أخاها الأكبر رافت يتحدث كعادته بصوت مرتفع مزعج .. ثم انقطع صوته فأدركت أنه خرج إلى القهوة

وكان الوالد قد غدا كهلا .. ومنذ أحيل إلى المعاش .. وهو لا يبرح الشالونج فى غرفته .. ولا يرفع البطانية عن رجله فى صيف أو شتاء .. ولاحظت من حاله أنه تغير ولم يعد له كيان فى البيت .



وعرفت أسرتها أنها غاضبة من زوجها .. دون أن تحدثهم عن ذلك بصريح العبارة .. وراى أنهم يعاملونها كضيعة وليست كفرد من العائلة ولم تترك ذلك إلا فى هذه المرة بعد أن ماتت والدتها وأبعدت من زياراتها .. ورغم هذا عاشت معهم .. فكانت تود أن تكون منهم كما كانت وهى فتاة قبل أن تتزوج . ولكن كل واحد من أخوتها كان منصرفا لشئون نفسه فى أنانية وجشع .. ولا يعنى بها ولا يعطف عليها وأدركت أنها أصبحت دخيلة .. ولا مكان لها فى هذا البيت .. وأنها منذ أن خرجت منه قد غدت من غير أهله .. وأن مكانها الطبيعى . هناك فى الإسكندرية .. فى شارع تانيس .. ويجب أن تعيش مع زوجها مهما كان فظيما وقاسيا .. وترضى بقسمتها ونصيبها فى الحياة .. وكانت

تنتظر أن يتحدث زوجها مع والدها في التليفون لتجد مبررا للمصالحة ولكنه لم يفعل فمتعتها كبرياؤا أن أسأل عنه .. وكلما جاء البريد في الصباح .. كانت تقلب فيه عليها تعثر على رسالة بخطه .. ولكنها لا تجد شيئا .. فترتجف يدها حائقة .. ثم أخذت تلوم نفسها لأنها تركت بيتها نافرة لتزاع تافه يحدث بين كل الأزواج .. وكانت تنتظر الصدر الحنون في بيت والدها .. ولكنها وجدت خلاف ما كانت تقدر ..



وكانت لها زميلة في الدراسة تدعى سعاد وانقطعت مثلها عن المدرسة لتزوج .. ولكن توفي زوجها بعد عام واحد .. وأصبحت سعاد أرملة .. فلما علمت بعودة مديحة من الإسكندرية جاءت إليها بسرعة .. وأخذت تسب الرجال وترميمهم بالوحشية مع أن مديحة لم تخبرها بشيء عن خلافها مع زوجها ..

وفتحت مديحة لها قلبها لأنها صديقة قديمة .. ولأنها قبيحة .. ومسلية .. ومديحة في حاجة إلى من يسليها ويرف عنه في محتها .. ولهذا كانت تأتى إليها وتزورها في كل وقت .. وتخرج معها لشراء الحاجات والملابس .. وترافقها في حفلات النهار إلى السينما ..

وكانت مديحة تعمل في بيت والدها .. ولكنها كانت تحس بالفراغ الكبير والملال والضجر .. ففى الإسكندرية كانت تخرج مع زوجها وأطفالها مرتين في الأسبوع الواحد .. للترهة فيذهبون إلى السينما أو إلى العشاء في المكس .. أو إلى رأس التين عند أسرته .. ويقضون الأسبوع كله في بهجة محبة .. وحتى العراك .. كانت تعقبه نزهة جميلة .. أما الآن فلا شيء .. فلإننا نعيش وحيدة نجتز أحزانها حتى تلفت أعصابها .. وكان سلوكها الطفلان وكانت تعنى بصحتها ونحب أن يلدوا في أحسن مظهر وكانت قد سافرت معها عشرون جنيتها في حقيبتها .. ولكن بعد شهر واحد كاد المبلغ أن ينفد فقد اعتادت على الصرف ..

وقدم لها والدها ورقة بخمسة جنيهات .. فقالت :

- لا يا بابا .. أنا معايا فلوس كثيرة وانت عليك مصاريف .. وله محسن في الجامعة .. ويتصرف عليه كثير ..

وكان محسن هذا أصغر أولاده وكان مدللا ، يدخن ويلعب القمار ويسكر .. وكان يقول لأخيه عزمى كلما سمع حس مديحة ..

واطلقت ولا إيه .. دى مصيبة .. البيت أصبح فوضى من عيالها .. ابنتها

جودت .. كل حاجة تقع في يده يرميها من البلكونة على الشارع الفرشة .. الشراب .. الساعة .. علبة السجائر .. المحفظة .. حترى عيال الناس .. مصيبة وحلت علينا »

وكانت مديحة تشعر بكل هذه النظرات التي حولها .. وبما يسببه طفلاها من مضايقة . طفلا الرجل الآخر .. ويكل الكلام الذي يدور بين أفراد أسرتها تشعر به في أعماقها دون أن تسمعه منهم . كانت تعرف أنها دخيلة وأنه لم يعد لها وجود معهم .. وأن بيتها هناك في الإسكندرية .. رغم كل ما فيه من مساوىء ..

وشعرت بحاجتها إلى المال لتشتري ملابس لنفسها ولولديها .. كما اعتادت أن تفعل وتصرف ولكنها لم تجرؤ على أن تطلب من أحد . وكانت تنتظر من زوجها أن يرسل لها مبلغا ولكنه لم يفعل فزادها هذا غيظا .



وذات يوم قالت لها سعاد :

« النهارده أنا عزماك على السينما »

«ليه يا حبيبتى مرسى . أنا تعبانة شوية ..»

«التذاكر قطعتها وخلاص .. رواية جنان .. حشوو في تسريحة أو درى هيبورن . والنهى فيها ملامح منك ..»

وضحكت مديحة .. وذهبت معها .. إلى السينما .

وفي الأتراك عندما أضيئت الأنوار . تلفتت سعاد إلى رجل يجلس معها في نفس الصف .. وصاحت :

«عاصم ييه .. هو أنت هنا .. واحنا مش وخدين بالنأ ..»

وسلمت عليه وقدمته لمديحة .. فاغتالفت مديحة من هذه الحركة وعندما ابتدأت الرواية . ظلت سعاد طول العرض تتحدث عن عاصم وراثته الكبير وجماله وشبابه .

وبعد أن انتهت الرواية .. خرجت مديحة بسرعة قبل الزحام . لتأخذ الأتوبيس .. وسعاد ورامها . ولكنها وجدا عاصم يخرج بعربة أنيقة من شارع جانبي . وأشار بأدب ..

وقالت سعاد :

«تفضل حيوصلنا ..»

«لأ .. اتفضلى .. انت .. أنا مركيش ..»

«مش أحسن من البهذلة فى الأتويس»

«اتفضلى .. أنا ارواح ماشية أحسن ..»

«انت لسه .. قاعلة صغيرة .. يامديجة .. داجتلمان .. هو حياخذ متاحتة ..»

«اتفضلى انت .. أنا مش ممكن أركب ..»

«وأنا كمان مش معقول أسيك وحدك ..»

وغمزت لعاصم بعينا .. وسارت مع مديجة إلى الأتويس ..

وانتقطعت سعاد عن زيارة مديجة بضعة أيام .. ثم تقابلتا عرضاً فى شارع ٢٦ يوليو وقد أمسكت كل منهما بلفة ..

ولم تتحدث واحدة منها عن عاصم .. والسينا .. والسيارة .. وكانت مديجة متأنقة فى ملابسها وتبدو فى أروع مظهر فنظرت إليها سعاد وقالت :

«انت كنت يامديجة أجمل تلميذة فى المدرسة فأصبحت الآن أجمل امرأة فى الدنيا ..»

وسرت مديجة ..

وزادت بها صلة ومودة .. وأصبحتا تخرجان إلى السينما وإلى زيارة بعض صاحباتها .. وتذهبان معا إلى الخياطة .. وإلى الحلاق .. كما كانت سعاد تجمىء إلى بيت مديجة .. وتكث فى حجرتها ساعة وساعات تقص عليها أخبار النساء .. وفضائجهن .. وحوادث الطلاق بسبب الغيرة .. وعدم الانسجام ..

وكانت مديجة تظل ساهرة بعد أن تركها سعاد وحدها فى حجرتها إلى قرب الفجر تنقلب فى الفراش وتتعلب .. فإن أسوأ ما كان يمر فى بيت الزوجية هو عراكها مع زوجها لأنه سبب لأنها عصبية .. وكانت تنهشه كالنمرة .. فيثور ويتقص عليها ويصفعها بقوة صفعة تدير رأسها .. فترغمى على الفراش تبكى .. وتسبه وتغمض عينيها وتنشج .. ثم تحس به بعد قليل يسمح على شعرها برفق .. فتدفعه عنها بجفوة فيظل يسمح على شعرها وكفها دقيقة ودقيقتين وعشراً حتى تلين وتهادأ وتصفو الزوينة .. وتجد نفسها عندما يقترب منها وينظر إلى عينيها بحنان وقوة تشده إليها فيطوقها ويروحان معا فى مثل مد البحر ..

أما الآن فلا شيء غير الفراغ والوحدة والحنين إلى الرجل .. أيا كان . وعضت على شفيتها .. وأغمضت عينها ومرت في مخيلتها صور الرجال الذين التقت بهم واشتد بهم .. ثم أبعدتهم الحياة عنها .. وعاشت لزوجها حدى .. لرجل واحد ..



وعصر يوم مرت عليها سعاد وخرجت لشراء بعض الأشياء ... وبعد أن فرغت من الشراء قالت سعاد :

«عمرك . ما زرتنى يامديحة فى بيتى الجديد »

«لازم أزورك يوم يا سعاد .. معايا العنوان ..»

«وليه رأيك أورهولك دلوقت أحسن ..»

«بس اتأخرنا والأولاد .. لازم أعشيهم ..»

«بدري إحنا لسه المغرب ..»

وركبنا الأتوبيس إلى حدائق القبة .. وأرتها البيت وسرت به .. وخرجنا إلى الشارع العمومى .. ووقفت سعاد معها حتى تركب الأتوبيس .. وطال الانتظار .. ومرت بجانبها سيارة وتوقفت .. وكان يقودها عاصم .. ونحت الالحاح الشديد .. ولأن أعصابها تحطمت فى انتظار الأتوبيس ركبت مديحة سيارة عاصم ومعها سعاد . وتكلم معها برقة . وانطلق بالسيارة يتهاذى .. حتى اقترب من الشارع الذى فيه بيتها فأنزلها معا ..

وأصبحت مديحة تشعر براحة نفسية كلما زارت سعاد فى بيتها وجلست معها تتحدث وتريح أعصابها فى هذا الحى الهادى الجميل .



وذات يوم تركتها سعاد فى الشقة وحدها .. وخرجت لتجىء بشيء من السوق .. وسمعت مديحة جرس الباب يلقى .. فنهضت لتفتح .. وهى تصور أن سعاد نسيت المفتاح . ولكنها وجدت عاصم .. وحيا ودخل فى هدوء دون استئذان .

«أمال فىن سعاد ..؟»

«فى المطبخ ..»

«دى برقة ..»

«شفتها ...؟»

«لا .. ولكن مش سامع لها حس ..»
واقترب ليجلس بجانبها على الكتبة فابتعدت عنه ..
«أنا مش جربان ..»

«من فضلك أقعد كويس ..»

وجلس بعيدا عنها يدخن .. ونظرت هى إلى الباب الخارجى .. تتوقع عودة سعاد فى كل لحظة وكان قلبها يلقى بشدة .. وكانت تود أن تخرج بمجرد أن دخل هذا الرجل .. ولكنه كان قريباً من الباب ولا ترد أن تظهر بمظهر الضميمة .. وكانت تخشى الفضيحة .. أكثر من أى شيء .. فأخذت تفكر فى حيلة تخرجها من هذا الفخ .. ونهضت ودخلت المطبخ لتبحث عن سلم هناك للخدم .. فلم تجد فعاتت ووجدته واقفاً فى طريقها .. وأسك يدها فدفعته بقوة .. وجرت إلى الصالة .. فلحق بها وطوقها وألقاها .. على الكتبة .. وأخذ يقبلها بنهم فصرخت وكنم صراخها .. ولحت عيناها زهرية فخارية على منضدة قريبة من الكتبة .. وتظاهرت بالاستسلام له .. وبأنها تود أن تخلع ملابسها .. حتى تناولت الزهرية وضربته بها .. واندفعت إلى الباب وخرجت تجرى فى الظلام كالجنونة ..

وعندما بلغت بيت والدها أغلقت عليها حجرتها بالمفتاح .. وانطلقت تبكى وتشج حتى جفت عبراتها ..

وفى الصباح .. كانت تتحرك فى البيت كالشبح دون أن تحس أو تلمس شيئاً .. كانت على يقين أن الرجل مات بعد هذه الضربة ..

وكانت كل أمنيتها الآن لتستريح من هذا العذاب المدمر أن يأتى البوليس لتعترف بالفضيحة كاملة ..

وكانت ترتعش من الخوف والعذاب والتفكير المعبث .. وتجلس على الكرسي الساعات الطوال كالشلولة دون حراك ودون حس ودون أن تدرك حتى رأسها ..

وكانت تمنى من كل قلبها أن تأتى سعاد وتحدثها بما جرى وكيف جاء الإسعاف ولفظ الرجل أنفاسه فى الطريق عليه اللعنة ..

وفى اليوم التالى وجدت نفسها تحرق الطفلين .. وتذهب إلى حدائق القبة .. ونظرت إلى بيت سعاد من بعيد فلم تجد أحداً .. ولا حتى نافذة مفتوحة ..

ودارت ببصرها تحملق في المكان وفي الحى وفي كل ما حولها ثم عادت إلى بيت والدعا .

وفي الليل وبعد أن نام الطفلان أغلقت باب غرفتها وأخذت تبكى

وظلت ثلاثة أيام كاملة عجيصة في البيت فلم تخرج وفي اليوم الرابع خرجت ومعها ولدعاها .. كأنها تطلب منها الحماية .. وفي شارع عدلى .. بصرت بالرجل .. بعاصم .. بلحمه ودمه يوقف سيارته .. وقد وضع على صدغه لزقة بيضاء .. فطارت من الفرع .. وكادت أن تصرخ في الشارع .

وفي اليوم التالى أخذت أول قطار ذاهب إلى الإسكندرية .. وعندما دخلت الصالون استغربت .. فقد وجدت الرجل نفسه الذى التقت به في القطار منذ شهرين .. وأعطى الساندوتش لولديها ..

ونظر إلى الطفلين نظرة حنان .. وقال :

« راجعين البيت .. »

« أيوه .. »

« وأنا كمان راجع .. فقد التأم الجرح .. »

« جرح .. »

« نعم ... فقد عضتني في ذراعى .. وهامى أسنانها .. »

وضحكت مديحة من الحرية .. ومن الفرحة .. بعودتها إلى بيتها .. ومن التقائها بهذا الإنسان النبيل للمرة الثانية .. ولقد تمنّت في أعماقها أن يكون زوجها .. واشتهدت ذلك ولم ترف في هذا التمنى خطيئة وسأل الرجل المهذب أحد الطفلين :

« وبابا إزيه دلوقت أحسن يكون مرض بعد ما سبتوه .. »

فردت مديحة بسرعة :

« ذا زى الحصان .. عمره ما يمرض .. »

« هذا هو المهم .. والباقي توفاه .. هذه هى السلسلة التى .. معذرة .. فأنا لا أحب أن تكون الزوجة مجرد عرضة لزوجها .. هذا بشاعة .. »

وابتسمت مديحة في رقة .. وفكرت فيما كان يود أن يقوله الرجل المهذب ..

هذه هى السلسلة التى تربط الرجل بالمرأة ..

السلسلة التى جذبتها وعادت بها إلى بيتها ..

بعد أن أتم مختار دراسته .. لم يتجه إلى الوظيفة كغيره من الشبان .. وإنما فكر في الاشتغال بالأعمال الحرة .. لأنه يهوى الحرية .. ولا يحب القيود .. ووجد أن أنسب الأعمال وأحبها إلى نفسه أن يفتح محلا لبيع الساندوتش يضع فيه أحسن أنواع الجبن والزبد واللحوم المحفوظة وغير المحفوظة .. واختار المحل فعلا في حي شعبي .. ولكن لم يجعله على غرار المحلات الشعبية وإنما نظفه ورتبه .. ودهنه بالزيت ووضع فيه الرخام والبلاط القيشاني والمراميا من البللور الخالص .. والموائد الصغيرة والزهور والأكواب الكريستال والمناشف المعقمة ولهذا كان يبيع الساندوتش الواحد بقرشين بدلا من قرش .

ولكن الجمهور كان يجرى وراء الأرخص ولا يعنى بالنظافة والجودة ولا يقدر لها قيمة .. فحضر مختار في هذا المحل الصغير مئات الجنيهات ثم اضطر بعد ثمانية شهور إلى إغلاقه كلية وباع ما فيه من أدوات ..

ولكنه كان مناضلا فلم يعتوره اليأس واتجه إلى شيء آخر .. فكر في مكتبة .. ووجد مكانا صغيرا بقلب القاهرة في عمر بداخله سينما وعمل التصميم .. وصنع له التجار الرفوف .. وابتدأ يضع الكتب الإنجليزية والفرنسية والإيطالية في صفوف منسقة .. وترتيب رائع حسب الطبقات .. فوضع الطبقات الشعبية وحدها .. ثم الطبقات المجلدة .. ثم الطبقات ذات الأغلفة الملونة .

وكانت المكتبة تملو عن الممر بمقدار درجتين فرأى أن يستغل هذا العلو بعرض المجلات في المدخل وفعلنا علق لوك .. وليف .. وسيفي موند .. وأبوجا .. وإيفا .. وفرو فرو .. وتيمو .. وفستو .. واجي .. ثم أضواء المكتبة بالأنوار القوية .. التي تلفت الأنظار . ورغم كثرة الداخلين والخارجين في الممر .. فإنه لم يأت في الشهر الأول والثاني حتى ينصف الإيجار .

ورأى أخيراً أنه أساء اختيار الموقع .. فالداخل إلى السينما .. يشبع من الحوادث .. ومن مارلين مونرو .. وريتا هيوارث .. وأفا جاردنر ويكتفى بهذا عن القراءة .. وتذكر دوهامل وقال انه على حق عندما نبه على خطر السينما على الكتاب . وفكر مختار قد يكون لشكله القبيح وصوته الغليظ دخل في نفوس الناس .. ورأى أن يأتي ببائعة للمكتبة تدبر شئونها ويتعد هو .

ويبحث عن فتاة جميلة وساعده الحظ فعثر على فتاة أجنبية حلوة وشابة تدعى ماري .. تتكلم اللغات الثلاث ..

وترك لها المكتبة .. ولكن مر شهران آخران ولم يتغير الحال فالبيع قليل جداً .. بالقياس إلى الحركة في السوق . وكان يفيظه أنه كلما جاء إلى المكتبة وجد ماري جالسة على كرسي في الداخل ضامة رجلها ومنكسة تقرأ في كتاب أو مجلة .. وظهروا إلى الطريق وكان يغضب ويثور .. ويحاول أن يجعلها تتحرك .. وتطلع عن هذه العادة .. ولكن الداء كان متمكناً منها فذهبت كل محاولاته لمنعها من المطالعة على هذه الصورة عيثاً ..



ولاحظ أن معظم المارين في المر .. يقفون على الواجهة .. وينظرون إلى أغلفة المجلات .. التي تعرض السيقان الجميلة .

فنظر إلى ساقى ماري البائسة عنده وهي تصلح وضع الجرب وراعه ما فيها من فتنة .. بل أدرك أنه لا يوجد لها مثل في الحسن . ولكن لا أحد من المارين على المكتبة يراهما لأنها تجلس منكسة في الداخل ولمع في رأسه خاطر وقال للفتاة :

«أرجوك بدلا من الجلوس في الداخل أن تجلسي .. هنا في المدخل .. فربما سرق بعض الغلمان ... المجلات وأنت غافلة ..»

وقبلت ماري وجلست في المدخل ووجهها على الطريق .. وساقاها العاريتان تحت الأنظار ..

ورأى المارة ساقها الفاتنتين .. فوقفوا أمامها مسحورين .. ثم أخذوا يدخلون المكتبة .. ويستقون المجلات والكتب .. ويشترون ..

وبعد شهر واحد .. جاء مختار بفتاتين أخريين تساعدان ماري فقد كثر الزبائن .. واشتدت الحركة في المحل ...

وكان عمل ماري الوحيد هو أن تجلس في المدخل .

زاد نشاطي وعمل في الطاحونة بعد وفاة المرحوم ماهر فقد كنت أحب الرجل الذي وضع في فمي لقمة العيش بعد الجوع والبطالة وأخلص لذكراه .. وأود أن تسير الحياة في الطاحونة وخارجها كما كانت .. لأن أرملة نجية لا تستطيع أن تفعل شيئا وحدها في قرية «عامر» .. ولو جاءت برجل يعينها فسيأكل قوتها وقوت عيالها .. هذا ماقدوته .

وكان المرحوم ماهر قد اشترى هذه الطاحونة بعد عودته من بحرى .. عاد ومعه ألف جنيه .. ونجية .. وأشار عليه الناس الطيبون في البلد بأن يشتري طاحونة عبد السميع .. وكانت متعطلة فاشترها .. وأصلح الوابور وأدارها .. وجعلني المحصل فيها وكاتب الحسابات بها لأنه لا يعرف القراءة .

وكانت الطاحونة بحجرين ولكننا كنا نكفى باستعمال حجر واحد نطحن به الأذرة والقمح .. وأصبح الحجر الآخر شبه معطل ثم أصبح «يعاكس» عندما كنا نستعين به في أيام الأعياد والمواسم .. وكانت هذه الطاحونة هي الوحيدة في القرية وعملاؤها جميعا من النساء .. فمن هو الرجل في القرية الذي يحمل مقطعا .. على رأسه ويذهب إلى وابلور الطحين .. وكانت الطاحونة تدور على الأذرة .. في معظم الأيام .. ولا يظهر القمح في «القادوس» إلا في الأعياد .

وكان في القرية ثلاثة بيوت غنية تأكل القمح طوال السنة ولكنها لم تكن تطحن عندنا .. كانت تطحن في البندر .. لأن طحيتنا «أسمر» وليس في الوابور «منخل» .

ولكن عندما وضعت القيود على المطاحن في أيام الحرب الحالكة جاءوا إلينا .. وكنا نوقف طحن الأذرة .. لنطحن لهم القمح خالصا من كل خلط .. وكنت أسمع الفلاحات الواقفات في الحوش .. يعلقن على هذا :

- استنى يا اختي .. للمغرب .. الوابور داير للذوات .. قمح .. ودقيق ..

غريبة... مين يفكر فى الفقراء .. يا حبيبتى مين ..

- هو دا وابور .. يسد بيت صحابه ..

وكانت تقول هذا شريفة كلما دخلت حوش الطاحونة .. وكانت طويلة مياسة ويدها عصا من الجريد أطول منها ..

وكنت أسمع هذه الشتيمة مائة مرة حتى بعد أن مات ماهر وانسد البيت فعلا .. ولا أستطيع أن أتكلم .. لأننى اعتدت على هذه الشتائم ومثلها وأكثر منها .. ولم أكن أعرف لماذا يشتمن .. إذ إن شكواهن كانت عامة ولا تتناول شيئا بعينه .

وكان عبد الموجود يرد على الشتائم ويعلو صوته على حجر الطاحونة ..

وفى هذه الدوامة وتحت ضجيج الآلات وزعيق النساء كنت أعمل وراء حاجز خشبى وأجلس إلى مكتب قديم .. وأقيد الإيراد فى دفتر صغير يعطوه التراب والدقيق .. وكان الدقيق يعلو جلبابى ووجهى .

وكان ماهر يعطى .. خمسة جنيهات فى الشهر .. وكنت قانعا بهذا المرتب .. سعيدا به .. لأننى أحسن من أخوت الذين يعملون فى الحقول .

وكان الوابور بجانب الجسر قريبا من «الموردة» .. كانت بنائته أول شيء يصادفك وأنت طالع من النيل .. ولهذا كان بعض الفلاحات من الجزر القرية يحملن مقاطفهن ويحمن إلينا فى أيام السوق لآهن يجدن اللنش فى هذا اليوم شغالا على خط واسع من متغلوط إلى أسبوط .

وكنت أنا الذى سقط فى امتحان الابتدائية ثلاث مرات .. والذى ضرب معلم الحساب وفصل من جميع المدارس وضاع مستقبله .. أدير الطاحونة بعد أن مات صاحبها أحسن إدارة .. وأقوم بعمل ثلاثة رجال وعندما كنا نسهر كنت أريح أسطى الماكينة وعامل «القادوس» .. وكنت أعطى نجية فى آخر اليوم الإيراد .. أذهب إلى بيتها بنفسى .. كنت أنصع القروش .. مع الفضة مع أوراق النقد الصغيرة .. أصر هذا كله فى مندبل .. وأذهب إلى الدار .. أدفع الباب وأدخل إلى المجاز وأنا أقول :

- ياساتر ...

إذ لم تكن نجية تظهر على قط .. رغم أنها بحرأوية من المنصورة ومن منطقة شجرة الدر .. وعندما جاء بها ماهر حجبتها كلية عن الأنظار وكان الناس يتغنون بجملاتها .. ولكننى لم أكن بعد عشرة دامت ستة أعوام قد رأيته رأى العين ... أو وقع نظرى عليها وهى سافرة .. كان هذا والرجل حى .. وبعد موته حافظت على ذكره .. فلم أرها قط ..

وكننت أجلس فى المجلز ونظرى إلى الأرض ..

وتقف هى على درج السلم متزوية .. وأناولها المتدبل بالتقود .. وفى الأسبوع الأول
لوفاة المرحوم كانت بعد أن تتناول المتدبل تتخرط فى البكاء .. وكننت أقدرظروفها ..

- شدى حيلك .. ياست .. لازم تشدى حيلك .. قدام الأولاد دا أمر ربنا ..

ولم أكن أسمع كلاما .. وإنما بكاء يستمر مدة .. وشهقة وشهقات ثم أرى متديلا
صغيرا يجفف هذه الدموع ..

وكننت أرى وأنا جالس ذبل الثوب الأسود الطويل . والقدم الصغيرة فى
الششب .. ولكثرة ما تعودت أن أنكس رأسى وأنا فى بيتها لم أكن أغير هذا الوضع ..
حتى وأنا أداعب ابنها عبد الفتاح .

ثم تطور الحال بعد أن رغبت فى أن تعرف كل أحوال الطاحونة وأصبحت تجلس
أمامى .. وهى ملثقة ومنطية رأسها بالطرحة .

وكانت بعد وفاة المرحوم مباشرة ترغب فى أن تبيع الطاحونة وتذهب بأولادها إلى
أهلها فى المنصورة ..

ولكن كننت أعارضها .. وأقول لها : إن أولادها سيكونون غرباء هناك . ويجب أن
تبقى لترى عبد الفتاح .. حتى يفتح بيت أبيه ..

وعندما رأت الطاحونة دائرة والإيراد لم ينقص وافقتى .. وكان معظم القرويات
الترددات على الطاحونة من الصبايا .. لأن العجوز لا تستطيع أن تحمل كيلتين وثلاث
كيلات من الغلة على رأسها . وكن يجلسن فى حوش الوابور بجانب مقاطفهن يتحدثن ..
أو يصمتن .. والفلاحة بطبهما قليلة الكلام .. كثيرة العمل .. وقد تعلمت منهن فى
جلستهن الطويلة الصبر ..

فمنهن من كانت تجلس فى انتظار دورها من السابعة صباحا .. إلى الثانية بعد
الظهر .. دون أن تنعمر أو تأكل أو تشرب شيئا ..

وكانت عملية الطحن نفسها رغم ما فيها من مشقة وتعب ممتعة للغاية .. وكننت
أنسى التراب .. وغفار الدقيق .. وصوت الحجر الدائر وهزات الحشب وزعيق
النساء .. أنسى هذا كله لأننى أعمل وأدير وحلى الطاحونة بعد موت صاحبها ..

وكننت قد بلغت الخامسة والعشرين وأفكر فى الزواج ككل شاب فى القرية .. وكانت
نعمة بنت الرئيس جلال .. هى التى وقع عليها اختيارى لأن والدها مراكى .. ويعمل

مثل بعيدا عن الغيط والفلاحة وأنا أفكر إذا ساعدتني ظروف الحياة .. أن أقیم مطحنا في المدينة .. ونعمية ما دامت غير لاصقة بالأرض ستذهب معي حيث أذهب ..
هذا ما فكرت فيه وعملت له وأخذت أوفر ثلاثين جنيها لأعطيها لوالدها كمهر ..
والرجل قلدر على تجهيزه ..

وكان كل شيء في الحياة والطاحونة ييلغى هذا الهدف .. فالطاحونة زاد إيرادها اليومي بعد وفاة المرحوم ماهر ولم ينقص .. ورسخ قلم نجية في البلد .. لتسرى عبد الفتاح .. لياخذ مكان والده .. وأصبحت تستشير في كل الأمور .. وكان عبد الحكيم الأخ الأكبر لماهر قد تقدم إليها ليتزوجها .. وقال لها إن غرضه تربية أولاد أخيه ولكنها رفضت ولم يكن رفضها لأنه متزوج وسيجعلها زوجة ثانية وإنما لأنها كانت تعرف أن غرضه الأول هو الاستيلاء على الطاحونة التي جاهد ماهر وشقى في الحياة حتى حصل عليها .. فكانت تعرف أن ماهر خرج من البلد منذ سنين فقيرا معلما ليجرى على معاشه .. وسافر في مركب .. ولم يقبل على نفسه أن يقترض من أحد من أهله أجرة السكة الحديد .. كانت تعرف هذا ..

- ودلوقت جاي عبد الحكيم .. علشان يجوزني .. لا .. ومتخلش يدخل الطاحونة ..

والواقع أنه لم يكن يدخل الطاحونة .. وزادت مسؤولتي وأعمال وأصبحت نجية تنق في ثقة مطلقة ..



وكنت أجلس منكس الرأس في «المجازة» كملق .. ولكنني لم أكن أرى قدميها .. والششب .. كما كنت أفعل في أول عهدي بها .. وإنما كنت أرى جسمها كله في ردائه الأسود .. وطرحتها الخفيفة على رأسها .. لأنها غيرت مكانها وهبطت من بسطة السلم ثلاث درجات وأصبحت في مواجهةي .. فلا يفصلنا جدار السلم الدائري .. الآن .. وإنما يفصلنا شيء آخر .. شيء آخر غير مرئي لكننا .. شيء مغيب في التراب ..

ولكن .. لم أكن حتى هذه اللحظة قد رأيت وجهها ..

وإنما رأيت العينين فقط .. العينين الخضراوين .. من «البحر الصغير» .. أو من شجرة الدر .. فإن المراكبية في بلدي كانوا يتحدثون كثيرا عن «البحر الصغير» ولا يعرفون شجرة الدر .. ثم حركة الشفتين من وراء الطرحة المطوية ولا أدري لماذا تعلمت أن تتلثم كالصعيليات .. لا شك أنها كانت تحافظ على تقاليد المرحوم ..

وكان في القرية قهوتان .. قهوة على الجسر قريبة من المسجد وقهوة في الدرب ..
ولكني لم أجلس في الليل في واحدة منها .. لأنني لا أحب رائحة «الحسن كيه» ولا
التبناك .. ولا أشرب الشاي الأسود .. وإنما كنت أخرج من الوابور وأذهب إلى
المورده .. وأجد فيها أربعة أو خمسة مراكب كبيرة من مراكب بلدنا .. رست في المورده
ليزور ملاحوها أهلهم ثم يستأنفوا سيرهم إلى مصر .. أو إلى أسوان .. وكانت هذه المراكب
محملة بالقطن أو القلعة .. أو البلايص إلى أقصاها .. وبينها وبين الماء مقدار خمسة
قرايط ..

وكنتم أنزل في أقرب مركب ..

وعند الدقة .. أغتسل من الدقيق والتراب .. أو أخلع ملابسى وأغسل .. في
الماء وأخرج لأتشف جسمى يلى .. وأرتدى ملابسى .. وأصل المغرب والعشاء ..
وأجلس بعد ذلك أسمر مع الرئيس حمدان ومن معه من المراكبية وكنتم أحبهم جميعاً وأحب
حياتهم في النيل .. حتى أحس بالنوم .. وفي بعض الليالى كنت أنام بجوار الدقة إلى
الصباح ..

ولا أدري لماذا كنت أتصور وأنا جالس في مؤخرة المركب .. أنه مبحر .. ونجية
وأطفالها الثلاثة بجوارى ووضعنا في المركب غفش البيت كله .. ولم ننس حتى الزير وأنا
ذاهبون إلى مصر ..

لا أدري لماذا تصورت هذا في تلك اللحظة .. ولم أتصور أن بجوارى نعيمة .. مع
أننى كنت أصعل بكل إمكانياتى على الزواج من هذه الفتاة الطيبة .. وكانت أمها تعرف ذلك
وإن لم نقرأ الفاتحة ..

وفي ليلة من ليالى الصيف وكنتم أجلس مع بعض المراكبية على ظهر المركب .. لمحنا
مع شعاع القمر الأول شيئاً أسود يقترب منا .. ثم يصطدم بالمركب .. وجذبته أحد
الملاحين ووجدناها فتاة من القرية مخنوقة حليئاً وبدأ بطنها يتنفخ ..

وأشاع أهل القرية أن زهرة خنقها أهلها في وابور الطحين .. ثم ألقوا بجسها في
الماء .. وأن روحها تسكن في الوابور وتصرخ فيه كل ليلة من ظلم أهلها ووحشيتهم ..
فقد أثبت الطبيب الشرعى أن الفتاة ماتت عذراء .. ومع أننى أغلق الوابور بالمفتاح ..
والخفير يسهر عليه إلى الصباح .. فقد صدق أهل القرية هذه الإشاعة ..

وزادها تأكيداً أن «بستم الوابور» انكسر بعد حادث الفتاة مباشرة وحمله إلى الورشة
وتعطل الوابور .. عشرة أيام كاملة .. ثم أصيب أسطى الوابور في يده .. وسقط عبد
الموجود من فوق الحاجز الخشبي بجوار «القادوس» وكادت أن تدق عتقه ..

وأخذ الناس ينسجون حول روح زهرة الأساطير .. حتى خاف أهل القرية جميعا ..
أن يمروا بجوار الوابور في الليل .. وحتى خاف الحفير .. نفسه .. وأبعد عن الوابور ..
وكنت أقولم هذه الإشاعات بكل ما أملك من قوة وصبر .. ولحمنا «البستم» وعاد
الوابور يتك .. ولكن الفلاحين لم يصدقوا أصيهم وتحول عنا نصف العملاء .. ذهبوا إلى
القرية البعيدة .. وعندما تعطل الوابور مرة أخرى .. بقي القليل منهم ..

وكنت أكافح وحلى .. فقد تحطمت أعصاب من كان يعمل معى في الوابور ..
وصدقوا الإشاعة .. وسرت إلى أعمالتهم .. وقل الإيروا أصبحنا لا نحصل إلا على
قروش قليلة في اليوم .. وضاع كل ما كان موفرا لدى نجية في الإصلاحات .. فقد كنا نحل
بعض آلات الوابور كل أسبوع ونذهب بها إلى الورشة ولم يبق معها أى شىء .. وعجزت
عن دفع أجرة الأسطى فذهب يوم الخميس يعود أهله .. ولم يعد .. فقررت أن أدير
المالكية بنفسى لأننى تعلمت من كثرة ملازمتى للأسطوات كيف تدور وكان أهم شىء عندى
أن يرى الفلاحون «العام» يخرج من الماسورة وأن يسمعوا صوت «الكرنك» وليس المهم أن
يطحنوا .. وإنما المهم أن يعرفوا أن الوابور دائر ولم يتعطل إلى الأبد ..



وكنت أذهب في هذه الأيام الحالكة إلى بيت نجية .. كل مساء وقالت لى ذات
ليلة ..

- علوزة أبيع الوابور ..

- ستخسرى كثير دلوقت .. تبيعه بتراب القلوس ..

- تعبت وما علفش فيه فائدة .. وابور منحوس علوزة أوكل العيال المساكين ..

وكانت حالتها محزنة فثارت .. ووضعت يدى فى جيبى وأخرجت لها الثلاثين جنيها
مهر نعيمة ..

- ايه دول ..

- علشان تصرفى على الوابور ... نشترى غاز وزيت .. وتدفعى منهم أجرة عبد
الموجود .. وحسين .. والباقى خليه معاكى ..

- أنت بقالك ثلاثة أشهر ما ختش ولا مليم ..

- معلش بكرة آخذ .. وتزيد أجرتى ...

- مش ممكن آخذ منك مليم .. كمان أحرمك .. من عرق جيبك

- إن مكوثي شحتهم دلوقت .. حاسب البلد وأمشى من بكره ..

- تمشى تروح فحين .. أنا مقدرش أعيش من غيرك ساعة ..

وأسفرت عن وجهها في تلك اللحظة .. جعلتها المحنة التي نزلت بنا والتي جمعتنا
نسفر .. ورأيت وجهها أبيض مستطيلاً نقي البشرة وشفتين رقيقتين ناهمتين يكتنز فيهما
الدم .. وقالت وكأنها ترائي لأول مرة :

- يعني انت كبرت وطولت يا عبد الله .. وقيت راجل آمال مجوزتش ليه .

- حجوز .

- مين ..

ولا أدري لماذا لم أقل لها نعيمة بنت الريس جلال .. والواقع أن نعيمة لم تكن في
ذهني في تلك اللحظة وإنما قلت :

- أي واحدة بنت حلال .. كل بنات البلد بنشوفهم في الوابور

- أوعى تكون اتلميت على أم توحيدة .. يقولوا عموشة قرشين وتعرض نفسها على
الرجالة ..

- ومين غيرها ينفعنا في الأزمة دي ..

- أوعى أزعل منك ..

وجلست على السلم تعد النقود .. وكانت تعلون بمقدار أربع درجات .. وأنا
جالس القرفصاء .. ووجهي إلى الأرض .. وعندما رفعت رأسي .. رأيت ما يعلو القدم
من الساق .. بمقدار شبر .. ولم تكن هناك دمالج ولا خلاخيل .. ورأيت طرف القميص
الأزرق تحت ثوب الحداد ورأيت استدارة الجسم كله في خط مائل .. فلم تكن نجية معتدلة
في جلستها ..

وشعرت بضربات قلبي كالطرقة وأنا أسمع صوتها ولم يكن الصوت الذي ألفتته ..
كان يقطر علوية ورقة .

- يعني دول ثلاثين ...

- أيوه ..

- مهر الجواز .. وليه أحرمك منه ..

- دي فلوسك يا سقى ..

- أخذهم علشان ما ترعلش .. بس أوعى تتلم على أم توحيدة .. !
وكانت تبسم وتنتظر إلى بكل أنوثتها وكل فتتها .. وشعرت في تلك اللحظة ..
بالفاصل الذى كان بيني وبينها قد انزاح ولم يعدله وجود ..
ومن تلك اللحظة استولت نجية على جسمى وعقلى ..



وكانت المحنة مستمرة .. ولم تحسن أحوال الوابور .. كانت روح زهرة لا تزال
مسيطرة على أهل القرية .. وحدث أن تعاركت مع أحد الفلاحين وقد غاظنى أنه أخذ
يروى ألامى أنه شاهد روح زهرة في الليل على شكل كلب مسعور .. يعوى .. انقلب إلى
ذئب .. ثم إلى ضيغ .. فضربت الرجل لأقطع لسانه عن هذا الكلام ..
وذهبنا إلى النقطة وجبنا معا ثلاثة أيام ..

وفي اليوم الرابع أخرجونى .. وعلمت من حسنين أن نجية ذهبت في الليل إلى
النقطة ليخرجنى الضابط وجنت وأنا أسمع منه هذا الكلام ولم أدر ما الذى ركبني في تلك
الساعة فقد كنت في حالة جنون تام .. ودفعت الباب برجلي ودخلت .. ولما أحست بى
نزلت ..

وارتاعت لما رآته على وجهى من الغضب .. إذ تصورت أن الوابور انكسر ومصيبة
جديدة حاقت بنا ..

وسألتها :

- رحت النقطة ..

- أيوه .. وكان معايا الشيخ رفعت وكيل العملة .. وعبد الفتاح ..

- وعلشان إيه تروحي .. ما عندناش نسوان تخرج وتروح النقطة

- كان معايا الشيخ رفعت قلت لك ..

- دا عيب منك فضحت الراجل في قبره .

- أنت ملكش إمارة .. على ..

وتطور الحديث .. فصفعتها .. ونسيت أننى أجبر عندها ..

وجلست متزوية تبكى صامدة ولم تسبى أو توجه إلى أى كلام .. وإنما أخذت

تشهق ..

وكننت أنتظر بعد هذا أن تطردن من عمل في الطاحونة ولكن لم يحدث شيء مما
توقعته .. وظللت أعمل وأكافح حتى تحسنت الأحوال ودار الوابور وتك .. وأخذ نساء
القرية يعدن إلينا بالتدريج ثم كثرن حتى ضاق بين حوش الوابور ..

وحدث أن تعطلت بعض وابورات الطحن في القرية المجاورة فجاء أهلها إلينا ..
وزاد العمل .. وتضخم ..

وأحدثنا تغيرا مطلقا في العدد .. وتجهيم الوابور ..



وكانت النار تشتعل في قلبي وقلب نجية .. فتزوجتها لا لأطفئ هذه النار بل
لأزيدها اشتعالا ..

وفي صباح ليلة الزفاف .. سمعت الحجر الثاني يدور في الطاحونة فابتسمت ..
وأدركت أننا دخلنا .. في حياة جديدة .

كان سليم صاحب دكان للأحذية في شارع ابن خلدون يحيى السكاكيني وكان الدكان صغيرا وقديما مساحته لا تتجاوز مترين في ثلاثة .. ومع هذا كان ممتلئا إلى السقف بكل أنواع الأحذية الرجالي والحريمي وأحذية الأطفال .

وكان سليم يصنع أحذية جديدة أنيقة ويصلح الأحذية القديمة المتآكلة .. يحاول أن يعيدها إلى رونقها الأول .

وكان أعور وقصيرا .. وضئيل الجسم .. وقد جعلته هذه الصفات كلها .. أقرب الأشياء إلى صنعته .. فلم يكن ينحني .. وهويدق المسمار كما أن عينه الواحدة جعلت بصره أكثر تسليدا وتركيزا ولهذا برع في مهته .. واشتهر .

وكان أسوأ ما فيه .. سوء النظام .. فأحذية السيدات تختلط بأحذية الرجال والأطفال في فوضى عجيبة .. كما أن ذاكرته كانت ضعيفة جدا .

فإذا سأله الزبون :

- الجزمة خلاص يا أسطى سليم ؟ .

رفع عينه الواحدة .. وسأل ويده تضرب على النعل ..

- جزمة مين .. ؟

- الجزمة البني .. الى جبتها يوم الخميس ..

ويصمت ويدور بعينه في الصفوف وهو جالس .. ثم يضع الحذاء الذي يبيده جانبا وينهض ويظل يبحث على الرفوف وتسقط الأحذية على الأرض ويزيد اختلاطها . وبعد بحث طويل لا يعرف الحذاء ويدله عليه الزبون وهو غارق في أكوام الأحذية .. ورغم هذه الذاكرة الضعيفة .. فالرجل كان يتمتع في الحى بشهرة واسعة .. لثقة الناس فيه

ومهارته .. فالحذاء القديم يخرج من يده جديدا ..

وفي عصر كثر فيه الغش في الصناعة .. واختلط الورق المقوى والكرتون ..
بالجلد .. انفراد سليم بأمانة لا حد لها .. فالجلد عنده جلد وأسعاره شعبية .

والأحذية الجديدة التي كان يعملها لم يكن يهتم بها كثيرا .. كان يصنعها كلما وجد
الفراغ ويلقيها خلفه على الرف .. لأن عمله كله كان في إصلاح القديم .. وكان يربح منه
كثيرا ويدخر المال فقد كان وحيدا ولم يتزوج .



وكان سليم مشغولا بعمله عندما دخل عليه .. كمال وهو شاب من أهل الحي ..
وطلب إصلاح الحذاء الذي يلبسه في الحال :

- مستعجل يا ابني .. انت شايف أنا مشغول .. روح البيت وابعتولى أخصو لك
بكوه ..

- أنا ما عنديش غيره .. ياعمى سليم ..

- ما أقدرش ..

- اعمل معروف علشان الجيرة .. دنا ساكن معاك في بيت أم رشيدة .

- انت .. عمرى ما شفتك .. !

- انت ساكن تحت .. وتخرج بدرى .. وأنا على السطوح .. وينام للظهر ..

- للضهر ليه .. دانت شاب ..

- مفيش شغل .. بدور على وظيفة .

- لازم عاوز وظيفة كويسة .

- طبعا .. آمال كنت بتعلم علشان إيه ..

- تعرف اليهودى .. الى ساكن معانا في البيت .. شفته .. ؟

- شفته ..

- من الساعة خمسة لازم يكون في الشارع .. بالشنطة .. بيركب أول قطر ويروح

بنها .. طنطا .. المنصورة .. وكل الى معاه .. شوية كرافات وعائش مبسوط .. ولما
تقول له اتوظف بألف جنيه واقعد .

- عاوزنى أعمل زيه .

- ليه لا ..

- سمعنا الكلام دا كثير .. كفاية ..

- الجزمة يا ابني الى قدامك .. لو بعثها تكسبى ثلاثين قرش .. وانت تكسب

ثلاثين زيبا وأربعين ..

- علوزى أبيع جزم ..

وضحك كمال .

وضحك سليم ونظر إلى جورب الشاب فلاحظ أنه مثقوب في أكثر من موضع ..
وأحسن بالشقة على حاله .. وصمت وانهمك في رتق الخذاء حتى نسى أن الشاب يجلس
بجواره ورفع بصره عن النعل فجأة إلى سائق جميلة .. تمتد أمامه ..

- الكعب طلع .. من فضلك صلحولى دلوقت ..

- نشوفه .. اتتوكلكم مستعجلين ..

- كان حيوقعنى عل وشى ..

- اقلعيه ..

وجلس ناهد .. بجوار كمال .. وأصبح الدكان لا يتسع لمزيد ...

- يا سقى .. دا علوز شغل كثير .. روحى .. وابعتيه ..

- مقدرشى أروح بيه وهو كله ..

- طيب ألزقه .. لغاية ما تروحي .. ويعلين ابعتيه .. علشان يصلح كويس .

- مرسى ..

ولاحظت ناهد بعد أن خلعت الخذاء الشاب الجالس بجوارها وكان وسيما قوى
الجسم رغم مظاهر فقره ..

ودخل زيون جديد وأخذ خذاه .. وعندما تناول منه سليم الأجر فتح درجا
صغيرا .. ولاحظت ناهد أنه مكس بالاوراق المالية ثم أغلق سليم الدرج سريعا
واستأنف عمله ..

ولبست ناهد خذاهما .. وهى تقول ..

- تقدرش تبعتلى ابنك دا علشان ياخذ الجزمة معنديش حد ونظرت إلى كمال ..

وضحك سليم ..

- دا مش ابنى .. دا زيون زيك ..

واهر وجهها .. وانصرفت ..

ولاحظها الشاب وهى منصرفة .. بقامتها الطويلة الرشيقة وجسمها اللدن .. وظل
يتبعها يبصره وهى فى الشارع .. وكانت تمشى بحذر تخاف أن يسقطها الكعب الملزوق ..
وقد جعلتها هذه المشية أكثر إغراء وقتة .. وكان سليم رغم جمالها الصارخ ورغم أنه

اضطرب عندما مدت ساقها أمام عينه وشعر بشيء عجزه بعتف .. ظل كما كان محتفظا بطابعه الصامت ويعدله عن النساء جميعا .. لأنه مر بتجربة رهيبة في أول شبابه مع امرأة سخرت منه ومن دعاته وضائلة جسمه فكره من بعدها النساء كرهه للشياطين وانصرف منهن كلية .. إلى عمله وبرع فيه وجمع منه الأموال .. وكان لا يصرف كثيرا .. ويعيش عيشة الفقراء فزاد إيراده وتضخم ..



وكان يشعر بالسكينة لهذه الحياة وقد ألفها .. واعتاد عليها .. ولكنه كان في باطنه يصرخ ويتوق إلى هذا الجنس المحروم منه .. ولما كثرت تردد النساء على عمله ألفهن ونسى سخريتهن به .. ونسى أنهن من جنس آخر وأصبحت علاقته بهن علاقة عمل ..

وكانت الخادومات في معظم الحالات هن اللواتي يحملن إليه أحذية سيداتهن .. وكان وهو ينظر إلى الخذاء .. يعرف صاحبه .. يعرف قوامها .. من قدميها .. يرى حركة القدم مطبوعة في الخذاء وكعبه .. فمتنن التي تمشي بجانب .. والتي تحطف خطفا .. والتي تمشي .. كأنها تعرج .. ومشية المرأة المتزوجة غير مشية الفتاة العذراء ..

وكان يقلب الخذاء في يده ثم يرفعه إلى بصره .. ثم يدخل يده في باطنه ويدور بها من أمام ومن خلف ثم يلمس باطن الخذاء من أنفه ويشمه .. ويرى عرق المرأة لا يزال فيه .. وكان يجد لذة في عمله هذا .. وكأنه لامس بشرة الأنثى واشتم عبيرها .. كان عمله في هذه الأحذية الصغيرة الدقيقة وتصوره الأقدام التي تلبسها والسيقان التي تحركها يشعره بلذة عارمة ..

وكان قانعا بهذه اللذة الخفية راضيا بها تتشى لها حواسه وتفتح براعم نفسه .. وكان على مر السنين قد نسي التجربة الأليمة التي مرت به مع أول امرأة .. لأنه لم يفكر في أن يعيدها ..



وكان يغلظ دكانه في يوم الأحد ويستريح .. يستريح راحة تامة وفي هذا اليوم يرتدى حلة نظيفة مكوية .. ويجلس مع أهل الحي في قهوة قريبة ويتعشى العشاء بالكباب .. ويشرب زجاجة من البيرة .. ومن الغريب أنه كان يقابل في هذا اليوم كمال الشاب الساكن في البيت ويحييه ويود أن يسأله :

- هل اشتغلت ؟ ..

ثم يقابل ناهد أيضا .. في نفس الشارع .. تمضى مسرعة رشيقة كأن الثلاثة قد ربطتهم سلسلة .. بعد أن تراءوا .. وتعرفوا ..

وكان سليم قد أقتع الشاب بأن يجرب أى عمل بدلا من القعود عاطلا في انتظار الوظيفة .

فقال له كمال :

- وإذا أعطيتني جزمك عشان أبيعها .. تاخذ منى رهن ..

- أبدا يا ابني .. عارفك أمين .. ويبيعها واربح لغاية ما تكون لنفسك رأس مال صغير ..

وابتدأ كمال ياخذ من سليم أحسن ما صنعه من أحذية ليبيعها ويشغل ويسعى في الحياة ..

وكانت ناهد قد ذهبت إلى دكان سليم ومعها حذاء آخر .. ورجته أن يصلحه ويرسله إلى بيتها ..

وذهب إلى بيتها ... بنفسه وفتحت له الباب .. ولم يسمع غير صوتها فأدرك أنها تعيش وحيدة .. وكان يعرف أنها تعمل في الصباح وبعد الظهر في محل تجارى ...

وكانت في أول الأمر تسأله على الأجر .. وإذا طلب عشرة قروش أعطته خمسة - كفاية بأه ... يا عم سليم ...

وكان يضع النقود في جيبه في صمت .. ثم أصبحت تعطيه كل ما يطلب دون نقصان .. وأصبح يشعر بلذة خفية وهو يصلح لها أشياءها ... حقائبها وأحذيتها وخفها وكل ما يتصل بها ويلامس جسمها ويعيدها إليها بنفسه . ويشعر بوحشة إذا لم يسمع حسها أو يلمس بأصابعه أشياءها .

وذهب إليها ذات مرة فوجدتها تغدى .. وألحت عليه في أن يأكل معها وجلس على طرف المائدة ذليلا كالكلب ثم شجعتة بالبسمة والنظرة .. والضحكة الناعمة .. حتى اقترب منها وشاركها في صحافها .



وأصبح كلما حل إليها شيئا يبقى عندها قليلا ويتحدث ويشعر بالراحة .. وكانت تبسم في وجهه وتستقبله أحسن استقبال وتلبس من الملابس ما يكشف عن محاسنها .. ومنذ تلك اللحظة رفض أن يأخذ منها أى شئ نظير ما يصلحه لها .. وكانت تقابل هذا

الرفض بدلال .. أكثر ..

وذات يوم زارها فوجدها حزينة ثم علم أن نقودها نشتت منها وهي راكية الترام ..
فأظهر إخلاصه في الحال .. وأعطاهها عشرة جنيها .. وكانت تتظاهر بالرفض ..

وقويت العلاقة .. حتى أصبح متبها مجنوناً بحبها .. يقدم لها الهدايا النفيسة ..
وكانت .. تأخذ منه النقود دون حساب .. وذات يوم سألته :

- ليه عايش لوحذك يا سليم .. ؟

فحملق فيها .. وفتح فمه دون أن يتكلم ..

- ليه متجوزتش .. ؟

- مين يتجوزنى ؟

- كثير .. كل واحدة .. تتجوزك .. انت طلبت من حد ورفض .. ونظر مبهوتا
واشتدت ضربات قلبه .. وتحركت أمامه ترفع صينية الشاي وحملتها إلى المطبخ ...

ثم عادت وهي تدفع خصل الشعر .. عن جبينها .. وتقول مغمغمة :

- بكرة الحد .. عندى أجازة .. وانت قافل .. تحب نروح السينما .

ولم يصدق أذنيه .. ولكنه ذهب إلى بيته وارتدى أحسن ملابسه .. ووضع منظارا
أسود على عينيه .. وعاد إليها .. وخرجوا إلى السينما ليحضرا حفلة السواريه .. وكان وهو
يمشى معها في الطريق إلى الترام لا يصدق أن بجواره أنثى .. كانت طويلة ورشيقة وجامها
عط الأنظار وكان قميئا ومشوها .. وتصور نظرات الناس تلاحقه بالسخرية .. وأن كل
من يراه يهزأ به .. فتجمع على نفسه .. وكان يمشى بعيدا عنها ثم راح في دوامة من
المواقف واقترب منها حتى كاد أن يتأبط ذراعها .. كان يود أن تجره وتسربه .. كان يود
أن يعتمد عليها لأنه شعر بخذلان شديد .. وفي السينما التصقت به حتى شعر بالدفع ..
ويضربات قلبه تدق .. كالطرقة .. ويعد السينما أبقتة في بيتها إلى الصباح ..



وخرج في بكرة الصباح وهو يغرغ يديا ورجليها بالقبلات ويعض بأسنانه فراشها ..

وعاش بعد هذا نصف عام كأنه في حلم .. وهو لا يدري من أمر نفسه شيئا ..
كالخاوذ .. وكانت قد سيطرت عليه تماما .. وأسلم نفسه لها ولم يكن يرفض لها أى
طلب .. وفي مدى شهور قليلة أحس بأنه صرف عليها وعلى نزواتها وشهواتها كل أمواله

المدخرة .. وكانت تطلب منه مبالغ كبيرة .. في كل حين ..
وكان يعطيها ولا يسألها .. ويقدم لها المحفظة خشية غضبها لتأخذ منها ما تشاء وكان
من عادته أن يفتح المحل في الساعة صباحا من كل يوم .. فأصبح يتأخر إلى العاشرة ..
وما بعدها .. وكان لا يشرب إلا زجاجة من البيرة كل أسبوع فأصبح يشرب كل أنواع
الخمور وينهض من الفراش لينام من جديد .. وهو يشعر بالصداع يمزق رأسه .. وأصبح
لا يستطيع أن يقوم بأى عمل إلا بعد أن يشرب الشاي الأسود .. بكميات كبيرة .. وقلت
عنايته بصنعتة وشعر بأن الزبائن انصرفت عنه .. وأنه تحطم .

وكان كمال يأخذ منه الأحذية الجديدة ليبيعه .. كان الرجل يشفق عليه ويشجعه
على العمل .. ولكنه لم يعطه من ثمنها قرشا .. واختفى عن وجهه .. وكان سليم يود أن
يبلغ البوليس ثم أشفق على مصير الشاب بعد أن يدخل السجن .. ونسى أمر هذه
الأحذية .. ثم حدث نفسه بأن كمال لا يحسن بيعها لأنه لم يعرف الحياة .. ولم يتعرف على
التجارة ولا شك أنه أضاع النقود .. وأفلس وعاد إلى الجوع والبطالة .. وأشفق على
مصيره المظلم وتالم ..

ولكنه رأى كمال منذ شهر واحد يرتدى أحسن الملابس ويده ساعة ذهبية ويدو في
أحسن حال .. فليس من المعقول .. أن يذهب كل هذا سريعا ويعود إلى الجوع ..

وأخذ سليم يحدث نفسه .. ثم استقر رأيه على أن يصعد إليه في غرفته على
السطح .. وصعد فلم يجد .. ووجد الباب كأنه مفتوح .. ولما نظر ألقى الفراش
مهملا .. ويعلمه التراب والغرفة كأنها مهجورة منذ عام .. وزهل وهو يرى الأحذية ..
إنه عاجز عن عمل أى شيء .. إنه تنبل وكان يضحك عليه ويوممه بأنه يبيع زوجين في
الأسبوع .. إنه عاجز عن القيام بأى عمل .. ولكنه يرتدى أحسن الملابس ويدو متأنقا
ووجيها ويشرب أفخر أنواع السجائر .. فمن أين تحيئه النقود ؟ ..

ونزل السلم وقد عزم أن يذهب إلى ناهد ويحدثها بما فعل كمال .. وقبل أن يقترب
من بيتها خيل إليه أنه يرى كمال نازلا من البيت وأنه عندما شاهده أسرع وغاب في
الظلام .

ولكنه نفى هذا الحاطر عنه عندما اجتاز العتبة ..

ومرت الأيام .. ومرض سليم وذهب إلى ناهد وهو يتحامل على نفسه ورجاها أن
تعطيه بعض النقود ليعالج نفسه ويأكل .

فهزت كتفيها ..

- متين .. معتدش ..

- يعنى حته دهب .. من الل جتهولك ..
وضحكت ..
- انت جيتل دهب .. ؟
فجن الرجل من الغيظ ..
- أيوه .. وصرفت عليكى الألو ف ..
- صرفت على نفسك .. يا عرة .. يا متعوس .. من فضلك أنا رايحة الشغل ..
متعطلنيش .. اتفضل ..

وأخذت تسمعه كل كلام موجه وتممرت له كاللبؤة .. وغدت تنهوب منه وأصبح
يذهب إليها فلا يجدها . ويجدها ولا تفتح له الباب . وكان يغل غيظا .. ولكنه يكم
الانفجار ..

وذهب إليها مرة وطرق الباب .. وكان النور مضاء .. قبل أن يصعد السلام ..
فلما وقف على الباب .. انطفأ النور .. وعاود الطرق وسمع حسها .. وهى تتحدث
بصوت خافت وسمع حس رجل ..

وأصغى ووضع أذنه على الباب :
- دا يمكن الأعور .. إن كان هويبقى ليلة سودة ..
- ييجبك ..

وسمع ضحكة ساخرة .. ووصفا له أجنه .. ووجد نفسه يدفع الباب بجسمه
فانفتح بسهولة .. ودخل وأشعل النور .. ووجد ناهد عارية فى أحضان رجل ولما استدار
له الرجل عرفه .. إنه كمال ..
وخرجت ناهد ..

- اطلع بره يا كلب .. إزاي تدخل ..
ودار بعين مجنون .. ووجد سكيناً ملفاة بجانب بقايا بطيخة .. على مائدة صغيرة فى
الصالة ..

وكان على المائدة بقايا لحم وخمر .. إنها تطعم كمال وتصرف عليه من نقوده ..

وتناول السكين سريعاً .. وتقدم بها نحوهما .. فدفعه كمال سريعاً برجله ..
وهرب ..

ولم يجد سليم ألامه سوى ناهد .. فانقض عليها يمزق جسدها .. تمزيقا .. ولما
خارت قواه سقط بجوارها .. ولكنه ظل قابضاً على السكين ..

فرغنا من حصاد القمح وكومناه في الأجران ودارت على القش النوارج . وتركت كل شيء في حراسة الشيخ عبد الحفيظ وركبت الفرس إلى حانة المحطة لأقرأ وأعرف أحوال الدنيا والسوق . . . وهي حانة صغيرة على مسيرة ثمانية أميال من العزبة يملكها رجل يوناني وهي المكان الوحيد في تلك المنطقة الفقيرة الكثيرة الذي تحمس فيه بالحياة . . . وتجده فيه فنجانا من القهوة وكوبا من الماء النقي . . . وقد جعلها الرجل تحت أنظار الذين يخرجون من قطارات الركاب التي تنف على محطة بنى نافع .

فهى قهوة صغيرة وبار ويقالة في الدور الأرضى . . . ثم سرير واحد . . . في الطابق الثانى للموظفين والتجار الذين يتخلفون من قطار الليل ولا يجدون سيارة أو ركوبة تنقلهم إلى بيوتهم . . . ولكن نزلاء هذه الغرفة كانوا قليلين جدا على مدار السنة . . . ولم يكن تخالى بحسب لهم حسابا . . . ولهذا أقام في هذا الطابق هو وزوجته وكانت عنايته كلها متجهة إلى الحانة .

وفي هذه الحانة كنت أستريح كلما نزلت من الفطار حتى تحمىء الركوبة التى تنقلنى إلى العزبة وأعود إليها كلما أحسست بالفراغ والوحشة .

وكان من زبائن الحانة المستديين توفيق أفندى ناظر المحطة ثم عبد الجواد أفندى أمين شونة بنك التسليف . . . ثم السيد حسن عبد المجيد وهوشاب مثلى من المزارعين وكان مقطوع الرجل اليسرى ولكنه خير من يركب على سرج وأبرع رجل فى الرماية . . .

وكانت مدينة ديروط تبعد عنا ساعة فى القطار . . . ولكننى لم أكن أحس فى محطة بنى نافع الصغيرة بالوحشة .

وكان توفيق أفندى يعمل إلى كل الجرائد والمجلات التى جاءت فى قطار الظهر . . . وعطية الفراش يخدمنى ويذهب إلى كل مكان .

ويجىء بالطعام من عند مخالي إذا ما رأيت أن آكل في المحطة .

وكنيت أقرأ الصحف وأنا أستظل بشجرة في داخل المحطة وأسمع حركة القطارات وصغيرها وجلجلتها على القضبان . . وحركة السيمافورات التي تفتح وتغلق كلما مر قطار . . وارى أسلاك التليفون والبرق وهي تهتز وأعمدتها تتر كلما مر الإكسبريس وهو يثير زوينة من الغبار . .

وكننا نسهر في الحانة ونسكر . . وكان يمر علينا تجار الغلال والماشية فنعرف منهم كل أحوال السوق . . فإذا ما مر قطار الساعة الحادية عشرة ليلا وهو آخر قطار يقف في المحطة . . فرغت القهوة والبار من روادها . . وجلس توفيق أفندي وعبد الجواد أمين الشونة وحسن عبد المجيد حول المائدة يلعبون القمار وكنيت أجلس لأتفرج ولا أشارك معهم في اللعب إلا قليلا .

وكانوا يلعبون في أكثر الحالات إلى الصباح . . ثم يلعبون إلى عملهم محطمين من التعب وأعود أنا إلى العزبة لأنام إلى الضحى . . وكان مخالي يتقاضى جنيها كاملا أجرا للمائدة . . وكننا نصرف أضعاف هذا المبلغ على الطعام والشراب والواقع أنه كان يعتمد علينا اعتمادا كبيرا . .

وكنيت قد شغلت كلية بالحصاد فلم أذهب إلى الحانة طيلة أسبوعين فلما عدت إليها بعد هذه الغيبة وصعدت إلى الدور الثاني كعادتي لأغسل وجهي من تراب الطريق لمحت فتاة جالسة في الغرفة الداخلية وكان وجهها إلى النافذة . . وظهرها إلى فلم أتينا ملاعها وإنما رأيت ثوبها وجسمها وهي جالسة على الأريكة . . ولما أخذت طريقى إلى السلم لمحتنى فأعطينى نصف وجهها . .



وأصبحت أرى الفتاة كلما جئت إلى الحانة . . وكانت تساعد مدام مخالي في عملها وعلمت أنها أخت المدام . . وأنها كانت تعيش في الإسكندرية وجاءت بعد أن مات زوجها . . ولم أكن أبيت في حانة المحطة قط . . وإنما كنت أستريح فقط في النهار على كنية أوحشية في ساعات القيلولة . . ولكننى بعد أن وقع نظرى على «أيتنا» واستملحتها كنت أصعد إلى الدور العلوى . . لأستريح في النهار والليل . . وبدلا من تناول الطعام في البار كنت آكل في الطابق الثانى وكانت أيتنا تعد لى المائدة وتقدم الطعام والشراب . . وكنيت أشرب الكونياك في أغلب الأحيان وأظل أتحدث مع مدام مخالي وأيتنا . . حتى أسمع صياح حسن عبد المجيد في الدور الأرضى فأعرف أنهم بدأوا يلعبون القمار . . وكانوا يلعبون يومين أو ثلاثة في الأسبوع . . دون انقطاع عندما يتكامل عددهم ويعود الموظفون منهم الذين ذهبوا للتغيش والواقع أنهم كانوا جميعا يحسون في أعماقهم بالتماسة ويشكون من

الحمول والفراغ وكانوا يحسون بالفراغ أكثر في المساء إذا لم يكن هناك ما يشغلهم على الإطلاق وكنا نشكو جميعا من الملل والظجر .

ونجد في حانة المحطة البلسم لجراحنا . وكنا في أيام الصيف المتقدمة نتعذب من الغبار والذباب والظلام الذي حولنا وفي نفوسنا . . فإذا فرغنا من أيام الحصاد وجمعنا المحصول . . . طرنا إلى المدينة لننعم بما فيها من أنوار .

وكانت حانة المحطة التي تضاء «بالكلوب» هي مقصدنا والنور الوحيد في الظلام المحيط بنا .

وكنت عندما أسمع صياح حسن ورفاقه في الدور الأرضي أعط إلىهم وأحاول أن أعيدهم إلى الهدوء . . وكانوا يلعبون القمار كمحترفين وتستغرق اللعبة حواسهم كلها . . وكنت أراقبهم عن كثب أدرس وجوههم وانفعالاتهم . . وكان الواحد منهم يتشام لمجرد تغيير الكرسي الذي يجلس عليه والكوب الذي يشرب منه . . أو إذا وقف غمالي على رأسه . . أو إذا وضعت له أتيئا الكأس على حافة المائدة من الناحية اليسرى ! كانوا يتشامون من أشياء تبث على الضحك . . وكان القمار يستغرق حواسهم فلم ينظر أى واحد منهم إلى أتيئا نظرة اشتهاه رغم أنوثتها الصارخة ولقد أدركت من هذا سلطان القمار على النفس . . فهو يقتل الرغبة في النساء . . وهذا أعظم سلطان .

وكان غمالي يغلق باب الحانة المؤدى إلى الشارع . . ويبقى الباب الداخلى الصغير المفضى إلى الدور العلوى .

وكانوا يتنهون من اللعب في الساعة الثانية أو الثالثة صباحا . . ويخرجون صفر الوجوه عظمين جميعا جاثمين إلى النوم .

وكان الذى يكسب في أغلب الحالات هو عبد الجواد أمين الشونة . . وقد عجبت أول الأمر للحظ الذى يواتيه على طول الخط ثم علمت أنه يغش في اللعب وكان سكيراً ومقامراً ومرشياً وسرق من محصول الفلاحين المساكين الذى يقدمونه للشونة في عملية الحيازة . فيأخذ من كل أردب كيلة كاملة لنفسه يسرقها في الميزان .

وكان جميع الفلاحين يعرفون ذلك . . ولكن ما من واحد منهم كان يستطيع أن يفتح فمه .

ولم يكن يفعل هذا إلا مع صغار الفلاحين أما كبار المزارعين فكان يجشى بأسهم ويتقرب إليهم ويحعل منهم ستارا وحماية . .

وكان قد أخذ يشتري الأطيان من الفلاحين بعد أن يقرضهم بالربا الفاحش ويحبذوا أنفسهم عاجزين عن السداد . ثم أخذ يستأجر العزب الكبيرة ويؤجرها للفلاحين . .

وكان حسن عبد المجيد يكرهه لهذا ويجد فيه دخيلا على المنطقة ومنافسا خطيرا وكانت هذه الأحقاد المكتومة تنفجر في ساعة القمار .

ولم أكن أشفق على أحد منهم إذا ما خسر في الليلة الواحدة خمسة أو عشرة جنيهات لأنهم أثرياء ويأتيهم المال من عرق الفلاح المسكين . . وإنما كنت أشفق على توفيق أفندي ذلك الموظف المسكين الذى جره الفراغ والتعاسة إلى هذه اللعبة القاتلة .



وذاذ ليلة نمت في الدور العلوى من الحانة لأننى كنت قادما من ديروط ولم أجد الركوبة في انتظارى لتقلنى إلى العزبة .

وأعدت لى مدام غمالى سريرا نظيفا . . وعشاء ساخنا . . فجلست بعد العشاء أدخن . . وأنظر من نافذة الغرفة إلى ما حولى من ظلام وسكون . . وكانت المحطة هناك على مرمى البصر وليس فيها أى شىء سوى مصباح ضئيل أحمر . . تتراقص ذبائله كلما تحرك الهواء .

وكان الشىء الوحيد الذى يسمع صوته هو أسلاك البرق وحركة السيمافورات الأتوماتيكية . وكان خفير المحطة يتحرك فى الظلام على الرصيف مقبلا مدبرا . . ثم يضع البنديقية بين رجله ويجلس على زكائب من الغلال فى انتظار الشحن . . وكان منظر مكتب التذاكر ومكتب الناظر وخلفهما بستان من النخيل قد زاد المكان جهامة ووحشة وكانت أنوار القرى الصغيرة تبدو من بعيد . . وبعض الفلاحين يشعلون النيران فى الحقول . أما قرية نافع والعزب المجاورة لها فقد كانت غارقة فى ظلام دامس وليس فيها أى دليل على الحياة . .

ومر قطار بضاعة طويل وكان قادما من أسيوط وأخذ يصفر فبعث الحيلة فى المكان

وكان الجو حارا فتركت الباب والنافذة مفتوحين ليمر الهواء وأطفأت المصباح البترولى وتمددت على السرير وقد شعرت بظراوة الهواء وبالسكون . . وسمعت صوت غمالى وهو داخل فى الردهة لينام . . ثم أحسست بنور غرفته يطفأ ويقط المصباح البترولى الصغير فى الردهة . . وكان يلقي ضوءا ليئا على مدخل البيت

ومرت أكثر من ثلاثين دقيقة أخرى وأنا متيقظ ثم رأيت نورا جليدا يدخل الردهة وبابا . . يفتح . . ودرت نصف دورة على السرير ورأيت أتيئا فى غرفتها من بابها المفتوح . . تجلس نصف منحنية على الكتبة الوحيدة . . وفى يدها سيجارة . . ولم أرها تدخن قبل هذه اللحظة . . وخيل لى أنها تأكل السيجارة ولا تكتفى بسحب دخانها . وكان شعرها يغطي نصف وجهها وقميص نومها ينحسر عن الساق اليمنى حتى الفخذ ويخطى

الساق الأخرى كلية .. وبدت خطوط جسمها واستدارة كتفيها وضخمة الرأس الصغير على العنق .. وانتصبت وغابت عن بصرى لحظة وعندما عادت إلى مكانها .. انحنت قليلا على المصباح لتخفف من نوره .

ثم تلفتت كأنها تبحث عنى أو كأنها تخشاني .. ثم استقر رأيا .. وأخذت تحلم القميص وفي نفس اللحظة أغلقت عيني .. كأننى لا أستطيع الصمود أمام هذه الفتنة الطاغية .. وسمعت بعد دقيقة واحدة المفتاح يدور في قفل الباب .

وفي الصباح دخلت على الغرفة بصينية الشاي وسألت :

- لمت كويس ... ؟

- خالص .. هواء جميل ..

- الغرفة الثانية بحرية وفيها هواء أكثر .. تعال شرفها .

ومشيت ورامعا إلى الغرفة التي نامت فيها . ورأيت آثار جسمها على السرير .

- أعجبتك ... ؟

- طبعاً هذه أحسن .. ولكنك تنامين فيها .. فهي لك .

- لا سنجعلها لك حتى تنتهى من المحصول ..

- لقد أصبحت ريفية وتعرفين المحصول .. ومواعيده ..

- عشت طويلا في الريف .. في نجع حمادى .. في البليتا .. في المنيا ..

- قبل الجواز ... ؟

- ويعله ...

- ستمكثين طويلا هنا ... ؟

- لا أدري . أسافر فجأة .. كما جئت فجأة ... !

وكنا نتحرك تجاه الباب معا .

وعند المصراع المفتوح اقتربنا وكلنا نلتصق .. ورأيت صدرها العارى يتحرك مع أنفاسها .. وأخذت أقوم رغبة عنيفة في ضمها إلى صدري .. فرفقتا دون حركة على العتبة نصف دقيقة كاملة ونحن تبادل النظرات الملتهية . وسمعت صوتها أثبث بالمهمس :

- اتفضل ..

فحركت إلى الخارج وكأني خارج من دوامة .

وأخذت أبيت عند غمالى .. وأبأشر عمل في العزبة .. وازددت قربا من أتنا .. وكانت تحادثني بحرية المرأة التي خرجت إلى الحياة . وذهبت إلى أكثر من مدينة وعرفت ألوانا وأشكالاً من الناس .

وكانت امرأة ككل النساء اللواتي عرفتهن في الحياة ولكن كانت غليظة الشفة سوداء الشعر جدا . . واسعة الفم والعينين . . وكان صوتها أشبه بصوت الكروان . . وكنت أسمعها تغني غناء خافتا وهي تعمل في المطبخ وبدا لي أن أسألها هل اشتغلت بالغناء فقد كانت تغني وكأنها تصاحب الأوركسترا . .

وكان غمالي يقدم الطعام لمعظم الموظفين وتجار المواشي والغلال الذين يمرون بالمنطقة في فترة المحصول . . لأن القرية كانت بعيدة عن المحطة . . وكانت زوجته وأتينا تصنعان الطعام كله . . وكانت الفلاحات يحملن له حتى الباب كل ما يحتاج إليه . . الطيور والبيض والخضار ويختار منها أجود الأصناف . . وكان الفلاحون يقولون عنه إنه جمع ثروة طائلة لأنه يعمل في الريف المصري منذ أربعين سنة

وبعد العمل في البيت كانت أتينا نعمل كل وقتها لي . . وشعرت نحوها بالحب المزوج بالشفقة . لأن غمالي كان يتقاضى أجر إقامتها عنده أضعافا مضاعفة ويعملها تعمل خادمة وطامة وغسالة وحائكة للملابس .

كل الأعمال التي نعيدها النساء ويحرمها من لذة الحب والراحة .

وكانت إذا رأته في الظهر وأنا أستريح ساعة القيلولة يبدو الفرح على وجهها . . لأنني الوحيد بين كل الذين رأوها الذي أعارها انتباهه .

وكنت معها ذات غروب عندما لمحت وأنا أحرك يدي على صدري خطا أسود بجانب الكف . .

فسألتني :

- جرح ... ؟

- رصاصة قديمة . .

وفتحت فمها من الذعر فقلت لها بأسى :

- رصاصة أطلقها أخ لحسن . . الشاب المقطوع الرجل الذي تربيته في الحانة . . وكنا في سامر ورأى الراقصة . . فاحتاج وأطلق الرصاص ليفض السامر ومن وقتها وأنا أكره السامر والسمر . . والنساء !

وسألتني وهي باسمة :

- ولماذا تعيش في الريف . . .

- ما من ذلك به .. جئت مضطرا بعد وفاة والدى .. وكنت أود أن أدير شئون وأنا في المدينة ولكنني وجدت أن ذلك مستحيل .. فأنا أسرق وأنا موجود من حراس الزراعة ومن الفلاحين ويضيق ريع المحصول .. فكيف إذا غبت عنهم !

إن الفلاح يعتقد أننا نأخذ منه قوت عياله .. وهو على حق في اعتقاده لأنه يشقى .. ويفلح الأرض ويعمل طول السنة .. ونحن لا نعمل أى شيء ونستولى على المحصول .. فهو مظلوم من مئات السنين وبحس بالظلم أكثر عندما يرى غرسه يذهب لغيره .. ويشعور الظلم هذا يسرق ويقتل ويفعل كل ما ينفس عن هذا الكظم .. وعندما جئت إلى هنا منذ عشر سنوات حاولت أن أكون عادلا فأعطيت الكثير منهم فدايتين وثلاثة .. ليزرعوها لأنفسهم نظير إيجار معقول .. وبذلك يحسون بكرامة الإنسان ..

- ولماذا لم تتزوج .. ؟ أما زلت تكره النساء ... ؟

- في الواقع لا يوجد سبب معقول .. وقد أكون استعطيت هذه الحياة ... والآن فات الأوان ...

- ولماذا ... ؟

- هذا هو إحساس الرجل بعد سن الثلاثين ..

- ولكن الزواج قبل هذا حماقة ..

- الرجل يتزوج في سن العشرين في الريف .. فإذا ضاعت منه الفرصة في هذه السن .. فاته القطار ..

- ولكنك في أنسب سن للزواج ويجب أن تتزوج ..

- ولماذا تصرين على زواجي ..

- لأن أخشى عليك من الخمر .. والقمار .. أخشى عليك من الدمار ..

- ولماذا لا أسكر وأشرب وأنا متزوج ..

- لأنك لن تشعر بالفراغ ... ولا بالتعاسة التي يخلقها الفراغ المطلق للإنسان عندما يكون فارغا يدور حول نفسه .. ولكن عندما تتزوج ستشعر بعظم الحياة ولذة الكفاح لإسعاد أسرة ولا تجد لحظة لتفكر في نفسك ... تعيش لغرض أسى ..

- ألم يلعب زوجك القمار ... ؟

- لو كان مقامرا أو سكيراً لقتلته ... إن المرأة تكره هذين كرهها للشيطان ..

-ولهذا نكرهينى ...!

-إننى لا أكرهك ..

-ولا تخينينى كما ؟ ...

-بأسا ... بأسا ...

ولا أدرى لماذا اختارت هذه الكلمة الايطالية وخرجت مسرعة ..

وفضبت إلى العزبة لأدخُل الغلة فى الشونة .. وأقمت فى عريشة .

وكان النهار يعضى عملا محرقا وليس فيه حركة .. وفى الأصيل كانت تبدو الحركة ..
تخرج الطيور لالتقاط الحب والأغنام ترعى .. والجاموس والأبقار والجمال تتحرك فى
الحقول .. والنساء يذهبن إلى النيل للماء جراهن .. وكانت طريقهن بجوار العريشة ..
ولكنهن لاحظن وجودى فغيرن الطريق إلى أبعد .. فإن وجودى فى العزبة كان يقيد من
حريتهن ..

وفى الصباح كن يذهبن .. للماء الجرار قبل أن تطلع الشمس وكنت أراهن راجعات
من النيل وأرى واحدة فى كل سرب وقد ابتل ثوبها والتصق بجسمها فأعرف أنها نزلت فى
النيل لتستحم وهى لابسة جلبابها الوحيد ..

وكنت أرى تقاطيع هذه الأجسام جميلة طبيعية تبدو نضارتها وفتنتها وأشعر بلسعة
كاننى اكتويت بالنار ..

وكنت أتمشى ذات يوم بعد الفجر على الطريق الزراعى الضيق المؤدى إلى الشاطئ
ولمحت من بعيد ثلاثا من النساء يملأن «البلايص» وقد شممت إحداهن عن ساقها
وفخذها .. وحلت شعرها وخلعت جلايتها السوداء وبقيت فى قميص .. وأخذت
تدعك ساقها وفخذها بالصابون وبصرت بى إحداهن .. فحدثت زميليتها فظهر الذعر
عليهن جميعا وخصن بملابسهن فى الماء ..

وتراجعت أسفا ضاحكا ولم أذهب إلى هذا المكان مرة أخرى ..

وعندما انتهيت من نقل الغلة إلى شونة بنك مصر رجعت فى الليل إلى حانة
المحطة .. وطلبت من أتيانا أن توقفنى قبل قطار الركاب فى الساعة الرابعة صباحا ..

فقلت :

-ولماذا تنام .. ابقى صاحى أحسن ..

- سأنام ولو ساعتين .. وأرجو أن ألحق القطار ..

وبعد ساعة جاءت ضاحكة وتنادنى ..

- يا سيد إبراهيم .. اصبح الساعة قربت على الرابعة ..

- كم الساعة حقا ؟

- نصف الليل ..

كانت واقفة على العتبة ومسكة بيدها اليمنى مصراع الباب من أعلى وواضعة خدها على يدها ... وثانية رجلها اليمنى .. نصف مسترخية ونصف حاملة ..

فقلت لها وأنا مسرور بجماها ..

- ما أحلاك الليلة ..

- الآن أيقظتك .. تقول لى هذا الكلام ..

- لم أنم ...

واستويت على أرض الغرفة .. ورأيت النيل تبدو صفحته تحت ضوء القمر .. ومركبا واحدا يسبح ضد التيار ..

وقلت لها :

- إننى كلما رأيت مركبا على النيل .. تخيلتك معى هناك .. ولا أحد سوانا ..

- هل أعمل لك شئ ... ؟

- هل فى كلامى ما يسوء .. ؟

- لا ... ولكن ما هى النتيجة ...

- وهل من الضرورى أن يكون لكل شئ نتيجة ...

- هذا ضرورى .. بالنسبة لإحساسى كأنشى ..

- على أى حال أنا أعتبر نفسى سعيدا .. سعادة لا تقدر ..

- لماذا .. من الغريب طبعاً ... أن تصادف امرأة شابة مثل فى حانة وتجد شبه فندق فى هذا المكان .. فى قلب الصعيد .. وأنا نفسى تساءلت لماذا اختار غمالي هذا المكان المقفر ليجعله مورد رزق له .. ثم علمت أن سوق القرية كان قريبا منه عندما اختار هذا

المكان .. ثم انتقل السوق إلى ضفة الابراهيمية القريبة وبقي مخالي هنا ، وعلى أى حال لقد أصبح كهلا .. ويريد أن يستريح لقد أدى دوره في الحياة ..

- وأنت ... ؟

- لقد انتهى دورى قبله .. وأسدل الستار ...

- إنك شابة جميلة .. وأملك الحياة الضاحكة بكل ما فيها من سعادة ..

- إنك لا تفهم شعور المرأة عندما يموت زوجها وهى صغيرة .. ويكون هو شابا مثلها .. يصيها خلدش طويل كهذا الذى تراه على لوح من البلور ..

- هل كنت تخمينه ؟

- إلى درجة العبادة .. كان شابا مثلك .. طويلا قويا .. وكان يكسب .. وكله أمل في المستقبل .. ولكنه ذهب .. كالخلم .. ما من شىء يبقى في الحياة ..

- إننى أفكر في الذهاب إلى القاهرة لأقضى عشرة أيام بعد أن انتهيت من القمح .. فهل تذهبين معى .

- لا ...

- لماذا ؟ لأننى مصرى أولا وريفى ثانيا .. وستشعرين معى وأنت أجنبية بأنك

غريبة عنى ...

- هل من الضروري أن أقول لك إننى بقيت عند مخالى .. لأنك جئت وليس لأننى أستاذ الحياة هنا ..

- أعرف أنك مستريحة لوجودى ..

- لماذا إذن تكثر من الكلام ..

- لأننى أحببتك من أول لقاء ..

- باستا ... باستا ..

- وخرجت ضاحكة ..



وذات ليلة عدت من العزبة متأخراً وقبل أن تقترب من المحطة .. دوى الرصاص قرنا .. وعرفت أنا والخفير الذى معى أن اللصوص سرقوا ماشية من الحقول .. وأحس بهم خفراء النقطة .. فاشتبكوا معهم في معركة حامية .. ولا أدري من الذى أشاع أننى قتل .. فقد خرج الفلاحون بسلاحهم للملاقاة .. وعندما وجدونى حيا .. التفوا حولى يبتشون .. وانصرف الناس .. وبقيت في الحانة مدة ساعة .. وجاء مخالى والمدمام ..

مسرورين .. بحياتي .. ولكن لم أر أيتها .. قتلت وتصورتها سافرت ... ولكن عندما
صعدت لأنام .. وجدتها واقفة وحدها في الظلام على بسطة السلم وعندما اقتربت منها
ارتجت على صدرى وشدتني إليها وهي تبكي دون صوت ..
وقلت لها هامساً -

- اتركي باب غرفتك مفتوحاً الليلة ..

فقلت وهي تمرغ خدها على لحمي ..

- فوق .. في السطوح .. أحسن ..

ولم أنم وبعد نصف الليل جاءت حافية ترتدى قميصاً واحداً .. وطلعتنا إلى
السطح .. ولم نجد أى شيء نقرشه على التراب .. فخلعت قميصها ..
وسألتني وأنا أمسح يدي على شعرها :

«ألم تحب ... قط ...؟»

«قبلك ... لا ...»

«وهل بيننا حب ...؟»

«جنون ...»

«تقول هذا الآن لأنه مضى عليك شهر وأنت بعيد عن المدينة ... وعن النساء ..
ولكن عندما ترجع إلى هناك ستنسى .. تنسى كل ما حدث إنك تحب الأرض التي
تزرعها .. ولا شيء غير ذلك .. وأنا لست عندك أكثر من بقرة .. فلا تتحدثني ...؟»
«وهل أنا ملتصق بالأرض إلى هذا الحد ...؟»

«ولكنك التصقت بها .. وكل الناس يتحدثون عنك .. كصلاح .. يعيش
للأرض .. لأنها تعطيك أكثر من أى شيء آخر في الحياة ..»

«وهل ينعني هذا من الحب ...؟»

«حب ريفية مثلك ...؟»

«يعني أقطع الأمل إلى الأبد ...»

«أنا حبيبك ما دمت هنا ...»

- إذن سأظل هنا حتى الموت ...

وشعرت بها تمسح بشفتيها على جرحي .. وسألت :

- هل تتألم من هذا الجرح ... ؟

- إنه ملت ...

- آسفة .. كنت أحب أن أولئك ...

- بأسناتك ..

ويأظافرى ... أريد أن أجعلك تلمى .. هذا شعور غريب .. ربما لأنك

أقوى .. ولأنك رجل .. لا أعرف ..

.. وظللتناجى حتى طلع القمر .



وفي الليلة التالية .. قمت فزعاً من نومي على صياح في الحانة .. ثم تبينت صوت
توفيق أفندي .. ثم صوت حسن عبد المجيد .. وعلا الصياح فترلت مسرعاً .. ووجدت
توفيق أفندي يستعطف ويبكى وهو في حالة يرثى لها .. فقد خسر عشرين جنياً .. ولم
تكن نقوده وإنما كانت إيراد المحطة .. وقال لهم وهو يبكي إنه سيسجن .. وتوسل إليهم
أن يعطيه كمبالة بأى مبلغ نظير أن يرد إليه نقود الحكومة . وكان يخاطب عبد الجواد أمين
الشونة لأنه هو الذى كسب منه المبلغ . ولكن عبد الجواد لم يستمع إلى أى رجاء .. وتدخلنا
جميعاً ولكنه أصر على عدم رد ملهم واحد .. وهنا ثار حسن عبد المجيد .. ووقف يزار :

- أعطه الفلوس .. طلعها من جييك حالاً ..

- بأى حق .. ؟

- لأنك لهر وغشاش .. وحقير .. ومرئى .. وكل الناس تعرف عنك هذا .

- أنا ياكلب ..

- أنا كلب يا حرامى ... ؟ خذ ...

وأخرج حسن مسدسه سريعاً وأطلق النار .. وسقط عبد الجواد صريعاً .. وبين
دوى الرصاص والصياح والذعر .. ظهرت أتنا على الباب وكنت منحنيّاً على عبد الجواد
فحسبتى أنا الذى أصبت .. فجرت وارتمت على صدرى ..

وفوجيء الحاضرون وأخذوا بهذا المنظر ... حتى نسوا من فرط الدهشة القتيل
الذى سقط منذ لحظة ..

كان صبرى سعيداً في حياته الزوجية . . . فقد كانت زوجته هدى متعلمة في المدارس المصرية والأجنبية . . وتدير شئون البيت بنظم ودقة . . وتعرف أشغال الإبرة والحياكة والطهي وتحيد العزف على البيان .

وكانت تهوى لزوجها بعد عودته من عمله عشاء هنيئاً . . فلا تشغله بما جرى من الأولاد . . ولا تقول له إنها لم تجد لحماً اليوم في السوق . . أو خبزاً نظيفاً أو طيوراً أو أن بائع اللبن يقش والمكوجى أضاع القميص . . كانت لا تحدثه بهذه التوافه لأنها تعرف أنه يعمل في الخارج عملاً مرهقاً . . وجاء البيت ليستريح . . وكان يشعر بالسعادة لهذا . . ويحمد الله الذي اختار له هذه الزوجة ولكنه كان يعاني العذاب من شيء واحد . . من تردددها في شراء حاجاتها . . كانت تردد في شراء الخذاء . . والجورب . . والفستان . . والبلوزة . . والجونلة . . «والإشارب» .

وتدخل المحلات كلها . . الكبيرة والصغيرة لتختار علبه بودرة . . وكان يتضايق من هذا ويحاول أن يجعلها تقلع عن هذه العادة الزئيمة . . ولكن الداء كان متمكناً من نفسها .

وكان يستريح من عمله في يوم الجمعة . . وأصبح يكره هذا اليوم لأنه بدلاً من أن يتزهد مع زوجته ويريحاً أعصابها . . كانا يمران على المحلات .

وكان يظل من الساعة التاسعة صباحاً . . إلى الساعة الثالثة أو الرابعة بعد الظهر . يلف ويدور كالنحلة ويخرج من محل إلى محل . . دون أن تشتري أى شيء على الإطلاق . .

وكان ينجل من العاملات في المحلات وهن يعرضن على زوجته كل صنف ولون . . ولكن ما من صنف يعجبها . .

وخرج معها ذات صباح لشراء بلوفر .. ودخلا محلاً صغيراً في ميدان مصطفى كامل .. وأخذت العاملة ترها كل الأنواع .. وكل الألوان المفتوح والمغلق من العنق .. وذا الأكماس .. والنصف كم .. وكانت العاملة جميلة وفمها يضحك أبداً .. وخييرة بطباع النساء .. فلم تتضايق وهي تغير هذا وتبدل تلك وتصعد إلى العنق الثاني من الرفوف وتنزل .. وأخذت هدى البلوفر الذي وقع عليه الاختيار .. ودخلت إلى حاجز البوابة .. وسمع صبري وهو واقف في الخارج العاملة تقول لزوجته :

«جنان ياهانم .. ما فيش أبجل من كله ...»

ولكن هدى خلعت البلوفر ووضعت على الطاولة في تردد ..

«مبروك ...»

وأخذت العاملة تعد الفاتورة ..

«لا ... استنى ...»

«عل كيفك ...»

«علوزه أشوفه كويس في النور ...»

«نحبي تشوفيه على ...»

«أيوه ...»

وأخذت العاملة تفك أزرار قميصها أمام الزوج .. وبدأت الياض من كنفها وجيدها وصلرها ..

وتناولت البلوفر ولبسته في تمهل .. وبدأت منسجماً رائحةً وبدأت العاملة أكثر جمالاً ..

وقال صبري :

«بلديع خالص لقيه ...»

«إستنى ...»

فسأله زوجها .

«تستنى علشان إيه ...؟»

«لما نشوف عند إثنين ...»

وطار عقل صبري وخرج من المحل وهو يلعن نفسه والمتزوجين جميعاً .

وقالت له زوجته في الطريق :

«يعني لازم تبصيص حتى وأنا معاك ...؟»

«أبصبر...؟»

واستغرب وذهل ..

«إزاي تطلب من المعلمة تقلع وتليس قدامك .. ناقص كنت تقلمها خالص ..»

«أنا اللي طلبت منها كله ...؟»

وطبعاً .. أمال أنا ...»

وازداد غيظه وكاد أن يتفجر ولكنه كتم هذه الانفعالات كلها ولاذ بالصمت .

ووجدت هدى أخيراً في دكان صغير «بلوفر» جيلاً .. من أجود أنواع الصوف ..

وبياض بريح بسيط .. وسر زوجها لأنها اختارته .. ولكنها لم تأخذه .. وقالت لصاحب

المحل أنها ستمر في الصباح .

وفي اليوم التالي دق جرس التليفون في مكتب صبرى .. وكانت المتحدث زوجته

وطلبت منه أن يقابلها بعد ساعة في شيكورييل .

«هل المسألة مهمة .. للدرجة دى .. يعنى أسيب شغل وأنزل علشان تلفى زى ما

كننا إمبارح ...»

«ولو كانت اللي كلمتك . رقاصة .. أو أرتست .. كنت حتقولها لا ... ولا تنزل

تجبرى ...»

«أرجوك بلاش كلام فارغ .. أنا دلوقت في عز الشغل ..»

«طبعاً أمال حتقول إيه .. علشان .. وعلشان الأولاد .. دائماً مشغول .. ولغيرنا

فافضى ...»

وتطور الحديث بين الزوجين .. إلى زعيق .. حتى سمعها تبكى .. فوضع صبرى

السماعة متفعللاً ..

وبعد نصف ساعة .. طلبها .. وقال لها إنه سيلقأها عند شيكورييل .. ولم تشر

شيئاً من هذا المحل .. واختارت البلوفر من الدكان الصغير ودفع الثمن وخرج وهو يجمع

الله .. ولكنه وجدها قد أرجعت البلوفر بعد الظهر وغيّرت اللون من أسود إلى أزرق ..

فلم يتم ..

ولبست البلوفر الأزرق في البيت وأرته لزوجها وأقبلت به وأدبرت في غرفة النوم ..

وقال لها أنه رائع .

ومع هذا لاحظ .. أنها مشغولة بالبال وسالمة .. فتركها في سهومها إذ كان يعرف أن

المرأة تتغير طباعها تبعاً لدورة القمر ...

وفي ضحى يوم الاثنين تكلم من مكتبه يسأل عن شيء في بيته تركه سهواً .. فلم يجد زوجته في البيت .. ولم تكن معتادة أن تخرج دون أن تعلمه فاستغرب منها ذلك .. وسأل الخادمة أين ذهبت .. فقالت له :

«معرش ياسيدى .. دى نزلت من يدري .. وقالت راجعة حالاً ...»

فوضع السماعة وهو مستاء ... وبعد ساعة سأل عنها .. فلم يجدها فساوره الشك وقال لنفسه لماذا لم تخبره .. إنها تفعل هذا كلما وجدت الفرصة وهو لا يدري .. ولقد كان مغفلاً عنهما منحها ثقتة المطلقة وأنه يجب الحذر من النساء والتوجس منهن في كل ساعة لأنهن متغيرات متقلبات .. وشعر بالهواجس تنهش من كل جانب .

وكان يود أن يخرج في الحال . ويذهب إلى البيت .. ولكنه قاوم نفسه حتى خرج في ميعاده .. فلم يجدها .. وجلس في الردة ينتظرها وهو يقل من الغيظ .. وأخذ يسب الخادمة .. وكل ما يقع عليه بصره .. وبعد ربع ساعة سمع حركة يدها في قفل الباب ودخلت ولما رآته جالسا ظهر عليها الاضطراب والخوف فتأكلت شكوكه وقال لها بصوت يردد .

«كنت فين ...؟»

فلم ترد وازداد اضطرابها .. وأخذ يصيح وينطلق الكلام من فمه بسرعة القذيفة . وكانت الزوجة واقفة مسمرة في مكانها مضطربة لا تحجب .. وفي أثناء ذلك سقط منها شيء على الأرض .. شيء صغير ملفوف في ورقة .. وغرقت الورقة ويذا .. البلوفر .. المسكين الحائر .. مطوياً طيتين .. وفهم لماذا خرجت دون أن تعلمه .. لأنها تود أن تغير البلوفر خلسة .

وهرولت الزوجة إلى غرفتها وأخذت تبكى وتصحح :

«إنت متوحش .. مين يطيقك .. مين يعيش معاك .. متوحش ...»

وجلس الزوج صامتاً يتلقى الشتائم بدوره .. وينظر مبتسماً إلى البلوفر المسكين ..

حدث ذات ليلة

وقصص أخرى

أولفتني شركة الأراضي الساحلية في صيف عام . . للإشراف على إصلاح عزبة عبد الرحمن بك المغربي . ولم تكن معي سيارة خاصة ، وكانت العزبة هناك في البراري على مسيرة ثلاثين ميلا من إدكو . في تلك الأرض العذراء التي لم تعمل فيها فأس ولم يشقها محراث .

وركبت السيارة العامة إلى إدكو . . ولما اقتربت منها رأيت منظراً يأخذ بلب المشاهد ويصمره ، فقد بدت المنازل السود من بعيد ، وقد أحاطت بها المياه كأنها غارقة في اليم . . وكان السكون والجمال يغمران القرية ، والطيور الحائلة تحلق فوق رموس المنازل ، وقوارب الصيادين واقفة في صف طويل ، وقد طوت أشرعها وألقت مرساها . . في انتظار عشاق الصيد في المياه الساكنة . . وجلست على مقهى صغير خارج القرية منتظراً إحدى السيارات الذاهبة إلى دمنهور ، ويعد ساعة كنت في العزبة . ولم أجد المعاون فقد كان في التفتيش . وتناولت كرسيا وجلست على باب المكتب أنطلع إلى الحقول وإلى منازل الفلاحين . . وإلى السواقي والطناير الدائرة في المزرعة .

وجاء المعاون بعد قليل ، ووراءه اثنان من الفلاحين . واستقبلني بترحاب زائد .

وكان عبد الكريم أفندي على غرار أمثاله من نظار العزب ومعاونيها الذين شاهدتهم من قبل في رقعة الدلتا . . يرتدى بذلة رمادية فضفاضة ، وقد حشا جيوبه بالأوراق والدفاتر ، وأمسك بيده شمسية ، وإن كان لا يستعملها أبداً ، ووضع على رأسه طربوشا قد أكل نصفه الأعلى التراب . . وذيل أسفله بالعرق . . وقد علق بحدائه الوحل ، واتسخت سترته وقميصه بآثار زيت أو مخلفات طعام . . وكان الرجل في عقده الخامس ، وليس على وجهه أثر العافية ، وفورة الدم التي تراها في هؤلاء الذين يعيشون في الهواء الطلق بين أحضان الطبيعة متمتعين بحرارة الشمس ودفئها . وما من شك في أنه قضى شبابه في المدينة في عمل آخر لا صلة له بالشمس والهواء .

وأراني المعاون سكنى . . وهو دور مكون من ثلاث حجرات ويقع فوق سكنه . وكان المنزل نظيفاً ، والمناظر حوله خلابة فسررت به جداً .

وتناولت الغذاء في بيته وجلسنا بعد الغذاء أمام البيت على كرسي من القش . . وجلس حولنا الفلاحون يشكون من انخفاض منسوب المياه في القنوات . . ومن كثرة الأملاح في الأرض . . ومن قلة المحصول . . ثم نهضنا وأخذنا نتفقد الأرض ، ونلدور في الحقول . وكانت زراعات البرسيم هي الغالبة في تلك المنطقة . . والبراري الشاسعة الأطراف التي لا يأخذها البصر تحيط بهذا كله . . وكانت العزبة مكونة من اثني عشر منزلاً صغيراً مبنية بالطوب الأحمر . . وحولها زرائب الماشية وخازن الغلال . . ثم لا شيء بعد ذلك . . لا قرية حولها . . ولا دسكرة . . وإنما براري وأرض قفر لم يرن عليها حافر ، ولم تطلها قدم إنسان . . وكان الفلاحون يشربون من القنوات ويتسلون . وشاهدت أكثر من امرأة في الحقل تعمل مع زوجها ، ورأيت وجوها نضرة ، وبشرات ناصعة البياض لم تلوحها الشمس .

وجلست على حافة قنطرة أنظر إلى الطيور وهي تعبر في أسراب جو المزرعة . . وإلى السواقي الدائرة . . وإلى المحارث النارية وهي تشق الأرض البكر . . حتى أذنت الشمس بالمغيب فعمشيت نحو البيت .

وتعشيت مع المعاون ، وأخذ على مائدة الشاء يتحدثني عن مهندس الزراعة الذي كان قبل ، وعن قلة الأيدي العاملة في هذه المنطقة .

ثم سألتني عن بعض شئون . . ولما علم أنني غير متزوج ، قال لي إنه سيرسل إحدى الفلاحات في الصباح لتتولى أموري بقي . . كما كانت تفعل مع سلفي . . وهي امرأة نظيفة تحميد الطهر .

وشكرته . . واستأذنته إلى شقتي لأنام .

ونمت نوما عميقاً . . واستيقظت قبل شروق الشمس على صوت (الطللبة) في فناء البيت . . وعلى صياح الديكة . . وسمعت صوتاً نسائياً ناعماً يتحدث مع الدجاج ويتناغى وهو يلقي له بالطعام .

وطلعت الشمس وجاءت نبوية . . فأعدت لي إفطاراً خفيفاً . وأعطيتها المفتاح ونزلت إلى الحقول .

ومرت الأيام وكنت هادئاً قريح العين ناعم البال . مستريحاً إلى الحياة في البيت والمزرعة ، فقد كان العمل يتقدم في العزبة بإطراد ، وكنا نصلح الأرض البور . . ونجمع المحصول . . ونبيعه ونستقبل الموسم الجديد بقلوب مستبشرة ، وكانت نبوية تعد لي

الغذاء . . وترك لي العشاء على المائدة . . لأنها متزوجة وتنتظر عودة زوجها من الحقل . .
فكنت أنام في البيت وحدي ، وكان عبد الكريم أفندي رجلاً مريضاً عطشاً . . ولكنه خبير
في المزرعة وشؤونها ، وقد تعلم من التجارب التي مرت به كثيراً . فكنت أستريح إليه وأترك
العلم جانباً ، وأخضع في كثير من الأحيان لأرائه وإرشاداته . وكان لي نعم الصديق
والرفيق في تلك المنطقة النائية البعيدة عن العمران وعن وسائل التسلية .

وكان متزوجاً من سيدة لا تتجاوز الثلاثين ربيعاً . . وقد رأيتها أكثر من مرة وأنا نازل
على السلم أو عائد من الخارج . . وكانت على ما يبدو لي وادعة تحب زوجها ، فلم أسمع
بينهما عراكاً ولا خلافاً ، طوال الشهور التي قضيتها فوق مسكنهما .

وكان عبد الكريم أفندي يدمع الشراب . وكانت تتأبه أزمات قلبية حادة وقد سقط
مرة في الحقل وحملناه إلى بيته ، وكان يرتعش وقد تفصد جبينه وأطرافه بالعرق .
وسأله .

ألا نطلب طبيباً من تليفون التفيتش ؟

فقال وهو يبتسم :

طبيب يجيء إلى هذه المنطقة محال يا أخى . . لا تزعج نفسك فأنا معتاد على هذه
النوبات . . وصير الحادث بسلام

وقد مر الحادث بسلام فعلاً ، ورأيت في صباح اليوم التالي واقفاً وسط الحقل .

وعدت ذات ليلة من الخارج متأخراً . . وصعدت السلم على مهل ، فقد كان الظلام
شديداً . . وسمعت وأنا طالع حركة الباب في الطابق الأول . . ثم صوت زوجة عبد
الكريم أفندي وهي تقول في رقة :
إستقى لما أنور لك . .

وانتظرت وطلعت أمامي وبينها المصباح . . ولا حظت وأنا طالع وراءها أنها تدبر
رأسها ، وتنتظر إلى الوراء بين هنيهة وأخرى . . وكانت كلما أدارت رأسها رأت نظري
متحولاً عنها . . فأخذت تصعد على مهل .

ولمحت عرضاً شعرها . . وقد تدلى في صفائر على ظهرها . . وثوبها وقد انقسم
نصفين عند سلسلتها الفقرية كأنما انشق بمقطع . . ورأيت وأنا أنظر إليها فأطرقت برأسي ،
وصعدت الدرج متهملاً ، وقد انتابني انفعالات جمة . .

ورأيت المصباح يهتز في يدها وقد توقفت عن السير وقالت وهي تنظر إلى عيني في
خبت وإغراء :

إتفضل .. إطلع قدامى ..

وشريت هذه الإهانة .. وتقدمت وصارت وراثى .. وعند الباب رفعت المصباح ،
واهتر اللهب الأحمر وأراق الضوء على وجهها ، فرأيتها يشتعل ويتوهج . ولم أتم هذه
الليلة .

وذاث ليلة سمعت طرقا على بابى .. وفتحت الباب فوجدتها واقفة على العتبة
فنظرت إليها فى استغراب . فقالت يهدوء وبصوت كالهمس :
عبد الكريم عاوزك .. لأنه تعبان خالص .

ونزلت مسرعا .. وكان الرجل يرتعش ، وقد انتابته حمى شديدة وظلمت بجانبه إلى
الصباح .. وكانت بية زوجته جالسة معنا على كنية فى الغرفة وكانت تنظر إلى من حين إلى
حين نظرات صامتة ملتهية .. وقامت تصنع الشاى فى غرفة مجاورة ، ورأيت اللهب الأحمر
يتوهج هناك ويريق الضوء على وجهها وكانت تنظر إلى النار .. ثم تستدير وتستقبلنى
بوجهها المتقد وخيل لى أن هناك جذوة تشتعل فى قلبها . وأنها لن تخمد أبداً .

وفى الصباح الباكر ذهبت إلى التفتيش ، وسألت الناظر عن طبيب ووصفت له حالة
المعاون . فقال لى إنه سيرسل الدكتور مدحت فى صباح اليوم التالى .. وجاء الطبيب
وفحص المريض .. وانتحى بى جانباً وقال لى :

لا فائدة ترجى .. ودعه يأكل ويشرب كذا يجب ..

ونزل على الخبر كالصاعقة ، ولكننى مع هذا لم أياس من رحمة الله وأخذت الألام
الرجل ليلا ونهاراً .. وأجىء له بكل دواء ينفعه .

وذاث مساء سألتنى بية :

ما الذى قاله الدكتور ؟

- حمى خفيفة وسيشفى ..

ألم يقل لك شيئا آخر .. ؟

- أبداً ..

ولا حظت أن وجهها امتنع .. ودخلت على المريض وجلست بجواره أحادثه
وجامت بية وجلست على كنية قرب النافذة تنظر إلى الحقول والظلام المخيم على القرية .
وتستمع إلى خوار الثيران وحفيف الأشجار المحيطة بالمزرعة .. وكانت تنظر إلى بين لحظة
وأخرى وتنكس رأسها .. ولم أكن أعرف فى أى شىء تفكر ، وكانت إلى هذه اللحظة من

حياتها محضلة بكل روتتها وكامل فتتها .. وقد لا حظت من الأيام التي قضيتها معها في هذا البيت أنها مرحلة طروب لا تحزن لأمر ، ولا تشغل نفسها بالتفكير فيها سيكون .. وحسبها الساعة التي هي فيها .

وكانت تقرأ قراءة خفيفة .. وتسرع عندما ترى في يدي بعض المجلات المصورة ، وكانت تفتح المجلة وتقلبها بين يديها ، فإذا وقعت على صورة امرأة سألتني :

حلو .. دى .. ؟

فأهز رأسي بالنفي ..

فقول وهي تنظر إلى بجانب عيني :

أمال إليه الى عجبك بس ؟

وكننت أنسحب بسلام .. ولا شك أن طول عسري لها قد جعلتني أفكر فيها وقتا ما .. ولكنني لم أنزل بهذا التفكير إلى مرتبة اللبس قط ..

واستيقظ عبد الكريم أفندي ذات يوم وهو شاعر بالتحسن ، وطلب في ساعة الغذاء دجاجة كاملة .. وسألتني بية :

هل سمح له الدكتور بأكل الدجاج ؟

- وكل شيء ..

وأكل الدجاجة .. وفي الليل ارتفعت حرارته إلى حد الخطر . فبقيت ساهرا بجانبه .. وبعد نصف الليل بقليل نام .. فانسحبت من الغرفة حابسا صوت أقدامي خشية أن يتنبه المريض ..

وعند الباب الخارجى رأيت بية تمشى من خلفي ويدها المصباح .

فقلت لها هاسا :

بلاش تعب .. خليكى معاه ..

- لازم أنور لك .. الدنيا كحل ..

وصعدت ألامى .. وعند بسطة السلم وقفت ، وأخذت ذبالة المصباح تتمايل مع الريح ، وأخرجت المفتاح بيد ترتعش ودفعته في الباب .. وانفتح .. وقالت وأنا داخل :

مش علوز حلجة .. ؟

وهززت رأسى بالنفى .. فقد جف حلقى وأصبح لسانى لا يقوى على الكلام
ورأيتها ترفع للمصباح مرة أخرى وتنتظر إلى عيني .. ثم تقدمت واقتربت منى وما زالت
تقترب حتى التصقت بى ..

وأدارت ذراعها اليمنى حولى وكانت يدها اليسرى لا تزال ممسكة بالمصباح

- حاسى النار ..

- خليتنا نحترق ..

وتحرك الهواء فأطلقاً للمصباح .

وفى صباح ذات يوم انتهى عيد الكريم .. ودفناه فى مقبرة العزبة وسار وراءه أربعة
أو خمسة من الفلاحين .. ومع هذا فلم أشهد جنازة صالحة حزينة مثلها فى حياتى ، وعندما
رجعت من المقبرة وسرت وحلى مطرق الرأس واجما وسط الحقول .. شاهدت فى الطريق
وعلى جوانب الترع والقنوات حميرا . وأبقارا وكلابا ميتة .. ومتروكة فى العراء .. ولقد
انتهت هذه المخلوقات كلها فلم يحس بها إنسان .. كما انتهى المخلوق البشرى الذى وارىته
التراب اليوم .

وعندما تطل الأمطار فى الشتاء وتغمر المياه والسيول المقبرة .. سينوب الطين
والتراب وتتكشف الجثث .. وستحوم العقبان والنسور والصقور الجارحة ، وتأكل من هذه
المخلوقات الأدمية كما تأكل الآفات من هذه الحيوانات ، فما أحرر الإنسان !! ..

وانتظرت على جسر التربة سيارة ذاهبة إلى الإسكندرية أو معنهور لأمضى الليل
هناك .. فما عدت أطيع البيت الرهيب .

وزحف الليل ، ولم تمر سيارة واحدة فأخذت أجر رجل إلى البيت جرا وكان الظلام
خمييا .. فصعدت فى السلم متاثقلا ، ودخلت الشقة وجلست قرب النافذة دون أن أخلع
ملابسى .. ولا أدري كم مضى على من الزمان وأنا على هذه الحال .. فقد كنت شارد
اللب مضيعا حزينا على الرجل المسكين .. وتبتهت على نقر خفيف على الباب .. وقمت
وفتحته دون أن أشعل المصباح ورأيتها واقفة على العتبة فى الظلام .. وعيناها تبرقان ذلك
البريق الذى أشعل النار ..

وقلت لها فى جفاء :

- ما الذى جاء بك فى هذه الساعة ؟ ..

- خائفة وحلى ..

- ولماذا بقيت فى البيت .. لقد مات الرجل .. ولم يعد لك مكان هنا ..

- ساعيش معك ..
- أنا .. لقد مت هذا الصباح مع الرجل . فأرجوك أن تركنى ..
- وبقيت واقفة .. ثم اقتربت منى وقالت بصوت ناعم ..
- زعلان على المرحوم ..
- طبعا لقد كان صليقي ..
- وأنا زوجة صديقك ويجب عليك أن تحمىنى .. ولا أعرف إنسانا فى هذا المكان سواك ..
- ووضعت يدها على كفى مرة أخرى .. ونظرت إلى .. ونفذت نظراتها إلى أعماق قلبى .. وأعماق نفسى .. ولا أدرى ما الذى حل بى عندما لامس جسمها جسمى مرة أخرى .. فقد نسيت الموت والمقبرة وكل ما دار بخلدى فى هذا الصباح .
- ولم أعد أفكر إلا فيها وفى الظلام الذى يحتوينى معا .. وهكذا جرفنا مد الحياة الأكبر .. فطورتها بنراعى .. وكانت تبكى .
- ورأيتها ذات يوم تتحدث مع رجل عجوز فى ردهة البيت .. ولمحتنى وأنا أرقى السلم ، ولاحظت أن صوتها ارتفع لتسمعى الحديث .. وبعد قليل صعدت إلى وكانت تمسح دموعها .. وقالت :
- خالى .. وكان عاوز يخلنى النهارده .
- ومشى .. ؟
- أيوه ..
- وليه مارحتيش معاه .. ؟
- لازم استنى أربعين المرحوم .
- ورفعت أهدابها .. وأضافته وهى تقترب منى .
- ولازم استقر أنا وأنت على حال ..
- إزاي .. ؟
- نتجوز ..
- وكأنما لدغنى عقرب .. فانتفضت .. ورأيت أن العاصفة تقترب . فقابلتها بالصمت .. فقالت :
- يعنى سكت .. ؟

- أنت عارقة يابسة أن هذا عال .. وكيف يمكن أن أواجه هؤلاء الفلاحين ..
وأعيش معهم ، إننا نصبح مضغة في الأفواه .. ونفضح أنفسنا .. حرام أن نلوث سمعة
الرجل المسكين ..

ورأيت سحتها تنقلب فجأة ، وضحكت ضحكة مدوية ..

وقالت في سخرية وعل وجهها آيات الغضب :

وهل أبقيت للرجل سمعة .. وهل تتصور أن الناس لا يعرفون شيئا عما بيننا .. أنت
جبان .. وأجبن من كلب .. عندما كنت زوجة رجل آخر كنت تحوم حولي وتلهجن
بنظراتك .. هل تتصور أنني كنت لا أعرف معنى هذه النظرات .. والآن بعد أن مات
الرجل ، وأصبحت حرة .. ماتت الرغبة في نفسك .. لأنك كالكلب تحب فقط أن تلغ في
الأثناء الذي يشرب منه غيرك ، أسمع .. أنت جبان وقذر ..

ولم أدها تم كلامها .. ونمت تأثير الغضب صفعتها .. فصرخت وأطبقت أسنانها
في لحمي .. وانتهلت عليها ضربا في عنف .. ثم تراجعت وتركتها .. وارتعت على
الكروسي .

ونحرت في هدوء ونزلت إلى شقتها .

وبقيت ساهرا لا أبرح مكاني وقد دارت في رأسي دوامة من الخواطر المروعة ..
وتنهدت على صوت حاد مزق سكون الليل .. فهرولت نحو النافذة المطلّة على الفناء ..
فرايت اللهب الأحمر يشتعل هناك .. ولم أرها هي فجن جنوني وهبطت الدرج مسرعا ..
ودفعت الباب ، وأبصرت بها في المطبخ وقد علقت بثوبها النار .

ومزقت الثوب وألقيت عليها بطانية وحملتها بين ذراعي إلى الفراش ولم أسألها عما
حدث .. وأحسست بيدها وهي تمسك يدي وتضغط عليها .

لقد شوهت النار جسمها .. ولكنها طهرته من الدنس ..

اشتغلت في أول عهدي بالحياة في شركة الحاج عبد الصمد للتجارة والملاحة الدولية بالسويس . وكان الحاج عبد الصمد هذا أميا لا يقرأ ولا يكتب ، ولكنه يحمل في رأسه عقلا كبيرا . وكان متعهدا لجميع البواخر التي تمر بمدينة السويس يفرغ منها البضائع ويمونها بالأغذية والأطعمة المجففة .. وكنا نعمل في الميناء من الصباح ، إلى المساء ، ونظل نتعهد الباخرة ، حتى ترفع السلم وتدور محركاتها وتنطلق في عرض البحر ..

وكنت شغوفاً بهذا العمل مرتاحاً إليه .. لأنني اخترت خلاله الحياة والناس عن قرب ، فقد كنت أصد على ظهر المركب وأختلط بالركاب وأشاهد ألوانا مختلفة من الناس من كل جنس ولون . ولقد أصبحت لطول اختباري أستطيع أن أميز الإنجليزي من الأمريكي من الفرنسي من الهولندي من الصيني .. دون أن ينطق بحرف .. فلكل من هؤلاء خصائصه التي تميزها الشعوب .

وكنت أفرغ من العمل في الساعة التاسعة مساء .. وأجلس في مشرب من مشارب الجمعة لأتعشى .. ثم أذهب إلى البنسيون الذي أقيم فيه وكان يسمى «بنسيون منيرفا» وهو بنسيون صغير في قلب المدينة . وكنت أسكن مع أسرة أجنبية واخترت غرفة منعزلة لها باب داخل البنسيون وآخر مستقل .. وكانت الأسرة تؤجر ثلاث غرف أخرى لبعض النزلاء . كانت مؤجرة غرفة لشخص يدعى محروس أفندي وكان قصير القامة ، ناحل الجسم لا يزن أكثر من ثمانين رطلا ، ولكنه استعاض عن هذا النقص بما يكمله فقد كانت له زوجة في حجم الفيل .. وقد جاءت هذه الزوجة من يور سعيد لتزوره فقط لأن إقامة زوجها في السويس كانت مؤقتة .. ولكنها استطابت الحياة في البنسيون فبقيت شهرا وشهرين وثلاثة .. وقد أخذت هذه الزوجة منذ الأسبوع الأول من سكناي تغازلني بشكل مفضوح ! ولم يكن وقفي وعمل يتسعان للحياة العابثة إطلاقا فكنت أقابل مغازلاتها بإعراض

وصلود ، ولكنها مع هذا لم تأس واستمرت في هجومها . وكانت صاحبة البنسيون أرملة في الخمسين من عمرها . . ولها بيتان واحدة متزوجة وتقيم في بور توفيق . . وأخرى دون العشرين بقليل وتقيم معها . . واسمها لندا . . وكانت لندا جميلة تجيد العزف على البيانو .

وكان هناك عجوز لا عمل له يشغل غرفة من الخرف . وكان يتكلم كل لغات الأرض ، فقد كان قبطانا في الميناء . وكان دائم القعود في البيت يدخن ويسكر ، وينطلق لسانه بكلام لا معنى له عن حرية الشعوب ، وحرية الملاحة في البحار . وعن الرجال الأفذاذ الذين نسبهم التاريخ . وكانت هناك سيالة إنجليزية تشغل غرفة صغيرة في الطرقة . وكانت تعمل في شركة من شركات البترول . ولم تكن جميلة ولا قبيحة ، وكانت مفرمة بالشراب تشرب الويسكى على الريق ! .

وكنا نجتمع في يوم الأحد وهو يوم الراحة لنا جميعا على المائدة ونتغذى ونشرب ونتحدث . ونستمع بعد الغداء إلى لندا وهي تعزف على البيانو ، وإلى غناء القبطان وإلى حديث السيالة الإنجليزية عن الحياة فيما وراء البحار ، وكان القبطان يغنى أغنية واحدة بالإيطالية ويكررها ، وكان صوته قبيحا وكانت معاني الأغنية السامية تبتذل من طريقته في الإلقاء ، ومن صوته الكريه . . وكان يجيل إلينا أنه يخص لندا وحدها بالغزل والغناء . وكان إذا فرغ من الغناء ابتعد عن المجلس وجلس في ركن مظلم من الردهة يدخن ويحلق في الفتاة ويضع رأسه على راحته ويفكر .

وكانت لندا تحدث الجالسين جميعا في مرح وغبطة إلا هو . فإذا وجه إليها كلاما امتنع وجهها وردت عليه في جفاء ظاهر . وكانت زوجة محروس افندى أكثر نزلاء البنسيون مرحا وسرورا بهذا اليوم ، وكانت تطبخ لنا الأرز بالسمنك . وتضع أصامى الطبق وتسألني رأيي . . وكنت أتعهد إغاضتها وأقول لها إنه رديء . . وأتني أكلت أحسن منه في الكازينو فكانت تزم شفيتها وتصمت حتى نفرغ من الطعام . . وكان زوجها يشتغل في الجمرک ، ويعمل أسبوعا في الليل وأسبوعا في النهار . وكانت حجرتها ملاصقة للحجر ، وبيننا باب مغلق ، وراءه دولا ب صغير للملابس من السهل أن تحركه من مكانه . فكنت خلال الأسبوع الذي يتغيب فيه زوجها أخشى أن تدفعها الرغبة إلى فتح الباب ، والتسلل إلى غرفتي في ظلام الليل . . ولم أكن أشعر نحوها بأية عاطفة مما يحسه الرجل نحو المرأة . كنت صغيرا لم أتعلمز الثامنة عشرة من عمري ، وكان الغمل المرهق يستغرق كل وقتي وكل طاقتي . . وكنت أعود إلى البيت تعباً واستغرق في نوم عميق ولا أحس بشيء مما حولي إلى الصباح .

وكانت هذه المرأة تلاحقني وتتقصى أخباري . وعجبت إذ رأيته بعد أسبوع واحد من نزولي في البنسيون قد عرفت كل شيء عني . عرفت من أين جئت وأين أشتغل وما

أجرى . والمطعم الذى أتقنى فيه . والمشرب الذى أشرب فيه الجمعة . والحلاق الذى يقص لى شعرى . وقد أبغضتها لهذا الفضول . وكانت الانجليزية تعود إلى البنسيون متأخرة فى الليل مثل . كانت تسهر فى نادى الشركة وكانت غرفتى كما وصفت مستقلة ولها باب على السلم ، وكنت أدخل البنسيون بمفتاح معى من الباب الكبير لأننى لا أستطيع أن أمر على غرفة محروس أفندى وزوجته .

واستيقظت ذات ليلة على نقر خفيف على الباب . فتصور أن زوجة محروس أفندى تنقر على الباب الذى بينى وبينها . فتناومت وعاد النقر من جديد . وتسمعت وتبينت أنه على باب الغرفة الخارجى . فنهضت وفتحت . فالتقت السيدة الإنجليزية على العتبة وقالت :

- أرجو الملعذرة لإزعاجك . فقد طرقت باب البنسيون فلم يرد على أحد ولا أحب أن أزعجهم أكثر من ذلك . ففكرت على بالمفتاح الذى معك .

فتركها واقفة فى مدخل الباب وأخذت أبحث عن المفتاح فى المكان الذى اعتدت أن أضعه فيه . وطال بحثى .

فقال لى بصوت رقيق :

- ألا تجد ؟

- آسف ياسيدتى . تفضل قليلا بالجلوس إلى أن أعثر عليه .

ودخلت وجلست على كرسى قريب من الباب . وبحثت فى كل جيب وفى الأدراج فلم أعثر على المفتاح .

وقلت لها بعد اليأس :

- سأقرع أنا الباب .

فقال بلمهجة مؤكدة :

- لا داعى لذلك يا إسماعيل أفندى . وإن فعلت هذا سأذهب إلى أى أفندى .

ووقفت حائرا . وسمعتها تقول :

- سأنام على هذا الكرسى . . إلى الصباح .

فقلت لها :

- بل أنا الذى سينام عليه .

وطال حوارنا .. وأخيرا رضيت بأن تحمل مكاني وأطفأت النور .. وأغلقت عيني .. وأحسست بها وهي تحلج ملابسها في الظلام .. ثم ذهبت إلى السرير ثم شعرت بها تنقلب على السرير ونزلت من فوقه في هدوء واقتربت مني .. وشممت من فمها رائحة الخمر .

وفي يوم الأحد جلسنا جميعا حول مائدة الغذاء .. فنظرت إلى زوجة محروس أفندي وقالت :

- كان فيه حرامى بيخطط عليك أول امبارح بالليل يا اسماعيل أفندي .

- حرامى .. ؟

- أبوه .. حرامى ..

محسّش بحاجة .

- لازم أنا كنت بحلم ...

ونظرت إلى وإلى الانجليزية في خبث . وانجذبت إلينا جميع الأنظار ..

وكان القبطان لا يزال متيبا بابتنة صاحبة البسيون ويكاد يمين بها . وفي غروب يوم من أيام الصيف دخلت الحمام لتستحم .. وكانت تتصور أن الجميع في الخارج .. فتركت باب الحمام مفتوحا ، ووقفت تحت الدش وأخذت تغنى ..

وسمعاها القبطان وكان في غرفته وقد أغلق عليه بابه .. وخرج إليها في هدوء يتلصص حتى دخل عليها الحمام وهي عارية .. وصرخت الفتاة .. وجاء على صوتها جميع سكان العمارة وأخذوا يضربون الرجل . وكان أكثرهم ضربا له زوجة محروس أفندي . !

كانت «هنا» طريحة الفراش منذ تسعة شهور ، استيقظت ذات صباح فوجدت نفسها لا تستطيع أن تنهض من سريرها ، لقد أصيبت بالشلل النصفى على إثر صراع نفسى جبار استمر سنوات ، وأحزان قاتلة هدت كيائها .. كانت تعتقد أنها دمية قبيحة الصورة لا تصلح للرجال ولا يجبها إنسان .. وقد رسخ هذا الاعتقاد فى نفسها منذ الطفولة وكبر مع الأيام .. كانت أمها تقول لها وهى صغيرة تلك الكلمة القاتلة «يا وحشة» كانت تسمع منها هذه الكلمة فى اليوم عشرين مرة . فرسخت الكلمة فى أعماقها واستقرت فى طوايا نفسها ، فنشأت مريضة حزينة منطوية . ولما كبرت رأت أختيها الصغيرتين تتزوجان قبلها وبقيت هى فى المنزل لا يتقدم لها أحد حتى تعدت سن الزواج . وكانت تتصور أن جميع من فى البيت يكرهونها لهذا السبب ، وزادت أحزانها وآلامها .. وانفجر شريان غضبها أخيراً فأصيبت بالشلل .

وأحضر لها أبوها أبرع الأطباء فى المدينة ، ودخلت كل المصحات وطافت بالأضرحة ، ونذرت لها النذور ، ولكن دون جدوى .

ولجات أمها - بعد أن تطرق إلى قلبها اليأس - إلى الدجالين ، فكانوا يكتبون لها الأحجية والطلاسم والألغاز .. وأخذت تطلق البخور فى حجرة ابتها لتطرد الشياطين . وتنتظر الفرج من ملائكة الرحمة .

وكانت الفتاة ، بعد الحادث الذى نزل ، قد زهدت فى كل شيء .. فى الحياة .. وقد علمتها الشهور الطويلة التى قضتها فى الفراش التأمل .. والقراءة . فكانت تطلب الكتب وتقرأ ، وتفكر .. وقد خرج بها الألم عن الدائرة الضيقة التى كانت تعيش فيها من قبل ، فأصبحت إنسانية النزعة تتألم لآلام الناس وتشاركهم عواطفهم .

وكان أبوها يسير أصيل يوم فى أحد شوارع القاهرة ، فلمح لافتة صغيرة تشير إلى طبيب نفسانى .. ومع أنه لم يسمع به من قبل ولم يحلثه أحد عنه ولكنه صعد إليه ..

واستقبله الطبيب مرحبا .. فقد كانت العيادة خالية تقريبا من المرضى ، وتحدث الأب عن فتاته المريضة .

فقال الدكتور وهو يتسم :

- قبل كل شيء سنشرب القهوة لأن جلستنا ستطول .

وشرب القهوة .. وقال الدكتور وهو يفتح دفتر مذكراته :

- أنا على استعداد لأن أذهب معك إلى البيت الآن وأرى المريضة ، ولكنى أود قبل هذا أن أعرف كل شيء عنها .. فاسرد على سيرتها من الطفولة إلى الآن ، وحاول أن تتذكر كل شيء فإن ذلك من الأهمية بمكان .

وتحدث الأب واستمع إليه الطبيب ساعة كاملة ، ثم ركب عربة إلى البيت ، ودخل الطبيب على المريضة واستقبلها بوجهه الضاحك ، وأخذ يوجه إليها بعض الأسئلة ويشيع الطمأنينة في نفسها .

واستراحت إليه الفتاة كثيرا على خلاف من سبقه من الأطباء .

ثم استأذن وأخذ طريقه إلى الخارج . وسأله الأب في لهفة :

- أين الروشة يادكتور ؟

- ليس بابتك أى شيء .

- ألا تصف لها دواء ؟

- أنا لا أعالج بالسموم .. وسأعالجها على طريقي .. وسترى نتيجة ذلك قريبا .

- وستشفى ؟

- بإذن الله .. ما فى شك .

ونظر إليه الرجل بين مصدق ومكذب .. ودفع يده في جيبه ليخرج المحفظة ويدفع

الاعتاب .. فقال له الطبيب وهو يربت على كتفه :

- دع هذا الآن .. وسأحضر غدا فى مثل هذه الساعة .

وفى اليوم التالى جاء الطبيب ، ومكث مع الفتاة أكثر من ساعة يحادثها فى مختلف

الشئون ، ولم يجر ذكر المرض على لسانه قط ، فعجب الأب لهذا الطبيب المعتره .

وفى صباح يوم جميل حمل البريد إلى الفتاة رسالة قففتها وهى تعتقد أنها من إحدى

صاحباتها ، ولكنها عجبت بعد قراءة سطرين منها إذ وجدتها بخط رجل يشهاغرامه ..

ويقول إنه جارها ، ويسكن فى الشارع الذى تقيم فيه .. وأنه رآها أكثر من مرة فى شرفتها

ولكنها كانت فى شغل عنه فلم تلتفت إليه مرة واحدة .. وأنه لم يرها منذ شهر فى الشرفة أو

فى النافذة فهل هى مسافرة أو مريضة ؟ إنه يود أن يعرف لأنه قلق .. ولأنه معذب ولأنه

متيم بها .

وقرات الرسالة مرة ومرات وتورد وجهها . . وكانت عندها خادمة تحبها وتثق فيها
فطلبت منها أن تضع الرسالة في خزانة ملابسها ففعلت .

وبعد يومين جاءت رسالة ثانية . . فقرأتها في لحظة . . وكانت أشد عنفا إذ كتبها بدم
قلبه . . ثم تدفقت عليها الرسائل بعد ذلك . . وكان الطبيب في خلال تلك المدة يزورها ،
ويلاحظ التغير الذي طرأ على نفسها وجسمها . . فيسر لذلك .

وحلت إليها الخادمة رسالة معطرة من حبيبها المجهول .

وقال لها فيها إنه عرف رقم تليفون منزلها بعد أن عرف اسم والدها من البواب . .
وإنه سيطلبها الليلة في التليفون الساعة العاشرة مساء ويرجو أن تكون وحدها .

ومن غروب الشمس كانت آلة التليفون بجوار سريرها ، وفي الساعة العاشرة دق
الجرس . . فرفعت السماعه وظلت تمسك بها برهة وقليلها يخفق خفقان الطائر المذبوح . .
ثم قربت السماعه من أذنها وجاءها صوته من وراء الأبعاد . وأخذ يتحدث . . وكانت هي
تستمع في نشوة وقد عقد الخجل لسانها . . ثم تشجعت وأسمعت صوتها . . ورأته يسر
لذلك ، ويتدفق في الحديث كالسيل .

ووضعت السماعه وأحست بشيء جديد يسرى في كيانها ، وبالدلم يتدفق في
عروقها . . ويسرى في جسمها كله حتى في نصفها المشلول ، وكان خداهما في حمرة الورد . .
وكانت عيناهما تلعبان ببريق غريب . . بريق الحياة التي أخذت تدب في جسمها .

وظلت تحلم أحلام اليقظة إلى ساعة متأخرة من الليل .

وأخذ بعد ذلك بمحادثتها في التليفون كل يوم . . وكانت تطلب من خادمتها أن تغلق
عليها الباب وتظل تتحدث معه ساعة وأكثر . . وكان إذا تصادف وخرج أهلها للتنزه ،
وبقيت وحدها مع خادمتها ودق جرس التليفون كانت تشعر بسعادة غامرة لأنها تستطيع أن
تخاطبه بحرية وليلة أطول وأطول . وكانت قد ألفت صوته واستراحت إليه وازداد تعلقها به
وذات مرة قال لها :

- عاوز أشوفك . .

- صحيح ؟

- والنبي . .

- فين ؟

- في أى مكان تحبته .

- لكن أنا مبخرجش .

- أبدا ؟

- طيب .

ووضعت السماعة وبكت .

وفي اليوم التالي حدثها وقال لها :

- أنا زعلان منك .

- ليه ؟ .

- مررت تحت البيت فلم أرك .

- والله فيه عذر قوى .. وأنا معذورة .

- بكركه سامر .. ولازم أشوفك .

- سأحاول ..

ووضعت السماعة .. ولكنها لم تترك بل أحست بشيء يعمل في داخل نفسها ..

وبقوة دافقة تسرى في كيانها .

وقبل الموعد بساعات طلبت خادمتها وأخذت تنزين ، وألبستها الخادمة أحسن أثوابها .. وقربت منها المرأة .. فأخذت تنظر في وجهها طويلا .. وتصفف شعرها ، ولاحظت التغير الذي طرأ عليها ، ورضيت وابتسمت .. وصرفت الخادمة ولما اقترب الموعد خيل إليها أنها تسمع صوته يناديها فتحركت من فوق السرير ووجدت نفسها لأول مرة في حياتها تحرك رجلها .. وأنزلتها برفق وقد غمزتها فرحة عارمة ونزلت على الأرض وتماسكت واستمرت واقفة وحلت المعجزة ومشيت في أرض الغرفة نحو الشرفة .

واستندت على الحاجز ، ورأته هناك في الجهة المقابلة من الشارع ولوح لها بمنديله الأبيض كإشارة للتعارف كما اتفقا .. وظلت متماسكة تنظر إليه في سرور .

ورأت الخادمة سيدتها واقفة فصاحت :

- شوفو ستي .. شوفو .. ستي ...

ورأت الأم ابنتها واقفة في الشرفة .. فجرت نحوها ، وارتمت هند على صدرها وأخذت تبكي .. بكاء الفرح .

وبعد ذلك بساعة كان الطبيب جالسا في مكتبه يسجل في دفتر مذكراته .

انتهى العلاج وحدثت المعجزة .

حدث هذامنذ سنوات وكنت قد سافرت في مهمة إلى قرية من قرى مركز أسيوط وعدت من القرية متأخرا في الليل إلى المدينة ، وبحث في الفنادق المحيطة بالمحطة عن غرفة فلم أجد . فاضطرت إلى أن أسير على قلعي إلى قلب المدينة عسى أن أعر على غرفة في أى فندق هناك .

وكنت تعباً منهوك القوى . . وقد أمضيت النهار كله في منازعات مع الفلاحين ، وكل واحد يريد أن أترك له ريع الإيجار لأن زراعته أكلها الدود . ومع أن العزبة كانت ملك أخى والأمركله ليس يبدى فقد كنت أشفق على هؤلاء المساكين ، وأتنازل لهم عن جزء كبير من الإيجار فعلا .

ومع أنهم احتفوا بي وأجلسوني في ظل عريشة ، وفرشوا لى «حراماً» ووضعوا وراء ظهري وسادة من القطن . . ولكن الشمس الحامية أفسدت كل شيء . . فقد كان البخار الملتهب يتصاعد من شقوق الأرض والغبار المتطاير من أرجل الدواب في الطريق يسد الأنوف ، وعندما ودعتهم وركبت السيارة العامة التى أخذت ترج جسمى وتحطم أعصابى ساعة كاملة من الزمان كنت في حالة يرثى لها ، وبلغت المدينة وأنا في أشد حالات التعب .

ولهذا أخذت أبحث عن أية غرفة لأريح جسمى بعد هذه المشقة . . وقد وجدت غرفة في فندق حقير قدر في شارع «القيصرية» ولكنها كانت غرفة «مشتركة» . . غرفة بسريرين وشغل أحد النزلاء الغرفة قبل ، ونام على سرير فيها ، فكيف أنام مع شخص غريب وفي جيبي مبلغ كبير من المال وقفت في مدخل الفندق مترددا .

وقال لى الخادم وهو يفرك عينيه :

- لن تجد غير هذا السرير في المدينة كلها . . فنحن في موسم القطن والفنادق مزدحمة بالفلاحين .

وكان الفندق رهيبا .

ومنظر الخادم لا يبعث على الاطمئنان . . ومع أن الساعة لم تتجاوز العاشرة مساء ، والوقت صيف فقد كان السكون الموحش يحيم على المكان . وكانت عمرات الفندق قذرة وأثار أقدام النزلاء بادية على البلاط . . وكانت الإضاءة ضعيفة للغاية . . كان هناك مصباح كهربى صغير يلقي ضوءا خافتا على الطرقة الطويلة وقد تركت الممرات الجانبية من غير إضاءة إطلاقا .

وكانت الطرقة ملتوية مقبضة والسائر فيها يتملكه الخوف من شيء مجهول وكان منظر الخادم نفسه يبعث على الرهبة فقد كان مجذور الوجه مفرطح الجبهة ضيق العينين منقلب السحنة .

وقلت لنفسى لا بد مما ليس منه بد ، وسأقضى الليل ساهرا ، ومشيت وراء الخادم إلى الغرفة وفتح الباب وأضاء المصباح . . ودخلت وراءه ، وكان أول شيء وجهت إليه اهتمامى هو الرجل الآخر الذى شغل الغرفة قبل وكان نائما على السرير ووجهه إلى الحائط فلم أتبين ملاحه ، وتركنى الخادم وأخذت أخلع ملابسى فى حذر شديد مخافة أن يستيقظ الرجل النائم ، وخلعت بذلتى ولبست جلبابى ونظرتى لا يتحول عن الرجل . . وكان ضخيم الجسم عريض المنكبين وقد شغل جسمه السرير كله . . وبينما كنت أخرج محفظتى الجلدية من جيب سترى وأضعها تحت «المخدة» رأيت الرجل يتحرك ثم استدار واستقبلنى بوجهه . . وأخذ ينظر إلى أكثر من عشرين ثانية نظرات ينخلع لها قلب الشجاع ورأيت سحنة وجل رهيب يطل الشر من عينيه ومن كل جراحة فى وجهه الأغبر فوقفت فى مكان جامدا كالشلول . . ثم تحركت دون وعى نحو سريرى وتمددت عليه ، وضغطت برأسى على المخدة . ورأيت أن أترك النور بعض الوقت لتعود أوصالى المرتعدة إلى سكيتها .

ثم لمحت وأنا ممدود على السرير «صرة» كنت قد وضعتها على الطاولة وأنا داخل . . وأنسانى الخوف والتعب ما بها . . وكان بها طعام قدمه لى بعض الفلاحين وأنا راكب السيارة لأتعشى فى الطريق . . ولكننى لم أذقه وحملت معى إلى الفندق .

ونفضت وفتحت «الصرة» ووضعت الطعام على الطاولة .

وجلست لأكل ورأيت الرجل ينظر إلى الطعام . . فدعوته . فرفض أولا وقال انه تعشى . . ولكننى لما ألححت بشدة نهض وشاركنى طعامى وسألنى وهو يأكل :

- اسم الكريم ؟

- مصطفى . .

- منين . . ؟

- من مصر .

- بالجودة .

ثم سأل وهو يحدق في وجهي :

- جاي للممورية ؟ .

كنت بازور نسائي في العوامر .

ودكرت له اسم أسرة أعرفها بقوة جبروتها ورجالها الأشداء .

فنظر إلى طويلا ولم ينبس .. ثم لما أخذ كفايته من الطعام مشى إلى قلة موضوعة على
نضد من الرخام في الغرفة .. ورفعها إلى فمه ورجع إلى سريره لينام .

وأطاف المصباح .. وتمددت على سريري .. وضرب الظلام برواقه ولم تعد عيناى
تبصران شيئا في داخل الغرفة .

ثم بدت خيوط ضئيلة من النور تدخل من النافذة المفتوحة على النور ، ومن شراعة
الباب العليا التي تطل على الطرقة وظللت ساهراً وعيناى على سقف الحجرة . وسمعت
سرير الرجل يقطعني ، فاشتدت ضربات قلبي وتوجست الشر .. ورأيت ذراعه ترتفع في
الظلام وتضرب شيئاً .. ثم تبينت أنه يذب البعوض عن وجهه .. فتظاهرت بالنوم
وكنمت أنفاسي ، وتحرك مرة أخرى وقطعني السرير .. ثم رأيته يستوى جالساً .. ونزل
من فوق السرير ومشى في أرض الغرفة قليلاً كأنه يبحث عن شيء .

ثم اقترب من سريري .. وفي هذه اللحظة .. شعرت بأنفاسي تقف في حلقي ،
ويقلبي يكف عن الخفق . وبالعرق يتصعد على جبينى .. وأغمضت عيني .

وسمعت يقول :

- معاك كبريت .. ؟

وحاولت أن أتكلم فخانني صوقي .

وأشرت بذراعي إلى الطاولة ، فاقترب منها وأشعل سيجارة وعاد إلى سريره
واضطجع .. وأخذ يدخن ، وهو صامت .. ولما فرغ من التدخين وضع رأسه على
المخدة .

وقضيت ليلة رهية .. ولم يغمض لي فيها جفن .. ولم يستقر لي مضجع وكان النوم
يأخذني أحياناً بضع ثوان ثم أهب مذعوراً وأنظر إلى الرجل فإذا وجدته مكانه على
السرير .. أضع رأسي على الوسادة .. وأحاول أن أغفو لحظات ولكن هيهات .. وكنت

أتحسن المحفظة من وقت لآخر .. وأقرأ القرآن في سرى وأشهد ، وأنذر النور لأولياء الله الصالحين .

وفي الصباح وقبل طلوع الشمس تركت الفندق .. وذهبت إلى سوهاج في عمل لي ومضيت فيها أسبوعاً .. ثم ركبنا قطار الصباح السريع عائداً إلى القاهرة .

وعندما وقف القطار على محطة ملوى .. رأيت جمعاً غفيراً في المحطة وهرجاً وبوليساً مدججاً بالسلاح .. ورأيت رجلاً يتقدم على الرصيف وحوله كتيبة من الجنود وكان مقيداً بالحديد ولكنه كان يمشي متصب القامة شامخ الأنف .. وعندما اقترب مني نظرت إليه مأخوذاً وصعقت ، لقد كان صاحبي الذي قضيت معه الليلة الرهيبة في الفندق .

ولما مر بجوار عريتي لحني وأنا أطل من النافذة فتوقف لحظة ، ولعلت على فمه ابتسامة خفيفة .. ثم تابع سيره .. وأركبوه القطار .

وسألت أحد الواقفين على الرصيف :

من هذا .. ؟

- انه إسماعيل الأشرم القاتل المشهور .

وغاص قلبي بين ضلوعي .. وأخذت أسأل نفسي .. لماذا لم يقتلني الرجل وقد قضيت معه ليلة بطولها وحدي ومعى مبلغ كبير من المال .. وأنا أعزل من كل سلاح .
لماذا ؟ .. ألاي أطعمته من طعامي .. «وأكل معي العيش والملح» ؟

ما أعجب خلق هؤلاء الأشرار !! .

كان ميخائيليس حلاقاً يونانياً مشهوراً في شارع سليمان ، وكان حانوته ملتقى السيدات المصريات والأجنبيات الأنيقات في المجتمع . ومن الساعة السادسة مساءً لانحجد في محله كرمياً خالياً .

وغالباً ما تجدد سيده أو أكثر جالسة في مدخل الحانوت في انتظار دورها وتصفاح أنفك وأنت مار في هذا الشارع وعلى بعد ثلاث خطوات من الحانوت رائحة العطور العبقية ، وتسمع حوار السيدات الممتع ، وحركة المراوح الكهربائية وصوت آلات التجميل . وهي تصلح ما أفسد الدهر . وترى السيدات يخرجن من «الصالون» إلى المراقص والملاهي الليلية وهن يبهرن الأبصار .

وكانت زينات هانم من زبائن هذا الحلاق «الدائمات» فقد كانت تأتى إليه مرتين في الأسبوع على الأقل لتزين ، وكانت ثرية وزوجها عضو مجلس إدارة في أكبر بنك في المدينة ، وفي أربع شركات كبرى ، ومع أنه لا يتمتع بذهن اقتصادى ولا بعقل جبار ، ولا بشيء يؤهله لهذه المناصب فقد غدا من كبار رجال الأعمال ، وهكذا تجرى الحظوظ والأقدار .

وكانت زينات هانم تعيش معه في شبه عزلة ولا تراه إلا قليلاً ، فقد كان عمله يستغرق كل وقته وكل جهده . . وكانت قد تجاوزت سن الأربعين بكثير واقتربت من سن اليأس عند المرأة ، وفي هذه السن تبدو المرأة عصبية قلقة مضطربة ، ولهذا كانت تذهب إلى الحلاق وتجلس على الكرسي الضخم ، وهي في أشد حالات القلق والتوتر العصبى .

وكان صاحب المحل يستقبلها مرحباً غنياً ظهره مقدماً إليها أحسن عماله ، ولكنها كانت تستقبل العامل المسكين بوجه عابس . وإذا فرغ من «التسريحة» ، لاحظت أنها لاتوافق مزاجها واستدارة وجهها نظرت إليه شزراً وأخذت تسبه وكان صاحب الحانوت يستقبل ذا السباب دائماً بإبتسامة من فمه وانحناءة من رأسه . ويجلسها على كرسي آخر

ويتولى بنفسه اصلاح الأمور ! فقد كانت زينات هانم من كرائم السيدات ومن أحسن عميلاته .

و ذات يوم جاءت كعادتها وكان في المحل عامل جديد وهو شاب في السادسة والعشرين من عمره قوى الجسم موفور الصحة ، وجلست على الكرسي ونظرت إليه ، وأزاح شعرها إلى الوراء وابتدأ يعمل .

وكان من عادتها أن تحرك رأسها يميناً وشمالاً في أثناء الحلاقة ولا يجروُ واحد من العمال على أن يسترعى نظرها إلى هذه العادة اللذيذة . . ولكن هذا العامل استرعى نظرها بصوت قوى . فأمسكت برأسها كأنها تمثال .

وشعرت بأنامله وهي تمسح على شعرها . ورأت وجهه في المرآة أمامها فنظرت إليه وصمتت ، وظلت وادعة ساكنة حتى فرغ من الحلاقة فرت إليه مبتسمة ممتنة .

ولما أخذت طريقها إلى الخارج وضعت في يده ورقة مالية من ذات عشرة القروش فتناولها شاكرأ .

وفي اليوم التالى جاءت على غير عادة . . وكان العامل مشغولاً فانتظرت له إلى أن فرغ من عمله ، واستقبلته باسمه .

وكانت أكثر هدوءاً ووداعة .

وأغلقت عينيهما وسبحت في عالم الأحلام أكثر من مرة عندما كانت أنامل حسن تجرى في شعرها ، ولما أكملت زيتتها ناولته ورقة مالية أخرى فانحنى ممتنا .

و ذات يوم دق جرس التليفون عند الحلاق . وسمع ميخائيليس صوت زينات هانم وهي تقول بصوت ناعم :

- تسمح تبعث لى حسن بكره ، الساعة خمسة . . فى البيت . . خمسة تمام علشان فيه حفلة خيرية ومش حاقدر أمر عليك .

- حاضر يا هانم .

ووضع ميخائيليس السماعة ، وكتب في دفتر مذكراته شيئاً .

وفي الساعة الخامسة من مساء اليوم التالى . وقف حسن على باب السيدة زينات هانم وقرع الجرس ، وفتحت له خادماً أنيقة الباب ، وقادته إلى الداخل وجلس صامتاً مأخوذاً بما حوله من ريشات وتحف .

وبعد قليل جاءت السيدة . وأدخلته في غرفة زيتتها .

وحلت شعرها وجلست أمام المرأة الكبيرة ، وأخذ حسن يمشط هذا الشعر في عناية ودقة ، وأنامله تمجرى وراء المشط واستراحت زينات لعمله ، وشعرت بحواسها كلها تتخدر .. ثم أغلقت عينيها وراحت في حلم ممتع . وبعد فترة طويلة سألته في رقة :

- ميسوط عند ميخايليس ؟

- أيوه .

- إن كنت عاوز حاجة قوللى .

- مرسى ياهانم .

- متجوز ؟

- لا .. ياهانم .

- ليه . لا ؟

.....

- خايف من النسوان ؟

وصمت حسن وانهمك في عمله فصمتت .. ثم رآها في المرأة وهي تديم النظر إليه في سكون فأخذ يرجل شعرها وقد غض من طرفه .. وتركته في شأنه ، وأغلقت عينيها وصيحت بها الأحلام ، وأقبلت بها المناظر الممتعة وأدبرت ، وتصورتها مرة يلثم شعرها .. وأخرى يقبل عنقها من الخلف مرة أخرى ينحنى بكليته عليها فترفع وجهها إليه وتعطيه شفيتها واستفاقت من حلمها على صوته وهو يغلق حقيته .

فقال في أسف :

- خلاص ؟ ..

- خلاص ياهانم .

- مرسى خالص .

ونفضت من كرسيها ومشت معه نحو باب الحجرة .. وعز عليها أن يتركها هكذا سريعاً فتوقفت لحظة عند الباب ومدت إليه يدها فأمسك بها في راحته وانحنى ليصافحها .. فرفعتها في حركة سريعة دون وعى منها إلى شفيتها وألصقتها بها .

ورفع رأسه ونظر إلى عينيها ورآها تبتسم في إغراء وفتنة فانحنى ليقبل يدها مرة أخرى .

فمالت عليه وأعطته ثغرها .

ذهبت إلى الريف في زيارة قصيرة لأسرق في ذلك الفصل من فصول السنة الذي يكثر فيه البعوض ، ويتكاثر الذباب في الريف ولم يكن الخيار لي فقد كان هذا وقت فراغي الوحيد من عمل المتواصل في القاهرة ومع هذا مكثت هناك أكثر مما كنت أتوقع وأقدر .

ولما أزمعت العودة إلى القاهرة ، حدث ما لم يكن في الحسبان . فقد ظهر وباء الكوليرا ، وامتد من الوجه البحري إلى الوجه القبلي بسرعة النار في الهشيم ، فاضطرت السلطات إلى وقف السفر بالقطارات حتى لا تتسع دائرة الوباء .

ولهذا وجدت نفسي بعد أسبوع من ظهور ذلك الوباء الأصفر في الصعيد ، محبوسا في قرية صغيرة نائية بعيدة عن العمران ، وعن العالم المتحضر كله . ووجدت نفسي وسط أناس بسطاء يعيشون على القطرة ، وفي ظل تقاليد موروثه ، يتقابلون ويتنازعون على شبر من الأرض ، وعلى حزمة من القش وعلى لا شيء ، ويعيشون على السلب والنهب وقطع الطريق على الناس ، إذا ضاقت بهم سبل الحياة وضلوا السيل .

ولم أكن برغم هذا كله متبرما ولا ضجرا ، لأنني أحب الريف بكل ما فيه من خير وشر . أحب أن أخرج في الصباح الباكر وأمشي في وسط الحقول متربحا بطلوع الشمس ، وهي ترسل أشعتها على هذه المروج الخضراء ، فتذيب ما علق بها من ندى الفجر . وأشاهد الفلاحين وهم يفلحون الأرض ، أو يسقون الزرع أو يشقون القنوات . أو يضعون حزم البرسيم للدواب . فإذا غربت الشمس ساقوا ما شيتهم أمامهم ، وساروا في خط طويل إلى القرية وهم يغنون . وعيونهم تتطلع إلى النيران التي توقد في الحقول ، وإلى الطلقات التي تدوى في الجو .

ومضى أسبوع آخر وكنا نسمع أخبار الكوليرا وهي تنتقل من بلد إلى بلد ، وحالات الاشتباه الكثيرة في القرى المجاورة . وبرغم هذا كله فإنني لم أكن ألاحظ على هؤلاء الفلاحين فرعا أورعيا . كانوا لا يهابون الموت ، ولا يبالون بكل مائتات به الأيام . ولم يكن

ذلك راجعا إلى بلادة في الحس ، أو غفلة عما يجري حولهم من أحداث وإنما هو تسليم مطلق لما تأتى به المقادير وخضوع لحكم الله .

وحدث أن مرضت امرأة في القرية وماتت ، ولم يكن يصرح بالدفن الا بعد أن يكشف عليها الطبيب خشية أن تكون قد أصابها ذلك الوباء .

وأعطيت إشارة تليفونية ، وبعد ساعة جاء طبيب المركز .

وكنت أتتزه ساعة الأصيل في بستان قريب عندما جاعق أحد الفلاحين ورجاني أن أذهب لمقابلة الطبيب ، عسى أن يرحمهم ويتقبل وساطتي ، لأنني أفندى مثله .

ولم أفهم شيئا أول الأمر فهو طبيب المركز ويؤدي واجبه ، ولم يكن الأمر يحتاج إلى وساطة أو شفاعاة ، ثم علمت وأنا في الطريق اليه كل شيء عنه ، علمت أنهم جمعوا له جنيها لأن المرأة فقيرة ولا عائل لها فرمأه في وجوههم . وأخذوا يقصونه على كثيرا من أحواله ، وهو أنه يخفن الفقراء بحقن الماء ، ويبيع المصل للأثرياء ويرتشى ولا هم له الا جمع المال .

سمعت الكثير . . وقد يكون هذا كله كذبا واختلافا على الرجل ، ولكن الفلاحين يصدقون دائما هذه الأقاويل ، ولا يمكن أن يصدقوا أنه يوجد في أمثال هؤلاء الموظفين رجل شريف ! .

ذهبت إليه فوجدته واقفا في مدخل بيت المرأة الفقيرة وحوله الفلاحون وكان متوسط الطول والعمر ، وعيناه ترنولوا أفقر بيت في أفقر حى . ولقد ذهلت من الفقر المدقع الذى لاحظته في هذا البيت . لم نر سوى حصيرة قديمة وحرام خلق ، وصومعة فارغة وبعض الملابس الرثة في ظل الجدار ، وزير قذر في فناء البيت ، ولم تكن هناك جاموسة أو نعجة أو حتى دجاجة ، أو أى شيء مما نشاهده في منازل الفلاحين عادة ، كان كل شيء يدل على فقر ويؤس شديد .

ولقد أصبت وأنا الريفى القح بضربة شديدة وأنا أشاهد هذه الدار لأول مرة . فلم أكن أتصور أن في هذا البيت يمكن أن يعيش آدمى .

وأحس الطبيب بى وأنا داخل ، ورأى الفلاحين وهم يفسحون لى الطريق فتحول وجهه إلى . ورأيت أن أكضى بتحتية بإشارة من يدي مخافة أن يكون من هؤلاء الأطباء الذين يتمتعون عن مصافحة الناس في أيام الأوبئة .

ولكنى رأيتة يمد إلى يده وهو يتنسم ، وقد أدرك ما يدور في رأسى . فصافحته ورحبت به وأخرج من جيبه في الحال دفترا صغيرا وصرح للمرأة بالدفن ، وشكرته ودعوته إلى شرب

القهوة في منزلي فقيل . كنت أود أن أستقيقه إلى العشاء ولكنه اعتذر بكثرة أعماله في هذه الأيام . ولما كنت أود أن أذهب إلى مدينة سوهاج وكانت معه سيارته فقد ركبت معه السيارة إلى أقرب محطة للسيارات العمومية في الطريق .

وسرنا بالسيارة في أثناء الليل متمهلين فقد كان الظلام شديدا والطريق وعرا ، وكان الفيضان قد غمر الحقول وارتفع الماء على جانبي الجسر وبدا هذا كخط أسود وسط الماء .

وكنا نسمع طلقات البنادق من بعيد . ونشاهد النيران . . والعزب الصغيرة وقد خيم عليها الظلام ، ونطوى هذا كله ، ونغضى متمهلين أو مسرعين ، إلى أن بلغنا نقطة للمرور عند مفترق الطرق فوقتنا في انتظار السيارة . وطال انتظارنا لها ولم تأت .

وأخيرا قال الطبيب :

- كانت الصحة تنوى وقف هذه السيارات منذ يومين لانتشار المرض وقد يكون الأمر صعبا في المساء . .

فركبت مع الطبيب إلى المركز لأمضى الليل في منزله .

وكان المنزل بجوار صف من المنازل المتميزة عن غيرها من منازل المركز بأنها مبنية بالطوب ومطلية من الخارج بالجير ، وفي شارع غير مرصوف ولكنه نظيف نوعا ومن ورائه الحقول .

وجلست مع الدكتور في شرفة تطل على الحقول ، وكان الظلام غميا والكلاب تنبح ، والضفادع تنفق في ضجيج متصل ، وكان الماء يبدو عاليا وقد طوق القرية ، وبدا الجسر من بعيد متعرجا كتعبان ضخم أسود يسبح في ماء الفيضان وبدت بعض مزارع الذرة النيلية في الأرض المرتفعة عند مدخل القرية . وأيقظ الطبيب خادمه وكان هو الوحيد الذي يعيش معه . . وأمره بأن يعد لنا العشاء .

وجلست إلى المائدة معه ولاحظت أنه يشرب كثيرا ويأكل قليلا . ولما فرغنا من الطعام أخذنا ندرخن ونتحدث .

وقال الطبيب وقد احمرت عيناه عندما رآني أنظر إلى ناحية الحقول وأصغى إلى نقيق الضفادع هناك :

- أحب الريف . .

- لقد أمضيت فيه صباي كله وبعض شبابي . . وكنت أعمل في الحقول طوال النهار وأشعر بقوة وحيوية لا حد لها . . أما الآن فأنا أخاف حتى من ضربة الشمس ولم أعد أصلح لشيء .

- ولماذا تركته .. ؟
- لأمر خارج عن إرادتي ..
- وتتمنى أن تعود إليه .. ؟
- أجل برغم كل شيء .. برغم الذباب والبعوض والماء الملوث ..
- لو أقمت فيه مدة طويلة الآن لتغير رأيك ..
- لماذا .. ؟

- لقد كنت مثلك .. وعندما جئت إلى هنا لأول مرة منذ سبع سنوات كانت في رأسي كل أحلام الشباب ومثله العليا . كنت أود أن أفعل شيئا عظيما هؤلاء الفلاحين المساكين . كنت أود أن أنقلهم من البلهارسيا والانكلستوما وما هو شر من ذلك .. وقلت في نفسي إن الطيب يستطيع أن يصنع الكثير هؤلاء الناس .

وقضت عيادتي الخارجية على مصراعها ، ولم أكن أتقاضى أى أجر وكنت أعمل بإخلاص وعزيمة صادقة ، وبرغم هذا كله لم يحضر إلى أحد . ومضى الشهر والشهر وكنت أجن .. ثم بدعوا يأتون فرادى قلائل وهم بين الموت والحياة وكانوا يتركونني وينهبون إلى الأضرحة والدجالين والمشعوذين في القرى المجاورة وكنت أرى على بعضهم التمايم والتعاويز عند الكشف على جثثهم قبل الدفن . وعلى مدى الأيام عرفتهم ووجدتهم بسطاء أغنياء جهلاء .. ورأيت فيهم المكر والغدر أيضا وطباع اللئام .

واجتمع على الفراغ المطلق والحياة وسط هؤلاء فكلمت أجن . كانت معي كتي وعيادتي وكنت أنسى بهذا وأود أن أكون شيئا عظيما في الريف .. أفضل ما فعله كوخ وياستير .

ولكن بعد عام تحطم كل شيء ولم أستطع الصمود .

ووجدت الفراغ والجدة ورأيت كل الموظفين في الريف يلعبون القمار وهو تسليتهم الوحيدة في هذا الجو الخانق .. وكنت أذهب لأتفرج باللعب . ثم أصبحت أقامر في النهار والليل وفي كل وقت أجد فيه الفراغ ..

وصمت الدكتور قليلا ونفث دخان سيجارته ، كنت أرى وجهه وهو يتحدث ، وألاحظ المرأة على شفثيه والأسى وخيبة الأمل .

ونفض من مكانه وعاد بعد قليل ومعه زجاجة من الخمر وكأس ووضعها على مائدة صغيرة وأخذ يشرب .

وقال لي وهو يتسم في مرارة :

- لا تؤاخذني إن أفرطت في الشراب .. فأننا لا أتأم إلا إذا فعلت هذا ، وإن أسكر

وأنا طبيب يعرف مضار الخمر على الجسم والنفس معا . ولكننى لا حول لى فى ذلك ولا قوة .. أسكر لآننى فقدت نفسى .. وعندما ترد إلى نفسى سأقلع عن الشراب .

- أنا أعرف أنك أصبحت بخيبة أمل مرة عندما جئت إلى الريف .

- وكذلك أنت وكل شاب آخر ذهبت آماله وتبخرت أحلامه .. فانا أعرف والدك الشيخ إسماعيل معرفة وثيقة وكلما ذهبت إلى قريتك حدثنى عنك .. فمكانك الطبيعى كان فى القرية ، ولكنك تركتها إلى المدينة .. وكذلك فعل غيرك .. ولهذا ظلت القرية المصرية كما نراها كوخا منذ خمسين عاما تشرب من ماء الآبار وتعيش فى ظلام دامس ..

والتمعت عيناه وغطت وجهه سحب الدخان المتصاعدة من سيجارته وكان وجهه وجه رجل نفّض يده من كل شىء فى الحياة ، وعاش بلا أمل . أو وجه من حاول الانتحار أكثر من مرة وفشل فى كل مرة .. ثم نفّض يده من هذا كله أخيرا وأسلم نفسه للمقادير .

وكانت يده ترتعش وهى ممسكة بالكأس على الرغم من أنه لم يشرف على الخمسين . وأفرغ فى جوفه نصف الزجاجاة ومع هذا ظل يشرب .. وكانت قطرات العرق تساقط على جبينه . وعيناه كلما أفرط فى الشراب تزدادان احمرارا ويريقا .

وكنت أحول وجهى عنه ، وأطل من النافذة على المزارع القرية .. وأستمع إلى نقيق الضفادع ، ونباح الكلاب ودوى الرصاص من حين إلى حين ، وقال لى الطبيب أخيرا :

- عندما تشعر بالنوم تفضل إلى هذه الغرفة لتنام .. أما أنا فلا أنام فى هذه الساعة . إن الطبيب فى المركز لا ينام فى الليل . فمعظم الحوادث تقع فى منتصف الليل عادة .. وفى كل ليلة أجلس هنا فى انتظار الإشارة التليفونية ومعظم الحوادث متشابهة .. قتل للأخذ بالثار أو سلب بالإكراه . أو ذبح للنساء من أجل الشرف ..

ورأيت عينيه تلتصمان وشفتيه تنفجران عن ابتسامة خبيثة وهو يلفظ هذه الكلمات الأخيرة ، ولعله سر من التعبير نفسه أكثر من أى شىء آخر . ثم استطرد بعد أن نفث دخانه فى جو الغرفة :

- ولكن هذا الذبح لم يمنع المرأة من أن تزنى وتفسق . ومنذ الأزل وهى تفعل هذا .

- تعنى أنها ترتكب الفحشاء ..

- أجل ولا شىء يقف فى طريقها حتى ولو سلحتها كما تسلخ الشاة .

وسألنى وهو يميل بوجهه إلى ناحيتى :

- أمزوج .. ؟

- كنت متزوجا ..

- وطلقتها .. ؟

- بل ماتت ..

- لقد أراحك الله من شر مستطير ، أما أنا فقد تزوجت مرة واحدة وكأني تزوجت مائة مرة ..

تزوجت امرأة مرغني في الأحوال .. كانت عصرية من بيئة مثقفة وكانت تلعب القمار وتلدخن وتسكر حتى تفقد وعيها وحتى لا تدري ما يراد بها .

وهمت مرة أن أقطع يدها أو أمزق جلدها . ثم رأيت نفسي أجبن من أن أفعل هذا فطلقتها ، واسترحت وعشت كما ترى وسط البعوض والبلهارسيا والأنيميا ثم الكوليرا أخيرا ..

وقمت واستأنذته لأنام .. وتحدثت على الفراش وأخذت النوم مدة واستيقظت وكنت أسمع نباح الكلاب وطين البعوض في الغرفة .. ثم يعاودني النوم برهة قصيرة .. واستيقظ مرة أخرى ..

وسمعت طوقاً على الباب . ثم صوت خادم الدكتور وهو يقول :

حادثة يا به ..

وأخذ الدكتور يسب ويلعن لمدة عشر دقائق على الأقل الريف وسكانه والطب والأطباء والأهلام السوداء التي جاءت به إلى هذا المركز . ثم انقطع صياحه فأدركت أنه يرتدى ملابسه !

وسمعت حركته وهو يفتح الباب الخارجي .

واستيقظت في الصباح . وكان الطبيب قد عاد من الحادث ، ولا يزال نائماً وبعد أن ارتفعت الشمس تيقظ . وكان الخادم قد أهد لنا الشاي .

وقال وهو ضاحك السن :

- صباح الخير .. لقد ألقيناك الليلة ..

- لقد سمعتك وأنت تتحدث مع الخادم ماذا جرى ؟ ..

- وقعت حادثة في بلدة صغيرة على مسيرة أميال قليلة من المركز وهي الأولى من نوعها في هذه المنطقة .

- حادثة قتل .. ؟

- شروع فيه .. امرأة حاولت أن تنجح زوجها في ليلة زفافها .

استغرق في الضحك ثم استطرد :

- ركبتي سيارتي . وركب معنى وكيل النيابة . وركب المأمور ومعه بعض الجنود سيارة المركز . وبعد نصف ساعة كنا في القرية وجلسنا في دار العمدة وكان في انتظارنا . وجاء الخفراء يحملون «فانوسا» نصف زجاجة مهشم ومضئدة قديمة ووضعوها أمام المحقق . وكان نفر من الفلاحين مجتمعين خارج الغرفة التي نجلس فيها يطلون علينا من النوافذ . وحولهم الخفراء يلبدهم ذات الأشرطة الحمراء وهم أمتع منظر في القرية . وجلست بجانب المأمور على «كبة» أكلها التراب . وابتدأ التحقيق ولم تكن إصابة الزوج بالغة . ضرب يسكين في عنقه . وعندما رأيته طلرت الفكرة التي كونتها عنه . فقد تصوريته كهلا أو مشلولا وأرادت الزوجة أن تتخلص منه فلذا به شاب في الثلاثين من عمره قوى العضل مقتول الساعد . وكان أسمر في حمرة ، وفي إحدى عينيه حول خفيف .

وسئل الزوج وسئل غيره : ثم خيم السكون على الحجرة واشربت الأعناق ودخلت امرأة تغطي وجهها بطرحتها ، مشت مثلة ثم وقفت أمام المنضلة ، ورأيت عينا واحدة تبرق ، وجانبها من الخد ، وبعض الجبين ، ورمش العين اليمنى كله ، وكان جسمها يدل على أنها طويلة العود . وكان حيلها بالغا لا حد له . ودخل معها الخفير ثم تركها فتلفت وراءها ولعلها كانت تود أن تقول له «لم تركتني لهؤلاء الغرباء» ، وحاولت أن أرى يدها أو شعرها . أو قلصها وهي واقفة هكذا فلم أستطع . كان ثوبها سامريا وطرحتها تغطي كل وجهها . ووجه إليها المحقق أول سؤال ، ورن صوتها في جنبات القاعة لأول مرة ، كان صوتا ليئا ناعيا ، وأنكرت ما هو منسوب إليها بالطبع ، وظهر انفعالها بوضوح عندما عاود المحقق السؤال ، وكانت تعاني اضطرابا عصبيا شديدا . وكنت أجلس في صدر الغرفة ولمحت وجهها لأول مرة وقد اخضلت عيناها بالدمع وبدا الوجه ورديا مشرقا كفلقة الصبح في الليل البهيم ، كان مشرقا بالغا حد الفتنة . ثم عادت وغطت وجهها .

وتذكرت عندما رأيت هذا الوجه وهذا الاضطراب العصبي ، كل ما قرأته عن أدلر .. وفلاتد .. وفرويد ..

وجاء دوري لأفحصها .. فأدخلتها إلى غرفة مجاورة لأفحص ملابسها وأرى آثار الدم .

وبعد قليل رجعت أمسي في أذن المأمور :

- لم أستطع أن أزعج طرحتها عن شعرها .. فما العمل ؟

وقال لي المأمور وهو يتشم وكان حكيما :

- إننا هنا في المصعيد .. ولم نحاول أن نكشف عليها بالقوة فسيثور أهلها ويحدث

مالا محمد عقباه .. وبعد قليل سناخذها إلى المركز لأنها متهمه .. فاجل الكشف الآن ..
واقترنت بوجاعة هذا الرأى ، وانتهى التحقيق ونهضنا عائدين إلى المركز ..
وسألت الدكتور :
- هل رأيتهما ؟

- أجل ورأيت كل شئ فيها ، وأنا على استعداد لأن أسجن أو أشتق في سبيل أن
أمضى ليلة واحدة معها . ليلة واحدة ليس إلا .

وظلت صورة هذه الفتاة الرائعة كما رسمها الطيب تداعب تخيلنى طول النهار .
وكانت المواصلات بين القرى لا تزال مقطوعة فقيت في المركز وفي المساء قابلت الطيب
وكان على غير عادته متجهم الوجه عابسا ، فرددت ذلك إلى تعب في الليالى السابقة وكثرة
الحوادث .

وعشينا قليلا على التربة ثم جلسنا في مقهى صغير يملكه رجل يونانى وتناولنا عشاء
خفيفا . وأخذنا نتحدث وكانت صورة هذه الفتاة لا تزال في ذهنى فسألته :

- ماذا جرى للفتاة .. ؟

فقال وهو يعض على نواجذه :

- إنك تنطق بلسان القدر .. لقد جرى لها الكثير ..

وصمت برهة وغامت عيناه .. ثم رجع إلى نفسه واستطرد :

- عندما كشفت على الفتاة لم أجد أى أثر في جسمها أو ملابسها يدل على أنها ارتكبت
جريمة . ولما نظرت إلى وجهها ويداها . قلت في نفسى إن هذه اليد لا يمكن أن تحمل مدية .
إنها تحمل زهرة وأقحوانة .. أما السلاح فلا .. ولاحظت رقة الفتاة ودمائها ولين طباعها
وخفرتها الذى لا يصور .. وقلت في نفسى حرام أن تزج بهذه الزهرة الجميلة في السجن ،
ولا بد من براءتها بأية حال .

وكتبت التقرير بأن الجرح الذى في الزوج من افتعاله هو .. وجاء الطيب الشرعى
فأيد كلامى . ولم يكن هناك شهود رأوا الفتاة وهى تضرب الزوج بالمدية أو بسواها ولهذا
أفرج المحقق عن الفتاة .

ولكن مع الأسف لم تصل إلى قريتها .. فقد ضربت بسكين أصابت منها مقتلا وهى
في الطريق إلى القرية .

وقد لي أن أرى هذه الزهرة التي لم تلمسها يد لأمس حية وميتة .. قد لي أن أراها
جثة بعد أن عشقتها امرأة .

وتناولت المشروط لأشرح الجثة ، ووجدت الدموع تساقط من عيني .. أنا الذي لم
أبك على امرأة في حياتي .. فما أفظع الحياة ! ..

بيت الأشجان

نزل من الترام عند مستشفى قصر العيني ، واتجه إلى المنزل متلمسا طريقه في الظلام . وكان الظلام شاملا والحرب بين الألمان والإنجليز في الصحراء على أشدها . وكان الانجليز يتراجعون ورومل يتقدم صوب الضبعة .

وكان شارع قصر العيني يزخر طول الليل بحركة السيارات الكبيرة المحملة بالجنود الذاهبة إلى الميدان والعائلة منه . كان رتل السيارات لا يتقطع في هذا الظلام الشديد لحظة واحدة .

وكانت السيارات تنطلق في سرعة فائقة ، ولهذا كان السائر في هذا الشارع يسير حذرا خائفا متوجسا من الظلام ومن السيارات ومن الجنود أنفسهم .

وكانت الساعة قد اقتربت من العاشرة ليلا وكان الطريق خاليا خلوا تماما من المارة . وعندما بلغ «كوبرى» محمد علي وانحرف إلى اليسار متخذًا الرصيف طريقا له ، شعر بالوحشة والانقباض في هذا السكون العميق فلم يسمع حسا ولا صوتا ولا قدم إنسان .

وكانت الأشجار الضخمة القائمة على الرصيف حذاء التربة تزيد المكان ظلاما وروية ومرت بجواره سيارة محملة بالجنود ورأها تتوقف على مسافة قريبة منه فشر بشيء يقبض على قلبه ويضبط ثم يطلقه في عنف . وظل يصره عالقا بالسيارة إلى أن رآها تتحرك فتفنى الصعداء . وكان قد مر في هذا الطريق في الليل مرات عدة فلم يشعر بمثل الخوف الذى سلوره في هذه الليلة كان خائفا يتوجس . . وكان يسمع صوت أقدامه بوضوح في هذا الليل الساكن ومرت أكثر من سيارة ملاكى وعربة واحدة من عربات الأتوبيس . وكان يستأنس بنور هذه السيارة ويمر فيها من الركاب . وكان سور المستشفى الجديد على يمينه والمستشفى يبدو من بعيد غارقا في غياهب الليل . وكان الجو صحوا ونسمات الليل تداعب وجهه ، والنجوم تتألق في السماء . . والمصابيح الزرقاء تعكس نورها الباهت على الأرض .

وكان قد رفع وجهه إلى السماء وفتح صدره لهواء الصيف وشعر بعليل الهواء ، ولينه
ويقوة الحياة وسحرها . فأسرع في مشيته .

وعاوده الاطمئنان وسكينة النفس .. وفجأة دوت صفارة الإنذار فأحس برجفة
هزت أعصابه وانتفض لها قلبه .

وأعقب دوى الصفارة طلقات المدافع المضادة ، وأخذ الذهب الأصفر يخترق
السحاب ، والقذائف تضيء وتهاوى كالشهب .

ونظر حواله يبحث عن مكان يلجأ إليه فلم يجد . فانطلق يعدو بأقصى سرعته حتى
صافد أول بيت في الطريق ، فوقف على عتبة وجعل ظهره إلى الباب وعينه إلى السماء .

وكان صوت المدافع لا ينقطع في الجو وأخذت السماء تتلبد بسحب الصيف الخفيفة .
وبدأ القمر يرتفع عن خط الأفق وأخذ يبدد ما حوله من ظلمات تدريجياً ، فوضحت معالم
الأشياء التي تحيط به .

واشتد دوى المدافع وصوت الطلقات ، وخيل إليه أنه يسمع تفجيرات القنابل الملقاة
من الطائرات المغيرة . فشعر بيزة عنيفة واشتد حبه للحياة فتجمع على نفسه . وكان كلما
اشتد الضرب من الأرض ومن السماء أغلق عينيه ، ووضع يده على رأسه يتقى بها الصواعق
النازلة فوقه .

وسمع صوت طائرة تمر فوق رأسه أو خيل إليه ذلك ..

واشتدت القذائف في الجو ..

وسمع صوت انفجار شديد وتصور أنه يسمع جداراً ينقض قريباً منه فانكمش
وحاول دفع الباب الذي خلفه بكل قوته ..

وقاومه الباب وأحس بشيء ثقل يحط على صدغه . فصرخ وسقط مغشياً عليه .

ولما رجع إلى صوابه وفتح عينيه ألقى نفسه عمداً على بساط في غرفة كبيرة مملوءة
بالكراسي والأرائك وفي وسطها طاولة رخامية صغيرة وكانت الغرفة مضامة فأدرك أن الغارة
قد انتهت .

ورأى باب الغرفة مفتوحاً على الممشى الخارجي للبيت فاستنبح أنه سقط في هذا
المكان ونقل منه إلى هذه الغرفة ، ولكن من الذي فعل هذا ؟ لم يسمع أي صوت في داخل
المنزل أو خارجه ، وعجب لهذا وكان رأسه معصبوا وفي جسمه رضوض شديدة . ووجد
بقع الدم تلطخ وجهه وقميصه وملابسه .

وحرك يده اليمنى . وتذكر أنه كان يمسك بهذه اليد كتبه المدرسية فأين ذهبت ؟
وتلفت في جوانب الغرفة فآلفاها موضوعة على كرسي قريب وحاول أن يجمع شتات نفسه
ويغض قلم يستطع ، فأخذ يدير رأسه في سقف الغرفة وجدرانها وأثاثها وكانت حالة الغرفة
على العموم تدل على أنها مهملة وشبه مهجورة فلا تستعمل إلا نادراً .

ولاحظ صورة كبيرة معلقة في صدر الغرفة مجللة بالسواد فأععن فيها البصر ، فوجد
أنها لرجل في العقد الخامس من عمره . وكانت الصورة كبيرة فبدت ملامح الرجل
واضحة . وكان طويل الوجه أبيض ضيق العينين بارز الذقن له شارب ضخم مقنول .
وكان الرجل ينظر إليه ولا يحول بصره عنه . وكان بجوار هذه الصورة صورة أخرى لسيدة
مجللة بالسواد أيضا ولم يستطع أن يتبين ملامحها لصغر الصورة . . ورأى ستائر سوداء على
النوافذ ، وأغلق عينيه وانتفض لهذا السواد المحيط به وتصور أنه مقدمة نعيه .

ولما فتح عينيه وجد امرأة لابسة السواد واقفة على رأسه . فحملق فيها صامتا .
وكانت عجوزا مستديرة الوجه قصيرة القامة ناحلة العود تغطي رأسها بطرحة سوداء ،
وتمسك بيدها بطانية وضعتها عند قلعي المصاب وهي تقول :

- خذ يابني فقد تحتاج إليها . . طلبنا لك الإسعاف من بيت الجيران مرة ومرات
ولغاية الآن لم يحضر .

- أرجو المعذرة لقد سببت لكم المتاعب . . ولقد سافق القدر فوقفت على بابكم . .
وحدث هذا في مثل لمح الطرف .

- أشكرك يا بني . . الذي وهب لك الحياة من جديد . . رأيتك سعيدة بعد الغارة
وأنت ساقط على عتبة الباب فصرخت . وتصورناك ميتا ولما وجدنا قلبك ينبض وضعناك
هنا .

وصمتت قليلا ثم قالت :

- أمترك قريب من هنا لنخبر أمك ؟

- في محطة الباشا . . ولا داعي لهذا فبعد قليل سأنهض وأروح .

- حاول أن تنام يابني . . النوم يفيدك .

قالت هذا وخرجت .

وسمعتها تتحدث بعد لحظات مع سيدة أخرى وكان صوت هذه ألين وأرق ثم انقطع
الصوت ودخلت عليه سيدة أخرى بيدها إناء به ماء ومنشفة ومسحت له الدم العالق بوجهه

فشكرها وأخذ ينظر إليها وكانت في الخامسة والثلاثين من عمرها يبيضاء طويلة القامة مليحة تقاطيع الوجه سوداء العينين متألقة البشرة تلبس رداء أسود وتضع وشاحا على كفيها .

وسألته وعلى شفيتها ظل ابتسامة حزينة :

- جاي من .. السينا ؟

- لا .. كنت بذاكر مع واحد صاحبي ..

وسألها بعد برهة :

- هل أصابت الغارة شيئا آخر .. ؟

فضحكت وقالت :

- أتصور أنك أصبت في غارة وتبقى منك لحمه في عظم .

- لماذا أصابني إذن ؟

لقد أصبت بشظية مدفع مضاد .. ولم تحصل غارات على المنيل ويأذن الله وبركة
الست الطاهرة لن تحصل ...

وأخذت تدعو وتبتهل ...

وأحس بال ألم شديد فتأوه ...

فقالت :

- تعبان ؟

- خالص .. أطلبى الإسعاف من فضلك ..

- طلبناه .. وحالا سيحضر ..

- عاوز أموت ..

- ليه .. أنت لسه صغير ..

- عاوز أقوم وأخرج إلى الشارع وأعرض لغارة ثانية .. وأموت .

- ولماذا ؟

- لقد كنت في أثناء الغارة أخاف من الموت .. وأتمنى الحياة . أما الآن فانا أطلب
الموت لأستريح من العذاب ..

- ريتا يشفيك ..

وتناولت الإناء ونهضت .. وكان يود أن يقول لها أرجو ألا تركيني وحدي احضري موق على الأقل .. ولكنه خجل من نفسه وصمت ولما ذهب أغلق عينيه وأحس بطنين في أذنيه يعاوده من جديد وصداع شليد . ونخيل إليه أن طاحونة تدور في داخل رأسه . فأخذ يتأوه بصوت عال .. ثم تذكر أنه في بيت أناس هو غريب عنهم وليس من اللائق أن يزجهم فصمت على مضض .. ولكن الألم اشتد عليه بعد قليل فانطلق لسانه معبرا عن آلامه ..

وسمعت سعدية صوته وهو يتأوه .. وكانت لا تزال مستيقظة إذ إن عمتها توحيدة نامت . وبقيت هي الوحيدة الساهرة في المنزل وكانت أول من رأى هذا الطالب وهو يسقط على الباب وحوله كعبه متناثرة .. فصرخت وأخبرت عمتها وتركته لها .. لأنها بطبيعتها وتكوينها بعيدة عن الرجال محبوسة عنهم فلما اشتد صوته وأله رق له قلبها فنهضت مرة أخرى وانجهت إلى الغرفة فلما وقفت على رأسه كان النوم قد أخذ يجمع أعضائه وأراحه من العذاب فجلست على كرسي قريب منه وأخذت تنظر إليه .. وكان فتي في الثامنة عشرة من عمره أو يزيد أسمر الوجه واضح القسمات بديع التكوين يرتدى بذلة رمادية وقميصا أبيض قد سال عليه الدم وكان رباط رقبته مفتوحا وقميصه مفتوح العروة فبدا شعر صدره .. وكان وجهه يعبر عن حاله مستكنة من الألم .

نظرت سعدية إليه وجالت في عينيها الدموع .. وكانت قد ذكرت أصغر اخواتها وآخر من بقي لها من أسرتها في هذه الدنيا .. عندما قتل منذ سنوات إذ ضربه الكونستبلات الانجليز بالرصاص وكان على رأس مظاهرة في الروضة .. وحمله إليها مضرجا بدمه ووضعوه في هذه الغرفة . وسالت دموعها مدارا .. وعادت بها الذكريات إلى الوراء .. فذكرت والدها وقد مات بالسكتة القلبية في ساحة المحكمة بعد أن فرغ من مرافعة في قضية من القضايا .. وحمله إلى أمها وكانت هي صغيرة لا تعرف أحزان الحياة .. ووضعوه في هذه الغرفة أيضا ثم خرجوا به إلى المقبرة .. وما زالت أمها من بعده في سواد وحداد عليه إلى أن قضت .

وعاشت سعدية من بعدهم يتيمة حزينة في هذا المنزل .

وكانت عمتها توحيدة متزوجة من رجل كهول فلما مات دون أن ينجب جاءت لتعيش معها وتؤنسها في وحدتها المرة .. وعاشت سعدية كل هذه السنوات العشرين وهي لا ترى الدنيا إلا خلال منظار أسود .. فما ذهب إلى سينما ولا شاهدت ملهى ولا مرقصا ولا أدارت راديو ولا استمعت إلى موسيقى . ولا جلست في مجلس فيه رجال .

كل هذه كانت من المحرمات التي تسيء إلى ذكرى أعراسها الراحلين الراقدين تحت
النرى ..

وكانت حياتها بين المقبرة - في أيام الجمعة - والبيت مع هذه العمة المستة .. وكانت
تري عمتها وهي تتقدم في السن ، ويشيب شعر رأسها ويتغضن وجهها ويتقوس ظهرها ..
وترى فيها صورتها في الغد القريب فتكاد تحزن لهذا الحاضر المعذب .

وكانت عمتها نقية نقية فعلمتها الصلاة منذ صغرها . فكانت تصل بقلب خاشع .
ولكن دعاءها كان دائما يتجه إلى طلب الرحمة لوالديها وأخيها الشهيد .. كانت تذكركم
دائما في صلاتها وتطلب الرحمة لهم وتنسى نفسها كانوا يستغرقون حياتها .. وكانت تعيش
لهم وتنفى في ذكراهم .. وكانت صورهم لا تيرج غيلتها أبدا في ليل أو نهار .. كانت تفكر
فيهم أكثر مما تفكر في نفسها وفي شئون معاشها .. كانت تبتذل على نفسها بالثوب الجليليد .
والطعام الجليلد لتعد الرحمة لهم كل يوم جمعة . وتذهب بنفسها لتوزعها على الفقراء في
«الغرفة» . وكانت تشعر بلذة وسعادة كبرى وهي تفعل هذا .

وكانت جميلة في شبابها ولكنها كانت فقيرة . فلم يتقدم أحد لزوجها وانصرفت
بمضي الأيام عن التفكير في الرجل ، ولم يكن هناك ما يدعو لأن تفكر فيه فقد كان بعيدا عن
جوها وعن محيط حياتها كله .

وكانت تعيش من إيراد منزل صغير وهو كل ما خلفه لها والدها من ثروة وكانت بهذا
الإيراد قانعة في هذا المنزل .

وبعد هذه السنوات الطويلة يحىء هذا الشاب إلى منزلها تسوقه الأقدار إليها في ليلة
مظلمة مروعة .. ونظرت إليه وأطالت النظر . وكان الدم قد عاد من جديد يرييل من
جراحه ويلطخ وجهه ، فأخرجت مندليها من بين طيات ثوبها ، وأخلت تمسح وجهه في
رفق . وشعرت بإحساس غريب للذي يساورها لأول مرة في حياتها .. وعندما لامست يدها
عرضا ذراعه أحست بشيء غامض قوى يمزج كيانها .. واستمرت تمسح على وجهه برفق
وهي غائبة عن وعيها .

وشعرت بأن شيئا في أعماق نفسها يفتح لأول مرة كما تفتح الزهرة وهي تستقبل
شمس الحياة ودفاها وتحيلت وهي تنظر إليه أن ذراعيه تدوران حول جسمها ، وشفتيه هاتين
تضغطان على شفتيها .. واستغرقها هذا الحاضر فأغلقت عينيها وأصابها خدر للذي .

وسمعت صوت المؤذن يؤذن الفجر في مسجد قريب فانتفضت وخرجت من الغرفة
وهي تبكي .

وصلت الفجر . . وابتهلت إلى الله أن يحفظها من الدنس ويصونها . وذهبت إلى
عمتها . . وطلبت منها في حلة وغضب أن تطلب الإسعاف أو العسكري ليذهب بهذا
الشاب إلى أى مكان فليس بيتها مستشفى للغرباء . . وكانت محتلة تصيح بأعلى صوتها
وقلوم عمتها لأنها وضعت الشاب في هذه الغرفة واستغربت عمتها لحالها .

واستيقظ هو على هذا الصوت وسمع الحديث كله والصياح جميعه فتحامل على نفسه
حتى استوى على قدميه . . وكان النوم قد أفاده بعض الشيء فاعتمد على الجدار وتحرك حتى
اقترب من الباب وخرج يحير نفسه جرا . . .

ورأته سعلية من نافذة الغرفة وهو خارج في ظل الفجر الوردى فامسكت بمنديلها
ووضعت في فمها لتكتم صرخة ندت من أعماقها وعندما اجتاز المشى الخارجى إلى الطريق
سقط .

وكان جرس عربة الإسعاف قد دوى في هذا السكون .

الزوجة العصرية

عندما تزوج عبد الخالق أفندى الأنسة سنية توفيق شعر بسعادة كبرى فقد كان يحبها قبل الزواج إلى درجة العبادة ويتمنى على الله أن يحقق حلمه الذمى بالزواج منها .. فلما تحقق له هذا الحلم خلق في السموات بجناحين وغدا أسعد الناس جميعا .

وحرص في السنوات الأولى من زواجه على أن يغمرها بحبه وعطفه فكان لا يرد لها مطلباً ولا يرفض لها رغبة .. ولما وجلته أطوع لها من بناتها طوته تحت جناحها وسيطرت عليه بقوة .. وفرضت عليه إرادتها ورغباتها . وما زالت تتمادى حتى أصبح يعيش في البيت كقطعة بالية من الأثاث .

وكانت تخرج وحدها .. وتعود وحدها .. وترك لها الحبل على الغارب ولما أقبل الصيف أبدلت سنية رغبتها في أن تصيف في الإسكندرية كما تفعل السيدات من طبقتها .

ولما كان عبد الخالق أفندى لا يستطيع أن يذهب معها لأن عمله لا يسمح بذلك فقد سافرت سنية مع والدتها بعد أن استأجرت شقة في كليوباترا وودعها عبد الخالق على المحطة وهو ينفرف الدمع السخين .. ووعد بأن يزورها كلما سنحت الفرصة .

ولما سنحت له هذه الفرصة بعد شهر من سفر زوجته طار من الفرح وأخذ بتصورها وهي تتزين له ، وتعد العدة لاستقباله فتتظف البيت وتشتري الزهور من السوق وتعد له الطعام الشهى .. وتذهب بنفسها لاستقباله على المحطة .

وظل طول الوقت في القطار يفكر في هذا ومثله ، فلما اقترب القطار من محطة سيدى جابر شعر بضربات قلبه تشدت وبجسمه كله يتفض . وثبت بصره على الرصيف يبحث من بين المستقبلين عن وجه زوجته .

ووقف القطار ونزل على الرصيف ودار ببصره الحائر .. فلم يجد أحدا غيرهما في انتظاره حتى ولا أحد الخدم .. وأعطى الحقيقة للحمال وسار وراه وهو يشعر بخيبة الأمل . وطار أول حلم من رأسه .

وعندما بلغ البيت كان يتوقع أن يراها في النافذة أو في الشرفة تنتظره في لفحة .. فلم
ير حتى طيفها .

ودخل البيت فلم يجد فيه سوى خادمة صغيرة فسالها عن سيدتها فقالت :

- سبق مع الست الكبيرة على البلاج .

فجرى إلى البلاج دون أن يغير ملابس السفر من فرط ما يعانيه من شوق .

ونزل إلى الشاطئ وأسرع نحو الكابينة ولما اقترب منها رأى منظرا صعبا له ..
وجعله يقترب متمهلا بعد أن كان يسرع كاللهوف . ثم زوجته جالسة مع بعض الشبان
الغريباء تلعب الورق في داخل الكابينة على منضدة طويلة .. ورأى حماته جالسة معها
وييدها الورق أيضا .. وشعر بخنجر حاد يمزق أحشائه واقترب وقد اسود وجهه وسمع
حماته تقول لايتها بصوت مرتفع :

- زوجك شرف ..

فرفعت سنية بصرها عن الورق لحظة ونظرت إليه ثم عادت إلى اللعب لم تحبه بكلمة
أو ابتسامة .. بل لقد لاحظ أنها استاءت لمقدمه وظهر أثر ذلك على وجهها .

وكانت الكراسي كلها مشغولة باللاعبين فظل واقفا أكثر من دقيقتين وهو شاعر أن
الأرض تميد من تحته .

وأخيرا قالت حماته :

- نجيب لك كرسي يا عبد الخالق يه .. واللا تأخذ كرسي من الجيران وتروح
تقعد على البحر أحسن . مافيش منك فائدة هنا لا تعرف تلعب ولا حاجة .

فابتسم ابتسامة صفراء . ومشى إلى البحر وهناك جلس على الرمال .. وأخذ وهو
جالس يستعرض حياته مع سنية وأدرك لأول مرة أنه ترك العنان حتى جمحت وأنه أفسد
حياته بيديه . وكان مجلسه بعيدا عنهم ولكنه كان يسمع ضحكاتهم العالية الصاخبة حتى
تحولت إليهم أنظار المصطافين .. وكانت الأم التي صبغت شعرها وزججت حاجبيها
ولطخت شفثيها بالأحمر الصارخ أكثر الجالسين مرحا وفجورا .

وأخذ عبد الخالق يسترق النظر إليهم من بين زحمة الجالسين على البلاج .. ورأى
الشاب الجالس بجوار زوجته يعاينها ويتحسس فخذاها وهي جذلانة طروب .. وكانت
الأم تدخن ولاحظ أن زوجته تمسك السجارة مثل أمها وتقلدها في كل حركاتها وسكناتها .

واستغرب كيف لم يدرك هذا من قبل . كيف لم يدرك عامل الوراثة .. كيف لم يدرك

الدم الفاجر الذى يجرى فى عروق الأسرة .

وكان الشبان يميلون على الأم ويلقون إليها ببعض الكلمات فى أذننها وهى تضحك فى عهر ظاهر .

وأخيرا طويت الطاولة . ورأى زوجته تقبل نحوه ومعها الشاب الذى كان يجلس بجوارها على مائدة القمار . . وكانت تلبس برنسا وكذلك الشاب . ووقفت بجوارها لحظات وهى تضحك ثم جعلت البرنس وأعطته لزوجها . وخلع الشاب برنسه وأعطاه له أيضا . ونزلت زوجته وعشيقتها إلى البحر وابتعدا عن الأنظار وجلس على الرمال يجمرس البرنسين .

وشعر بشيء ثقيل يحمى على قلبه . وجلس صامتا كالتمثال لا يرى شيئا مما حوله ثم ثارت رجولته لأول مرة فانتفض واقفا وغادر البلاج . . وفى حية ثورته ذهب إلى البيت وأخذ الحقيبة وانطلق إلى المدينة يبحث عن فندق يمضى فيه ليلته ، وفى الصباح سيعود إلى القاهرة فى أول قطار .

وكان الصيف فى صميمه والمدينة مزدحمة والفنادق كلها ممتلئة فلم يعثر على غرفة . وهبط الليل فجلس على مقهى وتقدم إليه غلام ليتنظف حذاءه فمد رجله بحركة آلية .

وقال له الغلام وهو ينظر إلى الحقيبة :

- عاوز أوده مفروشة يا بيه

فانتفض .

- فيه أوده كويسة فى بنسيون قريب من هنا

ومشى وراء الغلام فى تلك الشوارع الضيقة التى تنفرع من عطة الرمل ودخل شارعاً مظلماً . واستقبلته صاحبة البنسيون وهى سيدة فى منتصف العمر مريحة وقادته إلى الغرفة .

وخلع ملابسه ولبس غيرها ونزل إلى المدينة وكان لا يزال على حاله من الغم والتفكير فلم ير فيها شاهده شيئا يسره . فعاد مبكرا إلى البنسيون .

ووجد السيدة وحدها فى الصلاة . وابتلثته بقولها :

- يعنى رجعت بدرى . . مفيش فسحة . . ؟

- تعبان .

- فيه ليه ؟..
- عندي صداع .
- حاصلك قهوة .
- مفش لزوم للتعب
- لازم ..

ونفضت ورآها وهي ملدبة وكأنه يراها لأول مرة .. كانت طويلة القامة بديمة التكوين كأنها صب جسمها مثال بلرع .

وجامته بالقهوة .. وكان قد دخل غرفته وجلس إلى مائدة صغيرة ووضع رأسه بين يديه وحل وجهه كل أمارات التمس . ونظرت إليه وسألته وهي تضع ألامه الفنجان :

- مالك .. زعلان ليه ؟..

واستغرب هذا السؤال وهذا العطف من امرأة غريبة عنه .. وهو المحروم من كل عطف وحنان ورفع وجهه إليها .
وعادت تسأله :

- مالك ؟.. خسرت في البورصة ؟

فضحك وتناول الفنجان .. ولما شرب القهوة أحس ببعض الانتعاش .. فسألها وكانت لا تزال واقفة بجوار كرسيه :

- عايشه وحلك ؟..

- أبوه ..

- مافش راجل

- ميجيش الرجالة .. كلهم خاينين ..

- والسات ؟..

- مساكين ..

وشعرت بكل نفسه تنفتح ويجوارحه كلها تنثنى وهي مقبلة عليه بوجهها تحادثه وتعطيه من نفسها ..

ولم يشعر بنفسه الحزينة . وهو يزحف نحوها ويمسك بيدها ثم ينحن عليها ليقبلها واقتربت منه والتصقت به جدا .. وكان جسمه كله يرتعش .. فقد كان يخون زوجته لأول مرة في حياته الزوجية .

صالح العمل

كان عبد الستار أفندى موظفاً صغيراً في قسم الأوبئة بوزارة الصحة وكان يجلس مع سبعة من زملائه في حجرة ضيقة رطبة ، على مكاتب قلدة وأمامهم أكداش الأوراق .

وكانوا يعملون في فصل الصيف ، وهو الفصل الذي تكثر فيه الأوبئة عملاً مرهقاً متصلاً ، وكان عبد الستار أفندى أكثرهم حماسة للعمل واستغراقاً فيه ، وتغانياً إلى حد الإرهاق . . ولهذا أصبح موضع السخرية من زملائه جميعاً .

وكان في الرابعة والخمسين من عمره . مقوس الظهر . عظم الجسم قد قضى في درجته أكثر من عشرين عاماً وفي حجرته هذه أكثر من ربع قرن .

وكانت حياته في البيت والمقهى هي امتداد لحياته في الديوان ، فإفكاره إلا في الملف ، والأدوية ، والمراقب ، والمدير العام وسعادة الوكيل .

وعندما يستقل التيفود من الإسكندرية إلى دمهور يشعر بمغص معوي وارتفاع في درجة الحرارة وهبوط عام ، ويظل في مكتبه يتلقى البيانات ويتبع هذه التحلة الدوارة وهي تستقل من فنن إلى فنن ثم يرسل تعليمات الصحة إلى الجهات .

وكان يظل طوال ساعات العمل مكباً على الأوراق القلدة التي تداولتها آلاف الأيدي ، والتي تحمل بين طياتها مئات الجراثيم ، فإذا حان موعد انصراف الموظفين بقي يعمل إلى الغروب ، عطشاً وكان يفكر وحده وهو في الطريق في عمل الغد .

ولم يكن تحمسه الشديد للعمل يصلز عن شعور إنسان ونفس كريمة فقد كان يلمد الحس أنانياً لا يفكر إلا في أمر نفسه ولا يعنيه من أمر المرضى أو الضعفاء أي شيء ، وإنما

كان لتلغفه المطلق من مجرد حصر الأرقام وانتشار الوباء ليضاعف عمله ويحوز رضاء الرؤساء .

وكانت حياته رتيبة مملّة بين المكتب والبيت . وكانت متعته الوحيدة في أن يذهب مساء كل خميس إلى مقهى في حي السيدة زينب ويجلس مع زملائه الموظفين يتحدث عن الغلاء وأسعار الحاجات واختفاء الطماطم من السوق . ثم ما يلبث أن ينتقل الميكروب الأبدى إليهم جميعا فيدور الحديث عن الكادر والعلاوات والترقيات إلى ما بعد منتصف الليل . وكان أفق حياته ضيقا فهو لم يقرأ في حياته كتابا علميا أو أدبيا . . كما أنه لم يشتر صحيفة سيارة بقرش أو بنصف القرش . . وكان لا يعرف من أحوال الدنيا إلا ما يدور على السنة العوام .

وكان يؤسه قد حصره في دائرة مفرغة فهو لا يفكر في شيء مما يجري في العالم الخارجي ولا يعرف شيئا عن أحوال بلده وتروح الوزارات ونحى . وهو لا يدري متى سقطت هذه وقامت تلك .

وكان لا يعنيه أتقدمت بلاده في ركب الحضارة أم تأخرت إلى الوراء آلاف السنين ، فقد حطم البؤس نفسه وجعلها عفة خربة ، وعندما يتحدث الناس أمله عن الإصلاح والتقدم الاجتماعي والتغلب على الفقر والمرض وكان ينظر إليهم بوجه صامت كأنه يستمع إلى محاضرة عن نظرية النسبية أو إلى حوار عن مشكلة الاسترليني والبلاد الواقعة في منطقة الدولار .

وعندما يحىء الصيف . . يحل موسم الأوبئة ويحل موسم الترقيات فكان عبد الستار أفندي يظل طوال الوقت يدور في الديوان يسأل عن الحركة .

متى تظهر . . متى ؟ . .

فلذا وجد أحد الموظفين يحادث زميلا له في عشى الوزارة تصوره يتحدث عن الحركة فيقف ليسمع .

وإذا وجد الفراشين مجتمعين تصور أنهم يتحدثون عن الحركة أيضا فيمر بجوارهم يتنصت ويسمع ما يدور من حديث .

وكان يخرج من حجرة ، ويدخل في أخرى ويسأل هذا ، ويحدث ذاك حتى أصابته لوعة من جراء الحركة وغدا كالخبول .

وبعد طول انتظار ظهرت الحركة ولم يكن فيها .. فصعق واشتدت سخرية رفقاته به .. ثم مرت الأيام وعالوده الأمل من جديد وانتظر الحركة الثانية ومرت الحركة الثانية .. والثالثة .. والرابعة .. وهو منسى لا يذكره أحد .

وجاء صيف .. وظهرت الكوليرا واشتد نشاطه وعمله وكفاحه ، وظهر هذا الوباء أول ما ظهر في بلدة القرين .. وانتشر منها في رقعة الدلتا ثم زحف إلى الصعيد .

وظلت مكاتب الأوبئة تعمل ليلا ونهارا وعبد الستار أفندى على رأسها واقترب موعد حركة الترقيات الجديدة .. وتربق عبد الستار أفندى وقلبه يتنفض . وأخذ يذرع طرقات الوزارة كالجنون .. وسمع أخيرا أنها ستوقع بعد الظهر فظل في المكتب من غير طعام . ولم تظهر في المساء فيلرح المكتب .

وفي صباح اليوم التالي نهض مبكرا .. وكان أول من دخل الديوان ووجد ملفا صغيرا على مكتبه . كان ملفه الشخصي فطار قلبه فرحا .. وتصور أن في الملف كتاب الترقية ..

وتجمع حوله الموظفون ..

وفتح الملف بلهفة وقرأ ..

«نظرا لمصالح العمل قررنا نقلكم إلى مكتب صحة القرين ..»

كانت ناهد من أعز صديقاتي كانت صغيرة ويثمة ومشقة ، وضاحكة كالشمس وحلوة ندية كورد الريح .

كانت والدتها تسكن في بيتي في غرفتين صغيرتين على السطح ، وكانت فقيرة تعيش عيش الكفاف وقد توفي زوجها ، وبقيت تعيش على ذكراه عفيفة طاهرة . . برغم ما نزل بها من محن . . ورفضت الزواج مع أنها كانت شابة لتربى ابنتها ناهد ولا تذلها .

وكانت ناهد تمضي معظم وقتها في شقي تلعب مع أولادي .

وكانت أكثر الأطفال حركة ومرحاً . وكانت مثال الطفولة البريئة الحلوة . وكانت تخرج معي كل صباح إلى المدرسة . . وتظل تتحدث في الطريق في مختلف الشئون . وكنت لاحظ أن عقلها أكبر من سنها وعواطفها أكبر من جسمها ، وكنت أسر لهذا النضج المبكر .

وفرغت ناهد من دراستها الثانوية واستكملت أنوثتها ، وأشرقت وسامتها وخافت أمها من الفتنة والنوايا في الطريق فاحتجزتها في المنزل في انتظار عريس لها . وكان متهمى آمالها أن تزوجها وتحمي ثمرة غرسها طوال هذه السنين ولكن القدر عامل الأم قبل أن تتزوج الفتاة وأصبحت ناهد وحيدة ، ولا عائل لها في الوجود فضممتها إلى كنفى ، وعاشت تحت سقف بيتي مكرمة معززة فقد كنت أحبها أكثر من فلذات كبدي ، وكانت قد ورثت عن أمها الهدوء والجمال والدعة .

وأخذت أسعى لأحقق أمنية أمها فأزوجها وهي في هذه السن المبكرة وكان لي غريب في مثل سنها فعرضته عليها . فأطرقت خجلًا ثم قالت «عاوزة أشوفه» ورأته فلم يعجبها . . وصرفت الشاب بالحسن . . وجاء شخص آخر فرفضته كالأول . . وتقدم لها رجل كان يعرف والدتها فهزت رأسها رافضة . . وعجبت لكل هذا الصدود . . وقلت لنفسى لا بد أن الفتاة تخص أحدا من الناس بعواطفها ، وترفض الباقين لهذا السبب . . وحدثت زوجي لتحدثها وتعرف سرها .

وجاءتني زوجتي في المساء ، وقصت علي خبر الفتاة .

أخبرتني أن ناهد تحب فعلا ، وتحب ممدوح أفندي .. وممدوح هذا شاب عاطل يسكن في الدور الأرضي من المنزل . ويدفع الإيجار شهرا ويعجز عنه شهورا . وهو شاب نافه خامل كسول لا عمل له .. يستقيظ في الساعة العاشرة صباحا ليأكل إن وجد طعاما .. ثم يعود إلى النوم ثانية ويستيقظ بعد العصر ويجلس قرب النافذة بعد أن يسرح شعره ويدعكه ويأخذ في الغناء وهو ينظر إلى السيدات المارات في الطريق والمطلات من الشرفات .. فإذا غربت الشمس خرج وجلس على باب حلاق في الشارع إلى ساعة متأخرة من الليل .. فإذا أغلق الحانوت أبوابه ذهب مع إخوان السوء - إن كان في جيبه نقود - إلى مأخور من الموابير .. فإذا كان مفلسا رجع إلى البيت وأمسك بعود وأخذ «يقندن» .

ليس بعد هذا من ثقافة ومع هذا كله فقد أحبه ناهد فكيف أفعل ؟ .

تقدم إلى طالبا يد الفتاة وظلت ناهد طوال الليل تبكي .. وبقيت أسبوعا كاملا لا تأكل ولا تشرب حتى خفت عليها من الهلاك ومع هذا فلم أضعف وظللت رافضا .. ولكنه احتال عليها وأخذها إلى المآفون وتزوجها برغم أنفي .

وبعد شهرين من الزواج هجرها .. ولا تدرك أين ذهب ، وكانت خجلى من فعلتها فلم تشك لأحد وظلت صامئة ساكنة . وذبل جسمها وجف عودها وعصرتها الألام عذرا .

ثم ظهر ممدوح فجأة كما اختفى فجأة .. وفي غمرة سعادتها بعودته لم تسأله أين كان ولماذا يتركها وحيدة ؟ لم تسأله عن شيء من هذا وإنما ارتقت في حضنه وأخذت تبكي .. بكاء الفرح .

ولم يدم فرحها طويلا .. فبعد أسابيع قليلة رأيته جالسة مع زوجتي وكانت تبكي ! فقد طلقها ممدوح .. ورجعت إلى بيتي وعاشت كما كانت من قبل أن تتزوج مكرمة محبوبة من الجميع .

ولكنها كانت لا تفقا تسأل عن ممدوح وتتقصى أخباره ..

وكانت تخرج لتبحث عنه وقالت لي ذات يوم إنها رآته في سيدنا الحسين وأنه نحف وهزل ..

مسكين ..

ولم تقل لي إنها أعطته كل ما معها من نقود في ذلك اليوم لأنها خافت أن أثور عليها .

وفي أصيل يوم رأيت ممدوحا يدخل المنزل .. وقابلته ناهدا ولم يمكث معها أكثر من
خمس دقائق .. وذابت تحت تأثير نظراته وخرجت معه إلى مكتب المأذون ورجعت زوجته !
وبعد أيام قليلة سرق حليها واختفى .. فقلت لناهدي وأنا أتميز غيظا :
سأبلغ البوليس .. ولأن أعرف أنك ضعيفة .. فسأقول إن الحل ملك
لزوجتي .. ؟

- - ونسجته .. ؟

- طبعاً .. وهل يصلح أمثاله إلا السجن ..

وهمت بالخروج .. فتعلقت بشوي وأخذت تتوسل وتبكي ، وتقول في خلال
دموعها :

- ليه .. حرام عليك .. دأ مسكين ..

ونسيت حليها .. ونسيت بؤسها .. ونسيت مصيرها .. وفكرت فيه فقط .

ولما فرغ جيبه من النقود .. عاد وظهر في أفق حياتها مرة أخرى واستقبلته بالعناق
والخفران ثم عاوده الحنين إلى التشرد والبهيمية فترك المنزل وبعث لها بورقة الطلاق .

ونزل عليها الخبر في هذه المرة نزول الصاعقة وأذهلتها الصدمة .. فأصيبت بالشroud
ثم أفاقَت ورجعت إلى نفسها وأخذت تلعن وتسه :
- أنا .. أرجع إلى هذا الصعلوك ! أبدأ ما دمت حية على ظهر الأرض .. أرجع

إلى هذا التشرد .. أبدأ هذه آخر مرة ، كيف كنت عمياء ، كيف كنت مغفلة . حتى
أرضى به زوجاً .. أتزوج متشرداً .. سكيراً حقيراً يقضى النهار والليل نائماً ولا يقوم بأى
عمل في الحياة .. الحمد لله الذى رحمنى من ذريته .. وإلا كانت الطامة الكبرى ، ومات
الأطفال جوعاً وهم في المهد كيف يعيش مثل هذا الصعلوك .. كيف يعيش ؟ ومن الذى
يطيق عشرته .. من .. من .. ؟

ومرت شهور وكانت ناهدي خلالها هادئة مستريحة البال وخيل إلى أنها تخلصت من ذلك
السرطان إلى الأبد .

ودرج ممدوح إلى بيته ولكنها ظلت بعيدة عنه فلم تنزل إليه ولم يصعد إليها ..
وسررت لهذا جداً ..

ثم رأيتها ذات يوم وأنا داخل البيت خارجة من شقته .. فذهلت واضطربت ،
وضبطت أعصابي وسألتها في هدوء :

- كيف تفعلين هذا ؟ .. تعاشرينه وأنت مطلقة ؟ .. لقد كانت أمك مثال الطهر .. كيف يحدث هذا ؟ ..

فصمت ونكست رأسها .. ثم رفعت أهدابها وقالت بصوت خافت :
- ولكني لست مطلقة ..

- رجعت مرة أخرى إلى هذا الصعلوك النافه ؟

- أجل وأنا أحبه هذا .. أحبه لأنه صعلوك نافه .. متشرد ..

في منزل المقامر

جلست أمينة في شرفة منزلها تتطلع إلى النجوم البراقة في ليلة حالكة الأديم ، وكان الوقت صيفا والجو لا يزال حارا برغم أن الليل قرب من منتصفه .

وكانت قد امتزحت على كرسى طويل ومدت رجليها ، وأغلقت عينيها محاولة النوم . . ولكن هيهات أن يأتيها النوم وفي بيتهم كل هؤلاء الرجال الغرياء الذين يلعبون القمار مع والدها والدتها في غرفة الطعام . . ويظلون في لعبهم وصخبهم إلى الساعات الأولى من الصباح . . في بعض الأحيان ينام منهم اثنان أو ثلاثة في البيت . . كانوا يأتون كل ليلة . . وبعضهم كان يصحب معه زوجته . . وكانوا يتناولون طعام العشاء ، ويشربون الخمر عن الطعام . . ثم ترفع مائدة الطعام وتوضع مائدة القمار . . وتستمر اللعبة المجنونة دائرة إلى الصباح .

وكانت أمينة تحاول أن تبتعد بكل نفسها وجسمها عن هذا الجو فتجلس في الشرفة وحيدة . . ولكن والدها كان يطلب في كل ساعة قهوة . . فكانت تذهب إلى المطبخ وتضع لهم القهوة لأنه ليس في البيت سوى خادمة صغيرة تنام من الغروب . وكانت تدخل عليهم حاملية الصينية وتوزع «الفناجين» فمنهم من يشكر ومنهم من يكون لاهيا عنها بما في يده من أوراق اللعب .

وكانت تشعر بانقباض شديد وهي داخل الغرفة ، وقد تعاقبت سحب الدخان الأزرق في جوها ، وبدت منافض السجاير وزجاجات الخمر والكثوس الفارغة . . متناثرة على المائدة . . وكانت تنفس الصعداء عندما تعود إلى مكانها من الشرفة .

وكانت أختها الصغرى ثريا لا تزال طالبة . . وكانت أمينة تحرص دائما على راحتها وتغلق عليها غرفة صغيرة في البيت لتنام وتستذكر فيها . . ولكن الفتاة كانت لا تستطيع أن تستذكر في هذا الجو . . فكانت تترك منزلها وتعود متأخرة وكانت أمينة تقوم بعمل البيت كله . . فلمها مشغولة بالقمار وأختها ثريا مشغولة بدروسها .

وكانت أمينة أول من يستيقظ في البكور . . فإذا مشيت في البيت تجد واحدا نائما على الكرسي في الصلاة . . وآخر ممددا على حشية في غرفة الطعام وثالثا يضع رأسه بين يديه وقد اعتمد برمقيه على المائدة وأغلق عينيه وراح في سبات عميق .

وكانت تنتظر أن يستيقظ هؤلاء الرجال الغرباء . . ويسرحوا المنزل ثم تأخذ في تنظيف البيت من آثارهم . .

ويعد الظهر يصحو والدها . ويأخذ في طلباته المتكررة . . شأى اسبرين . . شأى . . اسبرين . . ثم تنهض والدتها بجسمها المكتنز ووجهها المستدير وقامتها القصيرة . . وتأخذ في مساعدة ابنتها في وضع طعام الغذاء على المائدة . وتجلس الأسرة حول المائدة وتأكل في صمت وكانت أمينة تنظر إلى والدها في اشمئزاز . . وكانت نظرتها أشد كرها إلى والدها فهو الذي جراً والدتها على أن تجلس مع هؤلاء الرجال الغرباء وتلعب القمار حتى نسيت شئون البيت ونسيت نفسها وانسأقت إلى الهواية .

ويشرب الأب القهوة . . وتأخذ نوبة سعال حادة . . فيطلب جرعة من الدواء . . ثم يأخذ في الشجار مع زوجته لأنها كانت السبب في خسارته الثليلة الماضية . . لأنها منحوسة . . ولأنها غبية . . ولأن نهارها كليها كله تمواد في سواد . .

وفي الغروب تزين ثريا وتخرج . . ولا أحد يسألها إلى أين ذاهبة ! . ويعد الليل تعود .

وكان شر ما يصيب أمينة أنها لا تستطيع أن تنام ليلة واحدة في فراشها ! كانت حجرها مشغولة دائما . . وكان النعاس يأخذها وهي جالسة في الشرفة فإذا أحسب بالنعاس الشديد انتقلت إلى أريكة في الردهة ونامت إلى الصباح .

ولم يكن والدها يجفلان بها ولا كانا يجرحان على شيء في البيت سوى ورق اللعب ومائدة القمار .

وكانت تحزن لأن أختها ثريا تتأخر في العودة من الخارج ، وقد ترك لها الحبل على الغارب . .

وكانت ثريا تكذب وتتعلل الأعذار لتأخيرها . . ولكن أمينة لم تستطع أن تفعل شيئا لأن والدها قد نفذ يده . . ولم يعد يعنيه أي شيء يتعلق ببناته .

وكان لها أخت ثالثة أكبر ومتزوجة . . ولكن زوجها منعها من زيارة هذا البيت المنحط ، ومنع والدها من دخول بيته .

وكانت أمينة تعرف أن أمها انزلت وجرفها التيار .. وأختها ثريا تقف على حافة الهاوية .. أما هي فلا تزال بعيدة عن الدنس برغم كل ما يحيط بها من أخطار . وبرغم ما في جو حياتها من بأس .. فقد كبرت وتعدت سن الزواج ..

وذات ليلة جلس اللاعبون حول المائدة الخضراء كالعادة .. واستمر اللعب الى المزيغ الأخير من الليل .. حتى انقطعت المواصلات في تلك الضاحية .. منشية البكرى .. وطويت المائدة ونام اللاعبون حيثما اتفق على الأرائك ، والمراتب المفروشة على الأرض .. وعلى البساط ..

واستيقظ مدحت وهو أحد اللاعبين المترددين على المنزل ومن أصدق أصدقاء الوالد ، وكان شابا في الأربعين من عمره طويل الجسم وثيق التركيب وفي وجهه آثار جرح قديم وكان من أكثر الموجودين خماسة للمقامرة وأشداهم خسارة ..

استيقظ وهو شاعر بالعطش ، فنهض واتجه إلى دورة المياه ليشرب من الثلاجة ، وكان يعرف مكانها .. وأشعل نور الردة ورأى وهو يجتازها أمينة نائمة .. على أريكة هناك .. وكانت مستغرقة في النوم .. وقد ارتدت قميصا أبيض .. انحسر عن الساقين والذراعين والنحر العاجي ورامها بنظرة عابرة ثم دخل المطبخ . وشرب وخرج وعبر الممشى .. وعندما بلغ الطرقة توقف .. واستقرت عيناه على الفتاة النائمة .. وأحس بمثل التيار الكهربى يسرى في جسمه .. ووجد يده تزحف على الحائط وأغلق النور ، ووقف في الظلام يتصورها في مكانها من الفراش .. وقد خيم السكون واشتد الظلام واستغرق جميع من في البيت في النوم العميق .

كان يرى أمينة ذاهبة آية في البيت وكلها أنوثة وفتنة ولكنه كان في شغل عنها بالشئ اللذيذ الذى يستغرق حواسه كلها ويأسرها بالقمار .. أما الآن بعد أن فرغ من القمار فقد شعر بمثل النار تسرى في ألياف لحمه .

واقترب منها .. وتمسك بيده ذراعها العارية .. ثم انحنى ووضع فمه المخمور على فمها فتنهت الفتاة مذعورة .. وحدقت فيه في الظلام .. وكادت تخرج من فمها صرخة .. ولكنه وضع يده على فمها وطوقها وهمس :

-أنا مدحت .. والكل نائمين وستفصحين نفسك ..

- يا مجرم .. يا كلب .. سيبنى ..

- من زمان .. وأنا أتمنى هذه اللحظة .. من زمان .

- يا مجرم .. سيب .. حاقول لبابا .. يدبحك ..

- بابا .. هيه .. هيه .. أنت حسنة الظن خالص .. إنه يبيحك بريال واحد
ليلعب به القمار ..

واشتد ضغطه عليها فقاوته بعنف .. وأمكنها أن تتخلص منه وصبرخت بأعلى
صوتها ..

واستيقظ من في البيت وهرعوا إليها .. ووجدوها واقفة بجوار الفراش وقد تمزق
قميصها . وإلى جانبها مدحت منكس الرأس ووجهه ناطق بفعلته .

ونظر والدعا إليها وإلى الرجل ولم يقل شيئا كان يتصور أن كل شيء يمكن أن يحدث
في البيت إلا هذا .. فلم يخطر له قط على بال .. ووقف شاردا مصعوقا لحظات وعيناه
تحدقان فيما حوله ولكنه لا ييصر بها شيئا .. ثم انسحب من مكانه ودخل غرفته وأغلق
بابه .

وتسلل الرجال الغرباء إلى الخارج في سكون دون أن ينطق واحد منهم بحرف .
وخيم سكون القبر على البيت مرة أخرى ومضت دقائق .. ودقائق ثم سمع دوى
رصاصة في الغرفة المغلقة .

وسمع بعدها سكان الحى صياح الأرملة وبناتها على الرجل الضئ

حدث إلى «كونستنتز» بعد رحلة قصيرة في الدانوب وذهبت إلى الكازينو القائم على جسر البحر كعاقب في كل ليلة . فقد كان هو الملهى الوحيد في المدينة الذى يباح فيه القمار بكل ضرويه وأشكاله كما كان ملتقى الحسان من غانيات الدانوب ، وفاتنات بخارست . . . وفيينا ووارسو . . . في ذلك الفصل من السنة ، ولم أكن أنذهب إلى الكازينو لأقامر . . . وإنما كنت أنذهب لأشاهد صرعى هذه اللعبة الجهنمية . . . الروليت . . . وأجد السبيل إلى الاختلاط بالفتيات اللوات يمز عل لقلؤ هن في غير هذا المكان .

ووقفت على مائدة من موائد الروليت . . . أقرب العجلة الدوارة وأتكهن في صوت كالمهمس بالأرقام الراحبة . وفي معظم المرات كانت تصدق فراستى . فحصلت إلى الأنظار ، وتقدم إلى شاب كان يقف حول المائدة مثل في اللعب وسألنى بلهجة الرجل المؤدب :

- لماذا لا تقامر . . . مادمت تتكهن بالأرقام الراحبة دائما . . ؟

- إننى لا أحب القمار .

- ألم تجرب حظك . . ؟

- أبدا . .

- لولعبت لاستهويت من ترى حولك من النساء الفاتنات فلا شيء يأخذ بلب المرأة كالرجل المقامر .

- في هذه الحالة سأغندو مقامرا . . . وسيصينى النحس الذى يلازم المقامرين عادة .

- هذا صحيح إلى حد بعيد ولكن جرب حظك مرة . .

وأخرجت ورقة بخمسمائة لاي ووضعتها على رقم ٧ وريح الرقم ثلاث مرات متتاليات ، وقلت لصاحبى وأنا أضعب الأوراق المالية في جيبي :

- يكفينى هذا الليلة . .

وظل في مكانه مدة .. ثم مضى إلى مكان آخر في القاعة .

ولاحظت أنه حسن الهندام أنيق المظهر مثد الخطى .. وكان طويل القامة جميل المحيا ..

ولما دخلت قاعة الرقص عند منتصف الليل وجدته هناك . وكان يرقص مع أجهل من رأيت من النساء . وكانت المرأة واضحة رأسها على صدره وعيناها مغمضتان كأنها في غيبوبة . وهو يدور بها في كل اتجاه . ولما اقترب مني وأنا جالس وحدي حيان بإيماء خفيفة من رأسه .. وابتسامة مشرقة من فمه .. فرددت التحية وعيناي لا تفارق السيدة التي تراقصه فقد كانت تحلى جيدها بعقد من الجواهر النادرة .. وأنا مولع بهذه الجواهر أكثر من أى شيء في الحياة ، وكنت أود لو أَدعوها للجلوس معي لأفحص هذا العقد عن قرب وأتبين ما في صنعه من روعة .. ولكن بعد أن كفت الموسيقى عن العزف وانتهت الرقصة .. خرج بها من القاعة وغاب في أروقة الكازينو .

وفي صباح ذات يوم بينما كنت أهبط درجات الفندق رأيت يغادر غرفة في نهاية الطرقة .. فادركت أنه يقيم في الفندق نفسه .. وأصبحت أراه بعدها في الكازينو .. وفي بلاج (مامايا) .. وفي كارمن سيلفيا .. وكنت أشاهده كل يوم بصحبة حسناء جديدة .

وفي ليلة من الليالي لعب الروليت في الكازينو وخسر كثيراً .. ولكنى لاحظت أنه لم يبتس .. وكان يضحك كعادته ، ويرقص مع فتاة غساولية من المضيفات الجدد .. ولما انتهى الرقص خرج بها إلى الفندق .

وبعد يومين شاهدته وأنا جالس في شرفة الفندق داخلا من الباب الدوار .. ولما لمحني أقبل نحوي باسما .. فسلمت عليه ودعوته للجلوس فجلس وشرب القهوة .. وأخرج علبة ذهبية أنيقة وقدم لي سيجارة .. فأشعلتها وسألته :
- السيد روماني .. ؟

- مجرى .. من بودابست .. ومن بودا بالذات .. ولكنى تركتها منذ عشرين عاما في غير رجعة .. ولست من الآسفين .. على بودا . ولا بست ، إننى الآن جواب أفاق .. وربما أقمت في هذا الفندق ليلة واحدة .. وغدا أرحل .. إلى نيس .. إلى مونت كارلو .. إلى تريستا .. إلى أى مكان أجد فيه الخمر والنساء ..

- ألم تذهب إلى الشرق .. ؟

- مع الأسف لا .. ومن الصعب على أن أذهب لأنى لا أعرف لغتكم

- ألا تكفيك المشاهدة .. ؟

- لا .. فإني أود دائما أن أصل إلى أعماق الأشياء .. وعلى فكرة أتمكث هنا

طويلا ..

- سأسافر بعد أسبوع ..
- ألا تود أن تتابع هدية جميلة لزوجتك .. ؟
- إننى غير متزوج ..
- لصديقتك إذن ..

ووضع يده فى جيبه وأخرج عقدا من اللؤلؤ .. ولا حظت أنه العقد نفسه الذى شاهدته فى عتق السيدة التى كانت تراقصه منذ أيام .. فلدركت أننى أمام لص خطير من لصوص الفنادق .. يستغل وسامته ووجاهته ليوقع فى جائله من يشتهى من النساء ..
فقلت له فى هدوء وعينى لا تتحولان عن العقد :

- إننى أسف فليس لى صديقة .. ولا حبيبة .. ولا أستطيع أن أبتاع هذه الأشياء البشينة ..

- أنت كريم .. وأنا لا أشتط معك ..
- أسف فلست فى حاجة إليه إطلاقا ..

إذن خذ رهينا .. وأعطى عشرين ألف لاي .. وسأردها لك بعد غد .. فأننا فى انتظار تحويل على البنك ..

فأخرجت عفتى وأعطيته المبلغ ورفضت أن أخذ العقد كرهين ..
وقلت له :

- خذ المبلغ كقرض ورده حين تشاء ..

فشكرنى بحرارة ووضع المبلغ فى جيبه .. وأعدت عفتى إلى مكانها ولا حظت أنه ينظر إليها جيدا كأنه معجب بشكلها !!

وذات ليلة رأيت تزيلة جديدة فى الفندق .. وكانت جميلة باسمه الشفر وتقيم فى غرفة ملاصقة لغرفتى فسعيت إلى معرفتها .. وعرفتها وكانت بولندية وأخذتها معى إلى الكازينو .. وبعد منتصف الليل عدنا إلى الفندق وأنضت معى ما بقى من الليل فى غرفتى وفى الصباح الباكر خرجت .. وغمت إلى الضحى ونهضت وأنا شاعر بنشوة المغامرة التى مرت بى .. وأخذت أرددى ملابسى ولا حظت وأنا أضع يدى فى جيب سترى .. ضياع المحفظة .. فلدركت أن الحساء البولندية سرقته ..

وخشيت الفضيحة فكتمت الخبر وأنا أفكر فى مخرج .. من هذا المأزق ..

فكرت فى أن أذهب إلى القنصلية المصرية وأقترض مصاريف السفر وأرحل عن هذه البلاد .. أو أن أطلب مبلغا من القاهرة بالتطراف .. وأخيراً رأيت أن ألبأ إلى صديق فنلندى التقيت به فى إستامبول وجاء معى إلى كونسرتزا ويقم فى فندق قريب من المدينة فلما

ذهبت إليه علمت أنه سافر إلى يوخارست وأنه سيعود بعد يومين . ورأيت الانتظار إلى أن يعود . . ولا شيء يدعو إلى القلق ملعت أكل وأشرب في الفندق . . وأدفع الحساب في نهاية المدة ويكفى ما في جيبى من عملة فضية وفرنزية للجلوس على المقهى المتواضعة في المدينة إلى أن يأتي الله بالفرج .

ومر يوم . . ويوم آخر . . وأخذ القلق يملونى . . وجلس في شرفة الفندق وأنا شاعر بالكرب . . ولمعنى المجرى فأقبل نحوى وعلى فمه ابتسامته المعتادة . . فقلت فى نفسى إن هذا الأفاق جاء ليطلب منى مبلغاً آخر وقد أغراه كرمى الشرقى على ذلك . . وجلس وشرب القهوة وأخرج عليه الذهبية وقلم لى سيجارة فتناولتها وأنا صامت . وأخذ هو يدخن وينظر إلى الدخان الأزرق المتعاقد عند رأسه . . ثم يحول نظره إلى . . دون أن يتكلم . . وأخيراً فتح فمه وقال :

هل يسمح لى السيد مراد بأن يقرضنى عشرين ألف لاي أخرى . . وسيأتينى المبلغ غداً . . وأرد له نفوده جميعاً وأنا له من الشاكرين . . فنظرت إليه فى غيظ . . وعجبت كيف عرف هذا الأفاق اسمى . . وكرر طلبه .

فقلت له فى هدوء :

- آسف . . ليس معى ما أعطيه لك . . وأنا غريب كما ترى . .

- إذن أعطى عشرة آلاف فقط . .

- ولا ألف . . آسف جداً . .

- لقد تغيرت . . ويبدو عليك أنك مستاء . . ولماذا . . ؟

فصمت ولم أجب . . ونظر إلى مبتسماً مدة طويلة . . ثم وضع يده فى جيبه . . ووضع شيئاً على المائدة وقال :

- تفضل . .

- ماذا . . ؟

- محفظتك . .

وتناولت المحفظة ووجدتها محفظتى بعينها وعليها اسمى منقوشاً بجاء الذهب وفتحتها فوجدت أن جميع ما فيها من أوراق مالية كما هو لم يس . .

ونظرت إليه فى إعجاب !!

وقال وهو مزهو بعمله :

- كان لا بد أن أرد لك المعروف على أى وجه من الوجوه . . وأظنى الآن راضياً عن

نفسى .

وتركنى ونهض . . وشيعته ينظرون وهو يسير متثلاً بقاعته ووجهه الراضح الذى يفتن

النساء . .

حدث ذات ليلة

حدث ذات ليلة من ليالى الصيف فى عام ١٩١٩ وكانت الثورة المصرية مشتعلة فى طول البلاد وعرضها أن نشبت المعركة بين المصريين والإنجليز فى مدينة أسيوط . . وبدأت بإطلاق النيران على معسكرات الإنجليز عند الخزان . واحتملت قرية «الوليدية» وهى قرية صغيرة مجاورة للخزان كل أعباء المعركة . على أن القرى المجاورة لم تتركها وحدها بل أرسلت إليها أحسن رجالها الشجعان .

كان الرجال يأتون إليها من كل صوب على ظهر المراكب الشراعية الصغيرة والكبيرة . ويخوضون غمار المعركة مستبشرين .

وكنا نحارب كما يحارب الثوار فى غير نظام ولا قيادة . . ومع هذا فقد فكرنا فى أن نفعل ما يفعله المحاربون فى الميدان حقا . فكرنا فى أن نقطع الخط الحديدى عند قرية «متعباد» لنمنع المدد والمؤن عن الأعداء وبذلك نغيثهم جوعا .

واجتمع فى قرية صغيرة على الضفة الشرقية للنيل أكثر من خمسمائة رجل من مختلف القرى مسلحين بالبنادق القديمة والحديثة والخنجر والعصى والحراش ومعههم خيولهم وجمالهم وحميرهم .

ونحرت لنا الذبائح . . وجلسنا نتناول العشاء فى العراء على «الطابلى» خمسة . . خمسة . . وكنا نتحدث فى حاسة بالغة ، ونلتهم الطعام على ضوء المشاعل . ونسمع صهيل الخيل وهدير الفحول . . . وعواء الكلاب فى القرية وكنت أرى عيون الرجال تبرىق فى الظلام . وأشاهد فى دائرة الضوء لحاهم وشواربهم الضخمة وأجسامهم الطويلة . . وكانوا يرتدون الجلابيب السمراء والزرقاء ويعصبون رؤوسهم . . وتمنطقون بالأحزمة الجلدية المليئة بالرصاص والخراطوش .

وكانوا يمسون أفواههم بأطراف أكمامهم ، ويشعلون لفائف التبغ ويشربون القهوة . . ويتحدثون عن الليل والرجال .

وكنتم مأخوفا بسحر حليتهم وقوة شخصيتهم . ويجبرونهم الذى لاحد له . كان أكثرهم من الرجال الشجعان الذين يقطنون فى الجبل الشرقى وقد نشأوا حراراً أشداء .. يأبون الضيم ويدافعون عن العرين . وعندما وقف واحد من الطلاب وأخذ يتحدث عن الاستعمار والبلاء الأسود النازل بالبلاد رأيتهم ينصتون فى سكون ، وعيونهم تلمع ووجوههم متفعله من فرط الغضب . ثم أخذوا يعمرن البنائى ويشحنون الأسلحة ١١ .

وتركتنا الخيل والجمال والحميز مع الغلمان ... وعبرنا النيل إلى الضفة الغربية وهناك انقسمنا إلى فرق صغيرة اتجه بعضها إلى الخزان .. وذهبت مع فرقة مكونة من ثمانية عشر رجلاً من الرجال الأشداء إلى «متقباد» لقطع الشريط الحديدى وكنتم على رأس الفرقة . وسرنا حذاء النيل على الرمال الناعمة .. وكان الليل فى أخريته والظلام شاملاً والسكون رهيباً ثم انحرفنا عن الطريق السوى وسرنا وسط الحقول . وكانت السماء كابية والريح تزارق فى أحصاص «البوص» التى مررنا بها .. ولما صعدنا المنحدر واقتربنا من الخط الحديدى بدأ صوت أقدامنا يسمع بوضوح فى هذا السكون العميق . وتقتمنا فى قلب الليل ولما بلغنا الجسر كان الشريط يلمع ملتوياً فى الظلام . وكانت أعملة البرق وأسلاك التليفون تهتز والريح تصفر فى جنبات الوادى المقفر . وعندما أخذت أرجلنا تضرب الحصى الذى يتخلل القضبان شعرت بعظم المهمة الملقاة على عاتقى وانتابتنى الرهبة .. وأخذت المكان بنظرة خاطفة وأعطيت الإشارة للرجال .. وبدأت المعاول تعمل وبعد قليل فرغنا من مهمتنا وقلنا راجعين .

تفرقنا فى قلب الليل كالذئب بعد أن تنفض غاليها من الفريسة - وسرت وحلى وسط الحقول . وكان الليل ساكناً وأشجار النخيل تحيم من بعيد على قرية «الوليدية» وتفرقها فى لجة من الظلام الشديد ، وكانت الكلاب لا تزال تنبح فى الحقول .. والديكة تصيح فى أكواخ الفلاحين معلنة طلوع الفجر .. وعندما بلغت طرف القرية الشمالى شعرت بالجوع والنعاس فتعددت فى ظل شجرة كبيرة من أشجار السنط .. وأخذت النوم واستيقظت على دوى الرصاص .. وكان اليوم الثالث للمعركة بيننا وبين الإنجليز .. فذهبت إلى الميدان وظللت أقاتل حتى المساء

وفى اليوم الخامس ظهرت طائفة فى السماء .. وأخذت تلقى القنابل على غير هدف .. وذعر الناس ولم يكن لنا بها عهد .. وحلنا بنادقنا فى أيدينا وأخذنا نعيم على وجوهنا فى الأرض . وأخذت المراكب الشراعية تعود بالمحاربين إلى ديارهم .. وكان الهجوم والتمس والحية المرة ، مرتسمة على الوجوه ، وكنا نحن الشبان الأشداء نقل غيظنا فلم تكن ندرى علة هزيمتنا . لقد بدأنا المعركة كجنود من الطراز الأول وعندما كففتنا عن التارخيل إلينا أننا قد انتهينا .. ولكننا مع هذا لم نلق السلاح .

ولمحدث الثورة في القاهرة وأرسل الإنجليز فرقة جديدة إلى أسبوط وكانت ترابط عند الخزان في حدائق كبيرة هناك . . وكانوا يخرجون من معسكراتهم في الليل سكاوى ويشتبكون في عراك مع الأهالي .

وكننت قد هجرت قريتي وأخذت أمضى الليل في بستان صغير قريب من «الوليديّة» لأن الإنجليز انطلقوا يشتشون القرى في الشرق ، باحثين عن الأسلحة ورجال الثورة .

وذاث ليلة جلست كعادتي في البستان . وكان بجواره طريق صغير ينحدر إلى النيل ومنه تنزل الفلاحات على جوارهن وكان يحملن الجرار على رموسهن ويتزلن إلى الماء . . . ويشمرن عن سواعدهن ويرفعن أطراف ثيابهن ، وتبدو سيقانهن البلورية وهي تقفص في اللج . . . وعندما يملأن الجرار ويطلعن على اليابسة يتركن ثيابهن تتسدل وشعرهن يهتر في صفائر على ظهورهن . والخلخال الفضية في السيقان الممتلئة وهن صاعدات المنحدر .

ومر في الطريق بعض الجنود الإنجليز وأخذوا في معاينة النساء الخارجات من الماء وطار هؤلاء مذعورات وتركن الجرار تسقط وتتهشم ، وأمسك واحد منهم بواحدة من يدها ورأيتها يعاينها ويهم بتقييلها وهي تصرخ وتستغيث ، وتملكني غيظ مستمر وأنا أشاهد هذا المنظر ، وتجمع الأهالي واشتبكوا في عراك دموعي مع الإنجليز ورأيت أحد الجنود يخرج مسدسا ويطلق النار كالجنون وكان الأهالي عزلا من السلاح فأخرجت بندقيتي من مكمتها . وسددتها وسقط وأطلقوا النار في كل اتجاه فأصابني رصاصة في ساقى ولكنني تحملت على نفسي وزحفت في الظلام .

وفرغت الشوارع من المارة بعد دقيقة واحدة وخيم سكون القبور على كل شيء وأخذ الظلام يشتد ، وسمعت وأنا ممددة في مكمنى حركة في طرف البستان . ثم ظهرت عن بعد دورية إنجليزية تفتش في كل مكان ويبدأ أنهم أخذوا يطوقون البستان فأسرعت وربطت ساقى بقطعة من القماش نزعتها من ثوبى بعد أن حشوت الجرح بالشراب وزحفت في حذر ودارت عيناى فيها حولي تبحث عن ملجأ في هذا الظلام . وشاهدت منزلا صغيرا على النيل فاتجهت نحوه وأنا مدفوع بقوة لا قبل لى بها

ودفعت الباب ودخلت وسمعت صوتا نسائيا يقول :

- مين . . ؟

- أنا . .

ورأيت امرأة في صحن الدار وكانت تلبس جلبابا أسود وعلى رأسها منديل أسمر ونظرت في هلع وأنا داخل بيتها ويبنى البندقية وعلى وجهى الشر .

وقالت بصوت مرتجف :

- مالك .. ؟

- جريح .. وعطشان .

ودخلت ومشيت إلى الداخل دون أن تنبس ، وعادت بعد قليل «بكوز» فتناولته منها ورفعته إلى فمي مرة واحدة .. وسمعت حركة شديدة لغطا في الشارع .. فانزويت خلف الباب وأمسكت البندقية في يدي . وتبيأت لكل الطواريء . ووقفت المرأة تنظر إلى من بعيد وهي مضطربة واجدة .

وسمعت طرقة شديدة على الباب .. فلم يرد أحد .. وخيم السكون لحظات .. ثم سمعت من يقول بصوت عال :

دا بيت حميدة .. يا شيخ الخفر .. وهيا مسافرة ..

مسافرة .. ؟

أيوه .. مسافرة بحرى .. من ملة ..

وبعد الصوت .. خيم السكون من جديد فتفتست الصعداء ورجعت إلى صحن الدار وأنا أتحامل على نفسي وتمددت هناك .. ونظرت إلى المرأة طويلا ولم تقل شيئا .. فقلت لها :

- لا تخافي .. سأستريح قليلا ثم أذهب .. متى فرغوا من التفتيش ..

- ولماذا تخاف أنت ؟!

- البندقية .. وأنت تعرفين الأحكام العسكرية ..

- هاتيا .. وأنا أخبثها في مكان لا يعرفه أحد ..

فقلت لها وأنا أبتسم :

- إنها سلاحي .. وأنا لا ألقى السلاح ..

فهزت كتفيها ووقفت ساكنة وبعد قليل تحركت نحو الباب الخارجي .

فقلت لها بصوت هادئ :

- إلى أين ؟

- سأشتري بعض الأشياء من السوق ..

- مكانك .. لن تبرحي هذا البيت ملامت أنا فيه .

- إنك مجنون !

قالت هذا واهمر وجهها غضبا .. وظلت واقفة في مكانها بجانب الباب ثم استدارت ومشيت إلى الداخل . وقد عاد إليها بعض الهدوء .

وقالت مبتسمة بصوت رقيق :

- ألا تعرفنى .. ؟

- أبدا ..

- أنا حميدة الغربية .. بياعة القماش .. وأنت من بنى مر .. وأنا أعرفك جيدا ..

واسمك عبد الرحمن المرى ..

فذهلت .. كيف عرفت اسمى .. واستطردت :

- لقد ذهبت إلى منزلكم فى غرب البلد مرارا .. ألا تذكرنى .. ؟ وتذكرتها بخالها

الأسود على خدها الأيمن .. وعينيها العسليتين وابتناسمتها الحلوة ..

- عرفتى .. ؟

- أبوه ..

- سيقى أطلع به ..

- لا ..

وجلست على الأرض أمامى .. وكان المصباح البترولى الصغير تهتز ذباته ويريق الضوء على وجهها الصبوح ، وكان ثوبها الأسمر يلف جسمها الممتلئ ومنديلها يغطى جزءا من شعرها . وأخذنا نتحدث حتى مضى جزء كبير من الليل . وكنت أتصور أنها تمهلنى لأنام .. ومتى غت خرجت ولهذا ظللت ساهرا لا تنمض لى جفن .. وذهبت هى إلى فراشها ..

وفى الصباح ابتدرتها بقولى :

- حميدة .. هاتى مفتاح الباب الخارجى ..

فأعطتنى المفتاح وهى صاغرة ووضعت تحت رأسى .

ومكنت معها ثلاثة أيام .. وظلت محبوسة قلقة مضطربة وزادها الحبس اضطرابا وعصية وكاد ما فى البيت من خبز وإدام أن يتفد وجعلها هذا أكثر قلقا .. وكانت ترمينى بنظرات نارية وتبتعد عنى ما أمكن .. ولما نفد معين صبرها قالت بصوت خافت :

- أنا عارفة ..

- عارفة ليه .. ؟

- القاتل ..

وانتنفست .. ومضت تقول فى خبث ظاهر :

- لقد رأيته بعينى هاتين من سطح البيت .. وكان فى البستان .

وتحركت من مكان أزعج على قدمي ، وعيناي ترميانا بنظرات ملتفة واجتاحتني
موجة من الغضب جارفة عارمة .. عندما تبينت أنها تعرف سرى كله .. وأنني معلق في
حبل المشقة ، وهي التي تمسك بيدها الحبل .. وإن شامت جذبته وطوقت به عنقي ..

وأمسكت بقبضتها وجلبتها نحوي .

وقالت بصوت راعش :

- سيني يا مجرم .. سيب ..

ودارت يدي حول رسغها .. وشلدتها إلى .. وكنت قد نهضت نصف قومة ..
فدفعتنى بيدها إلى الوراء بقوة .. وقد تدحرجنا على الأرض فطوقتها بذراعي ، وأخذت
أضرب وجهها وجسمها ضربا مبرحا ، وأخذت تبكي بصوت مكتوم وتضربني ما وسعها
الضرب .

واشتبكنا في عراك طويل .. ولم تعد بي قوة على الإمساك بها فأطلقتها ... فنهضت
وعيناها غاضبتان بالدمع ... وكان شعرها متقوشا ووجهها محمقا .. ودارت في صحن
الدار كالمنجونة ثم بصرت بقلب في (الكانون) فأسرعت ورمته به .. وحط القلب على
صدغي وغبت عن الوجود .

ولما فتحت عيني كان الظلام يخيم ... وكان الدم يلطخ وجهي وثوبي وكانت حميدة
جالسة عند رأسي تمسح الدم بمنديلها ! ولما شعرت بأنني تنبتهت حركت يدها في لين ورفق
على جيني ، ثم أخذت تمسح ذراعي وقربت وجهها من وجهي ونظرت طويلا في
عيني .. ثم ارتفعت على صدرى ، وطوقتها بذراعي ورحنا في عناق طويل .

ولما التأم الجرح وقويت على السير خرجت في ظلام الليل وودعت حميدة وكانت في
لباسها الأسود وعلى رأسها منديلها وخرجت معي إلى الزورق الذي أعدته لي ..

ولما تحرك الزورق بي وقفت على الشاطئ ، تمسح عيراتها ... فتحولت بوجهي عنها ،
وأنا أغالب عواطفني وانجهت إلى الشرق ..

صعدت إلى الطابق الثانى من سيناريغولى فى ليلة من ليالى الشتاء ، وكانت الساعة لم تبلغ التاسعة بعد ، فأخذت أتمشى فى البهو الخارجى وأنظر إلى الحسان الصاعدات فى السلم إلى الشرفات وهن فى حفل من الزينة . وكانت الليلة الثانية من ليالى فرقة فينا فيلها رمونيك ، وكان الزحام على أشده فقد كانت هذه هى المرة الأولى منذ سنوات التى تأتى فيها فرقة من هذا الطراز إلى القاهرة . . كما كانت الحفلة أحسن معرض للسيدات لعرض أزيائهن وأناقتهن فى هذا المجتمع الحافل .

وأخذت أروح وأجىء فى البهو حتى سمعت رنين الجرس المتواصل يؤذن بابتداء الحفلة فهرع الناس إلى القاعة ومشيت معهم . ورأيت وأنا داخل وجه رجل أعرفه يدخل القاعة من الناحية الأخرى فى مواجهتى وانجھت نحوه حتى اقتربت منه . ومدت يدي مسلماً ووجهي ناطق بالسرور للمقائد فقد كان زميلى فى المعهد الشرقى للموسيقى وأقرب الناس إلى والصفهم بى فرفع إلى وجهها صامتاً كأنه يتكرن . ثم عاد فتذكر ومد يسراه مصافحاً وعلى فمه ابتسامة خفيفة ، وقال وهو يندقق النظر فى وجهى :

- لقد مضت سنون . . فاعلمون إن أنكرتك .

فرحبت به وأعربت له عن سرورى الزائد بلفاته فى هذه الحفلة وقلت له بعد أن رأيته يجلس فى مكان بعيد عني :

- ستقابل فى الاستراحة . .

وجلس على مقعدى . . ورجعت إلى الورااء أتذكر لقد مضت سنوات حفا أكثر من عشرين عاماً منذ تركنا المعهد الموسيقى معا . وذهب كل فى سبيله يشق طريقه فى الحياة . ولقد فشلنا جميعاً كموسيقين لأننا كنا نتصور أن الموسيقى ملهه ، ولم تكن جذورها متأصلة فى نفوسنا

وكانت الفرقة قد بدأت في عزف المقطوعة الأولى . . وكان النغم يتجاوب في جنبات القاعة فيهب النفس ويستغرق الحواس .

ولما انتهى عزف القطعة وأضيئت الأنوار . . أسرع إلى حيث يجلس صاحبي (أمين) وخرجنا من القاعة وأخذنا نتمشى في البهو وتحدثت عن السمفونية الناقصة لشوبير . والسمفونية الخامسة لبيتهوفن التي ستعزف الفرقة قطعة منها في هذه الليلة . . ثم تحدثنا عن استراوس وتلميذه كراوس أستاذ الفرقة التي تعزف الآن .

وقلت لصاحبي وأنا أمازحه :

- لقد كنت المايسترو لفرقتنا ولعلك لو مضيت في الطريق لأصبحت كراوس آخر من طراز هذا الكراوس !

فنظر إلى وقد غامت عيناه قليلا وقال وهو يشير إلى ذراعه اليمنى :

- ولكن المايسترو لا يستطيع أن يقود الفرقة بيده اليسرى !

فنظرت إلى ذراعه المتدلّية بجانبه ، وصعقت من هول الصدمة وأدركت لماذا سلم على بيده اليسرى . فقد كانت ذراعه اليمنى مشلولة تماما . . ميتة لا حراك لها ولم أتين ذلك إلا بعد أن حركت أشجانه وحز في نفسى الأسى ، فحولت مجرى الحديث إلى شيء آخر غير الموسيقى . ولكنني كنت قد نكأت الجرح فأخذ ينزف ولم يكن إلى وقفه من سبيل .

فقد رأيت وجهه يعلوه الأسى وتكاد عيناه تدمعان .

فأمسكت بذراعه وأشرت إلى مقعد خال في البهو وقلت في صوت هادئ :

- تعال نجلس . . وندخن لأن التدخين ممنوع في داخل القاعة .

وجلسنا . . وأشعلت له سيجارة . . ورأيت الدخان الأزرق يتصاعد ملتويا .

وسألني وهو يتفحص الرماد :

- ماذا تفعل الآن ؟

- لا شيء . .

- متعطّل !

- لقد تركت الموسيقى إلى الرسم . . وأنا أرسّم الآن بعض اللوحات وأعرضها

ولكن من الذى يشتري ؟! أنت تعرف قيمة الفن في هذا البلد !

- هذا جميل . .

وسأله وأنا أنظر إلى جانب وجهه :

- وأنت ؟

- إننى أعيش فى صاحبة من ضواحي القاهرة (الكوم الأخضر) فى الهرم .. وسط
المزارع . وكأننى فى الريف ..

- أترزع ؟

- شيتا أشبه بذلك .. ولقد سمعت عن الفلهارمونيك .. وجئت لأراها الليلة .
وسأعود بعد الحفلة إلى بيتى ..

- ألا تبقى معى الليلة فى القاهرة وتعود غدا ؟

- آسف جدا .. فأعصابى لا تحتمل جو القاهرة ساعة واحدة .. أعذرني ..
ودق الجرس فنهضنا .

وتقدم أمامى صاعدا الدرج ولاحت ذراعه المشلولة جيدا وقد ألقىت بجانبه كشيء
ليس من جسمه .. ورجعت أتذكره منذ عشرين عاما عندما كان يقف على المنصة فى مكان
المايسترو .. وعمسك بالعصا الصغيرة ويقود فرقتنا المكونة من ثلاثة عشر غلاما فى سن
المراهقة .. وكانت الحماسة تبلغ به أشده ، ويتصور أنه يقود فرقة كاملة مكونة من مائة
عازف فيهتز جسمه كله ويتحرك ذراعه فى الهواء وتلتصع عيناه .. ويبدو شعره فى نهاية
العزف منفوشا ، ووجهه عمرا كأنه خارج من ساحة معركة .

لم يكن هناك من هو أشد منه حماسة للموسيقى ، وكنا نسميه جميعا المايسترو . ونسبنا
أن اسمه (أمين) وكان يقول لنا إنه سيسافر إلى الخارج بعد أن يتم دراسته فى المعهد ليدرس
الموسيقى فى معاهد فيينا على يد أساتذتها الأفاضل . وكان كل شيء يدل على أنه سيفعل
ذلك .

وعندما حرك كراوس عصاه السحرية ولوح بها للفرقة وإبتدأ النغم العذب يهز المشاعر
ويحرك شجوننا .. تصورته واقفا هناك كما كنت أقدر له .

ولما انتهت الحفلة خرجت مع (أمين) إلى شارع فؤاد .. وصرنا فى الشارع قليلا .
حتى اقتربنا من موقف السيارات الذاهبة إلى الجيزة فركب وهو يقول لى :

- لا تنس أن تزورنى فى الهرم .. نصف ساعة بالترام من الجيزة .

- سأزورك قريبا بإذن الله ..

وركب .. وأخذت الترام إلى بيتى .

وفي صباح يوم ضاحك . فكرت في زيارة أمين فركبت الترام إلى الحرم وسرت في طريق طويل بين المزارع ، وكان البرسيم على الجانبين يكسو الأرض بالسلمس ، والجو صحوا والشمس تبعث الدفء والحياة في كل الكائنات .

وبلغت منزله بعد سير طويل وسط الحقول . . وكان المنزل أنيقا مبنيا بالحجر الأبيض ذا طابقين ، وكان يحيط به المزارع . ونوافذه جميعا مغلقة حتى تصوره خاليا من السكان .

وقرعت الباب ، وسمعت نباح كلب . ثم حركة في الداخل . انفرج الباب ولاح أمين على العتبة يرتدى ملابس البيت . واستقبلني مرحبا وقادني إلى الداخل .

وجلست في غرفة فسيحة تطل على المزارع . . وكان بها بعض الكتب والنوتات الموسيقية لمشاهير الموسيقيين وكان بها جرامافون . . وراديو وكان على مكتبه صورة لسيدة في مقبيل العمر رائعة الحسن جذابة الملامح . وكتاب مفتوح لم أستطع أن أقرأ عنوانه . .

وكان على مائدة صغيرة زجاجة من الفرينه وكأس . فجاء بكأس أخرى ووضعها أمامي وأخذ يصب من الزجاجة . . فقلت له وأنا أبتسم :

- أرجو معذرتي فأنا لا أشرب الخمر أبدا . .

فاستغرب وقال وهو يملأ كأسه :

- وأين ذهب الخيام . . ؟

- إلى كنت أحب شعره فقط وليس مذهبه في الحياة !

- إنني أشرب الفرينه في الصباح . لأنه يصلح معدني . ويفتح شهيتي للطعام . وقد اعتدت على ذلك . . ! سأصنع لك فنجانا من القهوة إذن . .

- لا داعي لأن تتعب نفسك . . ودعنا نتحدث ونستمع بهذا الجو الجميل . .

- لا بد من القهوة . .

ومشى إلى المطبخ . ولم أسمع صوتاً ولا حساً في البيت كله . فتصورت أن عائلته قد ذهبت إلى القاهرة لبعض شئونها كما يحدث غالباً لسكان هذه الجهة . . .

وعاد بعد قليل يحمل صينية القهوة . .

وشرب فنجانه . . وقال لي مبتسما :

- لا بأس ، بها . . لقد أتقنت صنعها على ما يدولى . . فالخدام يذهب إلى السوق في

الصباح ولا يعود إلا متأخراً . . . ولهذا أعمل دائماً القهوة بنفسى وهذا تسلية لى .
فمنذ وفاة المرحومة زوجتى وأنا أعيش هنا وحيداً ولا أنيس لى فى هذه الوحدة .
ولم أكن أتصور أن زوجته ماتت . وصمت ولم أحر جواباً . .
ونحرك من مكانه وادار الجرامافون وقال :

- أتذكر السمفونية التاسعة لبيتهوفن التى كنا نسمعها معاً فى المعهد سأسمعك المقطع
الأول منها . .

وأصغيت إلى اللحن الخالد المبقرى بكل جوارحى وقلبى . وكان النغم يتصاعد فى
طبقات الجوى إلى السماء . ليس فى الكائنات ما هو أبعد من هذا .
ووضع الأسطوانة الأخيرة جانباً وقال :

- أما زلت تعزف الكمان . . ؟

- أجل . .

فنهض من مكانه وجاءنى بتلك الآلة الحبيبة إلى نفسى . فتناولتها وعالجت أوتارها
وقوسها .

ووضع أمامى قطعة موسيقية كتب عليها بخطه :

- صراع مع القدر . .

وقال لى وهو يتسم :

- اسمعنى

فتناولت القوس وابتدأت فى العزف . وشعرت بجوارحى تنفخ ورايت فى النوتة
خلقاً جديداً ولحناً عبقرياً لم أسمع قبله لموسيقى مصرى فى حياتى .
ولما انتهت القطعة مددت يدى إليه مهتاً .

وقال وهو يشمل سيجارة . . وقد بدا على وجهه الزهو :

- إنى مؤمن بعدالة الله . ويكل ما يأتى به القدر . .

ولقد أدركت بعد أن شلت ذراعى الشىء الذى كان يتقضى كفتان الشىء الذى
خلق من يتهوفن أعظم موسيقى فى العالم . . إنه ليس الخمر ولا النساء ولا دراسة
المارموني . . ولا التمرغ فى النسيم . .

وإنما هو شيء أعظم من هذا كله ..

وصمت قليلاً وهو ينفض الرماد ثم استطرد :

- تعرف شدة شغفى بالموسيقى . ولقد تركنا جميعاً المعهد في سنة واحدة . لأننا شغلنا بالامتحان النهائي للدراسة الثانوية ، ولكننى لم أترك المعهد لهذا السبب . بل تركته لأننى كنت أعرف أننى لن أتعلم فيه شيئاً حتى ولو مكثت بين جدرانته خمسين سنة .. ولهذا قررت أن أفعل شيئاً يحقق آمالى .. قررت أن أسافر إلى فينا بعد امتحان البكالوريا وأقول لوالدى إننى سأدرس الطب . ولكننى كنت في الواقع سأذهب لأدرس الموسيقى ..

وسافرت إلى فينا عام ١٩٣٤ . ومكثت هناك عامين وكنت أتقدم في الدراسة بسرعة مذهلة ، وكانت أوروبا في ذلك الحين تعاني أزمة اقتصادية بالغة ، وكان الرخص والكساد في كل مكان فانتهزت فرصة عطلة الدراسة الصيفية وأخذت أجوب الآفاق .. وكانت الرحلة لا تكلفني إلا القليل .

وأخذت أفرع أوروبا غاديا رائحة .. فذهبت إلى بودابست وجورجيو وبخارست . واستانبول وسمعت موسيقى العجر . التي تأخذ بالآللاب والبشارف التركية التي تملك الفؤاد . ورأيت أن كل الشعوب لها موسيقى عظيمة .. عدانا نحن .. فكان قلبي يذوب ألماً . كيف يعيش شعب من أعرق الشعوب في الحضارة من غير موسيقى . وكنت أفكر في سيد درويش وأقول إن هذا الموسيقى كان ولاشك سيبعث الموسيقى ويخلق أعظم شيء لو عاش ، ولكن القدر عاجله .. ونحيا بموته ذلك البصيص من النور الذي كان يلوح في الأفق . ورجعنا إلى موسيقى مريضة والحان مبتذلة . كنت أرى في البلاد التي شاهدها أن الموسيقى تحتل المكان الأول من بين الفنون جميعاً فأخذت مني الحماسة مبلغها وقلت لنفسي لا بد أن نخلق الحاناً رائعة ونلبيحها على العالم أجمع .

ولكن القدر عاجلني بالضرية البكر وأنا في أول الطريق .. فقد مات والدى ، ولم يترك ما يساعدني على مواصلة الدراسة من بعده في هذا البلد الغريب .. فاضطرت إلى العودة إلى الديار ..

وكان الكساد عاماً والأزمة الاقتصادية تأخذ بخناق الناس . فلم أستطع أن أكمل تعليمي ففتشت عن عمل ، وبعد تعطل وتشرذم وقتت إلى عمل تافه في بنك من البنوك ، وكنت أعمل طول النهار كالآلة الصماء .

ولكن حنيت إلى الموسيقى كان يعاودني من حين إلى حين . فكنت أحضر كل حفلات الفرق الموسيقية الكبيرة القادمة من الخارج .. وأجلس في أعلى التياترو وأحسر وأتأم ؟

ثم فكرت بعد أن اتصلت بعض المال أن أواصل دراسة الموسيقى وعلمت أن هناك رجلاً موسيقياً مغموراً من أصل تركي يسكن في شارع البستان ، ويعلم الكمان بأجر زهيد . وهو أستاذ بارع . فلحبت إليه وكان يقيم في شقة صغيرة .. وقد بلغ منه الكبر وفقد زوجته منذ سنين وكانت تقوم على خلته ابنته الوحيدة وهي فتاة في الخامسة والعشرين من عمرها . وكانت هادئة صامدة ذات جمال حزين .. وكنت أراها في كل درس وهي تحمل القهوة إلى والدها . وكنت أرفع وجهي إلى وجهها في كل مرة . وأشعر بالرتياح وسرور بالغين .

ومضت الأيام فازداد تعلقى بها وحبى لها .

وذات مساء ذهبت إلى الدرس كعادتي فوجدت والدها مريضاً ، وكانت نعمات جالسة بجانب سريريه حزينة مبتسمة وهي تفكر فيما يحىء به الغد .

وجلسنا نحن الثلاثة صامتين .. كان الرجل يدير عينيه في سقف الغرفة وحلى ، وكانت الفتاة ساكنة مطرقة برأسها تتلقى ضربة القدر في وجوم .

وكنت أفكر في مصيرها . في مصير فتاة فقيرة في فجر أنوثتها .. وشبابها سيقطفها القدر إلى عرض الطريق . وأدركت ما سيحدث .. وأغمضت عيني !

وقررت أن أفعل شيئاً مهما كلفني الأمر . وعددت القروش التي في جيبى وأسعرت إلى أقرب طبيب في الحى .

وكشف عليه الطبيب وحديثي بالانجليزية . وكانت الفتاة تنظر إلينا ووجهها مصفر وشفاتها ترتعشان ..

وأعطيته أجره وخرج .. وعلمت منه أن الرجل سيتهى في المساء ولا بأس من هذا الدواء كمسكن للألم إلى أن يحين حينه !

وعندما نزلت لأجىء بالدواء من الصيدلية تعلقت بي نعمات وهي ترتجف وقالت :

- لا تركنى وحدى . إتنى أخاف ..

- سأعود حالاً .. ولن أتركك وحداً أبداً ..

وانتهى الرجل في صباح اليوم التالي . وانتقلت نعمات إلى بيتي ، وبعد شهر تزوجتها .

ودفعني حبي الشديد لها على أن أعمل لإسعادها ، وأجعلها تعيش في حبوبته من العيش الرغيد . فواصلت جهودي في عمل . وانتقلت من عمل إلى عمل ، وكافحت

كفاح الأبطال وانتصرت ، وأقبلت على الدنيا بوجهها الضاحك . وجرى بين أنامل الذهب ! فانتقلنا إلى بيت أنيق في أحسن أحياء القاهرة . وأصبح لنا سيارة وخدم . وكنا نصيف في الإسكندرية ولبنان واستانبول .

وكانت زوجي ترتدي أفخر الثياب . وتمتع بكل ما تتمتع به الأنثى ولكنني مع هذا كنت ألاحظ أنها تفكر في شيء ينقصها لتكمل به سعادتها كانت تود أن تصبح أما ! .

وشاء الله أن يحقق أمنيتها وحملت . . فطارت فرحاً . . ولكن إلى حين . . ففى الشهور الأخيرة من الحمل ! بدأت المخاوف والوساوس والأوهام تدور في رأسها ولا تبارحها ليل نهار .

وكنت أتنبه في الليل على صوتها وهي تبكى . ولما سألتها عن سبب بكائها كانت تطوفني بفرعائها وتنشج ، وتنتظر إلى في سكون ولا تقول شيئاً ولكنني كنت أعرف علة بكائها كانت تخاف من الوضع . . وتتوجس منه شراً .

وجاءها المخاض ليلاً فحملتها في سيارة إلى المستشفى . .

وقالت لي وهي خارجة من البيت :

- أشعر بأنني لن أعود إلى هذا البيت أبداً . .

وكانت عيناها مخضبتين بالدموع .

وحولت وجهي عنها لأخفي دموعي في عجاجي . وهبطنا الدرج صامتتين وفي السيارة أخذت أحدثها عن عشرات حالات الولادة التي مرت بسلام ولكنها كانت تخاف وتبكي .

وفي المستشفى كشف عليها المختص . وقال إن الطلق سيأتيها في آخر الليل وهياً لها غرفة خاصة . . وتحدث على السرير . . وظللت بجانبها ممسكاً يدها . .

وجاءت الممرضة لتعطيها بعض الحقن وتغير ملابسها . فخرجت من الغرفة . ولما رجعت إليها وقع نظري على رقم السرير وكنيت لم أره من قبل وكان رقم ١٣ فهبط قلبي بين ضلوعي .

ولما اقترب ميعاد الوضع حملوها على عربة صغيرة إلى حجرة الولادة ومشيت بجانبها ، وبدي اليمنى تمسك يدها ، وسرنا في عمر المستشفى الطويل وأنا ممسك بها . وكانت تقول لي بصوت خافت :

ولا تتركني وحدي . .

فكنت أطمئنها وأضغط على يديا ..

وأمام باب غرفة الولادة وقفت العرية وفتح الباب ..

فقالته وهي تشد على يدي :

- لا تتركني وحلى ..

ونظرت إلى الممرضة .. فتركت يديا .. ودفع الممرضات العرية إلى الداخل .

وأغلق الباب وبقيت وحلى .

وكانت ساعة المستشفى قد اقتربت من الثانية صباحاً . فأخذت أذرع المشى وحلى . وكان السكون نعيم .. وكنت أتمشى وأعود وأقف على باب الغرفة وأسمع الطبيب وهو يحدث الممرضات ، وأنظر إلى الساعة المعلقة في نهاية الممر .. وأتصور .. وأود أن أحمل أشعة أكس لتنفذ إلى ما وراء الجدران ، وأرى نعمات المسكينة وهي تتالم .

وكنت في حالة من التوتر العصبي لاتصور . ولكني كنت كلياً وضعت أذني على الباب وسمعت صوتها وهي تتوجع كان يعاودني الاطمئنان فأسير في المشى داعياً إلى الله أن يتولاها برعايته .

وكنت أود أن أكون أول من يسمع الصوت الحبيب الذي تحبه والذي جاءت إلى المستشفى من أجله .. وهو صرخة الطفل الوليد .

وبلغت الساعة الثالثة صباحاً . وبلغ مني القلق متناه فوَقفت مسمراً على الباب فقد ماتت رجلاي وكل حركة في جسمي .

ولم يكن هناك من أتحدث إليه . وكنت أود أن أعطى أى إنسان كل ما أملك في سبيل أن يحادثني في تلك الساعة المعذبة دقيقة واحدة .

كان الصمت والسكون اللذان يخيمان على المستشفى يطيران بلى .

ووضعت أذني على الباب وتسمعت فلم أسمع صوت نعمات في هذه المرة . لقد انقطع صوت الأنين . فماذا جرى . كان سكوت القبر يطالعني في كل مكان . فدفعت بقبضتي الباب .. ولكنه كان موصداً فهزته وصرخت .. وانفتح الباب وطالعني وجه الطبيب الصامت . وحبأت العرق على جبينه ونظرت إلى نعمات المسجلة على الطاولة وكان وجهها ساكناً أبيض .

وكان بجوارها هناك شيء صغير قد مزقه آلة الطبيب . وكان فلذة كبدها .

واقتربت من نعمات وأنا صامت مذهول من وقع الصدمة .. ووضعت فمى على
جبينها وكان بلوداً كالثلج !

ولما خرجت من المستشفى في الصباح .. وسرت وراء النعش حاولت أن أحرك
ذراعى اليمنى فلم أستطع كانت قد شلت كلها .

كنت أتصورها لا تزال عمسكة بيدي اليمنى وهى تقول لى بصوت خافت :

لا تتركنى وحدى ..

ولقد عرفت بعد هذا الشئ العظيم الذى يتقضى . الشئ الذى يخلق الفنان المبدع
«الأم» .

الفهرس

• مقدمة
٧ العذراء والليل وتصص أخرى
٩ ليلة في بوغارست
١٨ حارس المحطة
٢٤ النار
٢٨ صراع مع الشر
٣٢ فاعل خير
٣٤ العذراء والليل
٤١ شكوى إلى السماء
٤٨ دار ليج
٥١ العزبة الجديدة
٥٩ ذكريات من الجنوب
٦٢ سوق السبت
٦٧ السفينة
٧٤ الفريق
٧٨ الخنزير
٨٤ دروس خصوصية
٨٩ صرخة في الليل
٩٢ لا تباع
١٠٠ رسالة من الميعان
١٠٣ ليلة في الصحراء
١١٣ أفيون
١١٦ الباشميتس

١٢٥	الأعرج في الميناء
	وقصص أخرى

١٣٦	ذراع البحر
١٤٦	سيدة وحيدة
١٥٤	الكهربائي
١٥٧	الصورة للتقصة
١٧٠	الحاجز
١٧٧	الزلازل
١٨٣	الثعبان
١٨٧	الخيط
١٩٣	الشمعة
٢٠١	العمدة إلى البيت
٢٠٩	مكتبة في المر
٢١١	الطاحونة
٢٢٠	الدوامة
٢٢٨	حالة المحطة
٢٤٠	النساء


٢٤٥	حدث ذات ليلة
	وقصص أخرى

٢٤٧	الذهب الأحمر
٢٥٥	بنسون منيرفا
٢٥٩	المعجزة
٢٦٣	ليلة رعية
٢٦٧	حلاق للسيدات
٢٧٠	طبيب للمركز
٢٧٩	بيت الأشجان
٢٨٦	الزوجة المصرية
٢٩٠	صالح العمل
٢٩٣	عتما يحب النساء
٢٩٧	في منزل للقمار
٣٠١	سارق للنساء
٣٠٥	حدث ذات ليلة
٣١١	المهترو

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ١٩٨٥/٧٦٣٦

ISBN ٩٧٧ - ٠١ - ٠٨٤٠ - ٥



لقد أدركنا منذ
البداية أن تكوين ثقافة
المجتمع تبدأ بتأصيل
عادة القراءة، وحب
المعرفة، وأن المعرفة
وسيلتها الأساسية هي
الكتاب، وأن الحق في
القراءة يماثل تماماً
الحق في التعليم والحق
في الصحة.. بل الحق
في الحياة نفسها.

سوزانه مبارك

